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SAVAŞ VE BARIŞ ÜZERİNE 


Alıştığım yaşama koşullarını sürdürerek ve başka bir işle ilgilenmeksizin 
üzerinde sürekli olarak beş yıl çalıştığım bu yapıtın basımı sırasında, yapıtla 
ilgili düşüncelerimi bir önsöz olarak açıklamak ve okurlarımın zihninde 
doğabilecek yanlış anlamaları engelleyebileyim diye onları uyarmak 
isterim. Yapıtın basım koşulları içinde, bu konuda üstelemenin doğru 
olmadığını bilmeme karşın, okurun, bu yapıtta yer vermediğimi ya da 
veremediğimi aramaması ve bulmaması dileğimdir. Ne zamanım, ne de 
becerim, tasarladıklarımı bütünüyle gerçekleştirmeme elvermedi ve şimdi 
özel bir derginin gösterdiği konukseverlikten, ilgilenecek okurlar için, 
yazarının yapıtı üzerine görüşlerini, kısa da olsa açıklamak için 
yararlanıyorum. 

1. Savaş ve Barış nedir? Bu yapıt bir roman değildir, bir tarih kronolojisi 
hiç değildir. Savaş ve Barış, yazıldığı biçim içinde, yazarın dile getirmek 
istediği ve getirebildiği şeydir. Düz yazıdaki geçerli sanatsal yaratış 
biçimlerini görmemezlikten kaynaklanan savım bir amaç gözetilerek 
söylenseydi, gerçekleştirilmiş başka örneklere dayanmasaydı, bir kendini 
beğenmişlik olarak görülebilirdi. Oysa Puşkin'den bu yana Rus edebiyatı, 
Avrupa'dan alınan bu biçimlere aykırı düşen birçok örnek sunmakla 
kalmadığı gibi, bunun tersi olan bir tek örnek de vermemektedir bize. 
Gogol'ün Ölü Canlar'ından Dostoyevski'nin Ölüler Evi'ne kadar Rus 
edebiyatının çağdaş döneminde bayağılıktan sıyrılmış bir tek düzyazı yapıtı 
yoktur ki, tam anlamıyla roman, şiir ya da öykü biçiminde olsun. 


2. Yapıtın birinci bölümünün yayımlanması sırasında, kimi okurlar, 
işlenen dönemin ayırt edici özelliğinin yeterince belirgin olmadığını 
söylediler bana. Bu siteme vereceğim yanıt şudur: Romanımda bulmadıkları 
“dönemin ayırt edici özelliğinin” ne olduğunu biliyorum; bu özellik, toprak 
köleliğinin dehşet verici gerçekleridir, baskı altında tutulan kadınlardır, 


öldüresiye dövülen yetişkin erkek çocuklardır. Saltitçika'dır, 1 vb. 


1 Saltikova adında soylu mülk sahibi bir kadın, yüz elliye yakın kölesine 
özellikle kadınlara korkunç işkenceler yapmıştır. Küreğe mahkum edilen 
bu kadın daha sonra manastıra kapatılmıştır. 

Ama düş gücümüzde beliren bu özelliklerin gerçeği yansıttığına 
inanmıyorum ve bunları dile getirmem gerektiğini de düşünmedim. 
Mektupları, anıları, söylentileri inceleyince, bu korkunç gerçeklerin, 
herhangi bir dönemde rastlayabileceğim korkunç gerçeklerden daha dehşet 
verici olmadığını gördüm. Bugün olduğu gibi o dönemde de insanlar 
birbirini oseviyor, kıskanıyor, doğruyu, erdemi arıyor, tutkulara 
kapılıyorlardı; düşün ve tin yaşamı, bugüne kadar karmaşık ve dahası 
yüksek çevrelerde, kimi zaman, bugünkünden daha incelmiş durumdaydı. 

Bu döneme, kendi düşüncemizde, kaba bir şiddet ve keyfilik 
yüklememizin nedeni, söylentilerin, romanların, öykülerin ve anıların, bize 
şiddet ve kaba gücün tipik örneklerini iletmiş olmalarından ileri gelmektedir 
yalnızca. Bu dönemin ayırt edici ve egemen özelliğinin kaba güç olduğu 
sonucuna varmak, bir tepenin arkasına gönderilmiş olan ve yalnızca 
ağaçların tepelerini gören bir adamın, bütün o bölgede, ağaçtan başka bir 
şey olmadığını düşünmesi kadar yanlıştır. Bu dönem, bütün öteki dönemler 
gibi kendine özgü bir karakter taşır ve bu karakter aristokrasinin, öteki 
sınıflara karşı çok yabancı davranmasından, döneme egemen olan 
felsefeden, özel eğitim biçiminden, Fransızca konuşma alışkanlığından, vb. 
kaynaklanmaktadır. 

Benim, elimden geldiğince dile getirmeye çalıştığım, işte bu ayırt edici 
özelliktir; bu karakterdir. 

3. Bir Rus yapıtında, Fransızca kullanma konusunda da açıklama yapmam 
gerekir. Yapıtımda, yalnız Ruslar değil Fransızlar da, kimi zaman Rusça, 
kimi zaman niçin Fransızca konuşmaktadırlar? Rusça bir kitabın kişilerini 
Fransızca konuşturma ve yazdırma konusunda bana yöneltilen sitem, bir 
tabloya bakan ve orada gerçekte var olmayan kara lekeler -gölgeler- gören 
bir adamın sitemine benziyor. Tablosundaki kişilerden birinin gölgesi, kimi 


kişilere, özgününde bulunmayan bir kara leke olarak görünüyorsa bu, 
ressamın kusuru değildir; ressam ancak, bu gölgenin yanlış yere 
konmasından ya da sanatsal kaygıdan uzak olmasından ötürü kusurlu 
bulunabilir. Bu yüzyılın başlangıç dönemini ele aldığım ve belli bir 
toplumun Rus kişilerini, Napolyon'u ve çağın yaşamına doğrudan doğruya 
katılan Fransızları canlandırdığım için dilime ve düşünceme Fransızları 
andıran bir hava vermek zorunda kaldım. Tablonun üzerindeki gölgeleri 
belki de gereken yere koymadığımı ve bu işi acemice yaptığımı kabul 
etmekle birlikte, Napolyon'u kimi vakit Rusça, kimi vakit Fransızca 
konuşturmamı gülünç bulanların, bunu böyle düşünmelerinin, resme bakan 
adam gibi, karşılarındaki yüzü ışık ve gölge oyunları içinde bir bütün olarak 
görmemelerinden ve yalnızca burun altındaki kara lekeyi görmelerinden 
ileri geldiğini kabul etmelerini dilerim. 

4. Başkişilerimin, Bolkonski, Drubetskoy, Bilibin, Kuragin ve benzerleri 
gibi adları, Rusya'da çok iyi bilinen adları anımsatmaktadır. Tarihsel 
kişilerin yanına tarihsel olmayan kişileri yerleştirirken, örneğin Kont 
Rostopçin'i bir Prens Pronski'yle, bir Strielski'yle ya da tek ve çift adlarını 
uydurduğum öteki prensler ve kontlarla konuştururken kulağımın 


tırmalanmasından doğan bir sıkıntı duyuyordum.2 Bolkonski ve 
Drubetskoy, ne Volkonski'dir, ne de Trubetskoy; ama bu adlar, aristokrat 
dünyasına pek yabancı olmayan ve doğal gelen adlardır. Zaten bütün 
başkişilerim için, Bezuhof ya da Rostof gibi kulağımı tırmalamayan adları 
bulamazdım ve bu güçlüğü ancak, Rus kulağının en alışık olduğu adları 
rastgele alarak ve kimi harflerini değiştirerek çözdüm. Bu düş ürünü adların 
gerçek adlara benzerliği, gerçekten yaşamış şu ya da bu kişiyi canlandırmak 
istediğimi akla getirebiliyorsa, bundan üzüntü duyarım. Özellikle, yaşayan 
ya da yaşamış olan kimseleri canlandırmaktan başka bir şey olmayan yazın 
türü, benim işlediğim yazın türüyle uzaktan yakından ilişkili olmadığı için 
acı duyarım bundan. 

2 Çift ad ömekleri: Kızomin-Karayef, Golonisçev-Kutuzof, Muravief- 

Karski, vb. 

Yalnızca Mariya Dimitriyevna Ahrosimova ve Denisof, o çağın 
toplumunun iki gerçek kişisinin adlarına yaklaşan adları istemeden ve 
düşünmeden verdiğim iki roman kişisidir. Bu benim bir kusurumdur. Ama 
bu kusur, belirgin karakter özellikleriyle birbirinden ayrılan bu iki kişiyi 
romanıma koymuş olmakla sınırlanmıştır ve hiç kuşkusuz okur, onların 


işlevinin gerçekle hiçbir ilişkisi olmadığını kabul edecektir. Öteki kişilere 
gelince, bunlar büsbütün benim uydurmamdır ve söylentilerde ya da 
gerçekte, onların prototiplerini bile görmemişimdir. 

5. Şimdi de benim tarihsel olayları dile getirmemle tarihçilerin yazdıkları 
arasındaki ayrım konusunda da birkaç söz edeyim. Bu ayrım rastlantısal 
değil, kaçınılmazdır. Tarihçi ve sanatçı, bir çağın tablosunu çizerken, 
birbirinden büsbütün ayrı amaçlara yönelir. Tarihçi, bir tarihsel kişiyi 
bütünselliği, yaşamın her yanıyla olan ilişkilerinin tüm karmaşıklığı içinde 
canlandırmak isterse yanlış davranmış olur. Nitekim sanatçı da, kişisini, her 
zaman tarihsel davranışı içinde canlandırırsa, işini gerektiği biçimde 
yapmamış olur. Kutuzof, her zaman beyaz atının üzerinde değildir; elinde 
her zaman tek gözlü uzun bir dürbün yoktur ve her zaman düşmanı 
göstermemektedir. Rostopçin'in elinde de her zaman, bir meşale yoktur ve 
Voronof'daki evini yakmak üzere değildir, (bunu hiçbir zaman yapmamıştır 
zaten); ve İmparatoriçe Mariya Feodorovna sırtında ermin kürküyle her 
zaman ayakta, eli yasa kitabına dayalı değildir; oysa halk, bunları düş 
gücünde böyle canlandırmaktadır. 

Tarihsel bir kişinin işlevini tek bir amacın gerçekleştirilmesinde gören 
tarihçi için kahramanlar vardır. Bu kişinin, yaşamın bütün durumları 
içindeki tepkilerini ele almak isteyen sanatçı içinse kahraman diye bir şey 
olamaz ve olmamalıdır; sanatçı için insanlar vardır. 

Tarihçi kimi zaman, gerçeği çarpıtarak, tarihsel bir kişinin bütün 
eylemlerini, bu kişiye yüklediği tek bir imgeye bağlamak, geri götürmek 
zorundadır. Buna karşılık sanatçı, bu imgenin bir tek olmasının, yapmayı 
tasarladığı işle uzlaşmaz olduğunu görür ve yalnızca, tarihin ünlü bir 
kişisini değil, bir insanı kavramaya ve canlandırmaya çalışır. 

Olayların canlandırılması söz konusu olduğunda, sanatçı ile tarihçi 
arasındaki ayrım daha da keskin ve köklüdür. 


Tarihçi, bir olayın sonuçlarıyla uğraşır, sanatçıysa olayın kendisiyle. 
Tarihçi, bir savaşı canlandırırken şöyle der: Filan ordunun sol kanadı filan 
köyün karşısında yer aldı. Düşmanı yenilgiye uğrattı, ama çekilmek 
zorunda kaldı; o zaman saldırıya geçen süvari, düşmanı dağıttı, vb. Tarihçi 
başka türlü konuşamaz. Ama bütün bu sözler, sanatçı için hiçbir anlam 
taşımaz ve dahası ona, olayın kendisiyle ilintili gibi bile görünmez. Çünkü 
sanatçı, olup bitmiş olay konusunda zihninde oluşturduğu imgeyi, kendi 
deneylerinden olduğu kadar, başvurduğu mektuplardan, anılardan, 
öykülerden de çıkarır ve çoğunlukla, tarihçinin, bir savaş söz konusu olduğu 


zaman şu ya da bu orduların etkinliklerinden çıkardığı sonuç, 
sanatçınınkiyle karşıttır. Bu sonuçların ayrılığı, tarihçinin ve sanatçının 
yararlandıkları kaynakların ayrılığıyla açıklanır. Örneğin, bir savaş söz 
konusu olunca tarihçi, ana kaynaklar olarak, çeşitli komutanların ve 
generallerin raporlarına başvurur. Sanatçıysa, bu tür kaynaklardan hiçbir şey 
çıkaramaz; bu kaynaklar hiçbir şey söylemez ona. Üstelik, sanatçı, 
kaçınılmaz yalanlardan başka şey bulmadığı için bunlara ilgi göstermez. 
Gerçekten de, her savaşta, iki düşman, harekâtı, hemen her zaman, birbirine 
taban tabana karşıt bir biçimde anlatır. Her savaş betimlemesinde, zorunlu 
olarak bir yalan vardır: Bu yalan birkaç kilometrelik bir alana yayılmış olan 
ve korkunun, utancın, ölümün etkisi altında delicesine heyecanlanmış 
bulunan birkaç bin insanın yaptıklarını, birkaç sözcükle dile getirmek 
zorunluluğundan ileri gelir. 

Savaş betimlemelerinde, hemen her zaman, filan birliğin filan mevziye 
karşı saldırıya geçirildiği ve sonra çekilme buyruğu aldığı, vb. sanki 
manevra alanında binlerce kişiyi tek bir kişinin istencine baş eğdirten 
disiplin, ölüm ve dirimin söz konusu olduğu bir başka alanda aynı etkiyi 
göstermiş gibi anlatılır bize. Savaşa katılmış olan herkes, bunun ne kadar 
uydurma olduğunu bilir; ne var ki, resmi raporlar böyle bir etkin varlığın 
düşüncesine dayanılarak yazılır ve betimlemelere de bu raporlar kaynaklık 


eder? 


3 Bu yapıtın birinci bölümünün ve Şcengraben Savaşı'nın betimlenmesinin 
yayınlanmasından sonra, Nikolas Muravief-Karski'nin bu betimleme 
konusundaki görüşü bana aktarıldı ve onun söyledikleri, inancımı daha da 
pekiştirdi. Bir başkomutan olan N.N. Muravief, kişisel deneylerinin, bir 
savaş boyunca, başkomutanın buyruklarını olduğu gibi uygulamanın 
olanaksız olduğuna kendini inandırdığını söylüyordu (Yazarın notu). 

Bir savaştan hemen sonra ve dahası ertesi gün ya da daha ertesi gün, 
hiçbir rapor yazılmadan önce bütün birlikleri gezin ve herhangi bir askere, 
astsubaya, subaya, olayın nasıl geçtiğini sorun. Neler duyduklarını ve 
gördüklerini size anlattıkları zaman çok büyük, karmaşık, sonsuz 
çeşitlemeleri olan bir şey karşısında bulunduğunuza ilişkin ağır ve 
karmakarışık bir izlenim edineceksiniz. Ama üç dört gün sonra raporlar 
gelmeye, gevezeler, görmedikleri şeyleri anlatmaya başlarlar ve sonunda 
genel rapor yazılır ve ordudaki yaygın görüş de bu rapor uyarınca oluşur. 
Bu yalan dolu ama apaçık bir pohpohlayıcı tabloyu benimseyip kuşkularını 


ve tasalarını bir yana atmak da herkesin içini rahatlatır. Bir ya da iki ay 
sonra, Savaşa katılmış olanlardan birine sorular sorun. O zaman, 
anlattıklarında, daha önceki dobra ve canlı havayı bulamayacaksınız; çünkü 
anlattıkları rapora göre oluşturulmuştur ve sorular sorduğunuz kimse, yazılı 
metin uyarınca konuşmaya başlamıştır bile. Borodina Savaşı'na katılmış 
birçok zeki insanın, bana bu savaş üzerine anlattıkları, bu tür öykülerdi. 
Hepsi aynı şeyi anlatıyordu bana ve hepsi de bunu Mihailovski-Danilevski, 
Glinka ve başkalarının yanlış betimlemelerine dayanarak anlatıyorlardı ve 
hareket içinde birbirlerinden birkaç kilometre uzakta bulunmuş olmalarına 
karşın açıkladıkları ayrıntılar bile birbirinin aynıydı. 

Sivastopol'ün alınmasından sonra Topçu Komutanı Kriyanovski, bütün 
tabyaların subaylarının raporlarını bana gönderiyor ve bu yirmi kadar 
raporu özetlememi istiyordu. Raporların kopyasını çıkarmadığıma 
üzülüyorum. Bunlar, her betimlemeye kaynaklık eden o çocuksu ve 
kaçınılmaz yalanın en güzel örneğiydi. Bu raporları yazan arkadaşlarımdan 
çoğunun, bu satırları okuyunca, bilmeleri olanaksız gerçekler üzerine 
buyrukla yazdıkları şeyleri anımsayıp içtenlikle güleceklerine inanıyorum. 
Zaten, savaşa katılmış herkes, bir Rus'un, çarpışmada üzerine düşeni ne 
kadar iyi yapabildiğini ve bunun tersine, davranışlarını zorunlu övünme ve 
yalanla anlatmayı beceremediğini bilir. Ayrıca, ordularımızda, açıklama ve 
raporları düzenleme görevinin özellikle yabancılarca üstlenilmiş olduğunu 
da herkes bilmektedir. 

Bütün bunları, askerlik tarihi yazarlarına malzeme olan askeri 
betimlemelerde, yalanın kaçınılmaz bir şey olduğunu ve bundan ötürü, 
tarihsel olayların kavranmasında sanatçı ile tarihçi arasındaki tutmazlığın da 
çoğunlukla kaçınılmaz olduğunu göstermek için söylüyorum. Ama tarihsel 
olayların açıklanmasında zorla söylenmesi gereken bu yalanın yanı sıra, o 
çağın tarihini yazmış olan ve benim de incelediğim tarihçilerde, hiç 
kuşkusuz, olguları sınıflama, özetleme ve bu olguları olayların trajik 
karakterine uyarlama alışkanlığından doğan ve yalan ile gerçeğin 
değişikliğe uğratılmasının yalnız olguların kendisini değil, taşıdıkları 
anlamı da kapsadığı bir özel ve tumturaklı anlatı biçimine rastladım. Bu 
çağın belli başlı iki tarihçisi olan Thiers ve Mihailovski-Danilevski?yi 
incelerken, çoğunlukla, bu tür kitapların nasıl yayımlandığını ve nasıl okur 
bulduklarını şaşkınlık içinde sordum kendime. Aynı olayların ciddi bir 
biçimde, titizlikle ve kaynaklara dayanılarak yapılan ve birbirine taban 
tabana karşıt olan açıklamaları bir yana, bunlarda öyle betimlemeler 


gördüm ki, bu iki kitabın bu çağa ilişkin en önemli yapıtlar olduğunu ve 
binlerce kişinin okuduğunu düşündükçe ağlamam mı gülmem mi 
gerektiğine karar veremedim. Ünlü tarihçi Thiers”den aldığım bir örnekle 
yetineceğim. Napolyon'un sahte paraları yanına alıp getirdiğini anlattıktan 
sonra Thiers şöyle diyor: 

“Bu araçların kullanımına, kendine ve Fransız ordusuna yaraşır bir 
iyiliksever davranışıyla değer kazandırarak, yangından zarar görmüş 
olanlara yardım yaptırttı. Ama erzak, çoğu düşman olan yabancılara uzun 
süre verilemeyecek kadar değerli olduğundan, Napolyon, para vermeyi 
yeğledi ve onlara kâğıt rubleler dağıttı.” 

Doğrudan ele alındığında bu bölüm insanı afallatıcı anlamsızlığıyla 
(ahlaksızlığıyla diyemezsek) çarpmaktadır; ama kitaba yerleştirildiğinde 
şaşırtmamaktadır. Çünkü anlatının, tumturaklı, cafcaflı ve kesin anlamdan 
yoksun havasına tastamam uygun düşmektedir. 

İşte bu nedenle, tarihçinin yapması gereken ile sanatçının yapması 
gereken birbirinden tam anlamıyla farklıdır ve olayların betimlemesiyle 
kişilerin portrelerinin çiziminde, tarihçiler ile benim aramdaki tutmazlık 
kimseyi şaşırtmamalıdır. 

Ama sanatçı, halkın, kişiler ve olaylar konusunda edindiği imgelerin, 
abartılı (o düşlemlerden değil, belgelerin tarihçilerce osınıflandırılıp 
toplanmasındaki tutumdan ileri geldiğini unutmamalıdır. Bundan ötürü, bu 
kişileri ve olayları, farklı bir biçimde anlamasına karşın sanatçının, tarihsel 
belgeler için de kendini yönlendirmesi gerekir. Yapıtında, tarihsel kişilerin 
konuştukları ve davrandıkları her yerde, ben hiçbir şey uydurmadım, ama 
bulduğum ve çalışmalarım süresince koskoca bir kitaplık dolduran 
malzemeye dayandım; burada söz konusu kitapların adını açıklamayı uygun 
bulmuyorum, ama her zaman açıklayabilirim. 

6. Altıncı açıklama ki, bu benim için en önemlisidir büyük adam denen 
kişilerin, bence, tarihsel olaylarda taşıdıkları pek az öneme ilişkindir. 

Üzerindeki söylentilerin böylesine canlı ve çeşitli olarak günümüze 
kaldığı çok trajik, sayısız olayla yüklü ve bize bu kadar yakın bir dönemin 
incelenmesi sonunda, gerçekleşmek üzere olan olayların nedenlerini, 
zekâmızın kavrayacak yeterlilikte olmadığına kesinlikle inandım. Herkese 
çok yalın bir şey gibi görünen bir savı ileri sürmek; yani 1812 olaylarının 
nedenlerinin, Napolyon'un fetih anlayışından ya da Aleksandr Pavloviç'in 
yurtsever direngenliğinden kaynaklandığını savlamak, Roma 
İmparatorluğu'nun, halkını Batı'ya karşı yönelten şu ya da bu barbar 


yüzünden yıkıldığını ya da altı kazılan bir dağın son işçisinin kazma 
sallamasıyla yıkıldığını savlamak kadar saçmadır. 

Milyonlarca insanın boğazlaştığı, yarım milyonunun öldüğü bir olayın 
nedeni tek bir kişinin istenci olamaz; nitekim, bir işçi tek başına bir dağı 
yıkamayacağı gibi, bir kimse de, tek başına beş yüz bin kişiyi ölmeye 
zorlayamaz. Peki öyleyse, bu nedenler nerede aranmalıdır? 

Kimi tarihçiler, bu nedenleri Fransızların fetih ruhunda ve Rusların 
yurtseverliğinde arıyor ve buluyorlar. Başkaları, Napolyon ordularının 
yaydığı demokratik düşüncelerden ve Rusya'nın Avrupa'yla bağlarını 
sıkılaştırma gereksiniminden vb. söz ediyorlar. Peki ama hiçbiri daha iyi 
duruma giremeyecekken ve hepsi daha kötü duruma düşmek sakıncasıyla 
karşı karşıyayken, milyonlarca insan niçin boğazlaştı? Kim buyurdu onlara 
bunu? Bunu niçin yaptılar? İşte herkesin karşısına apaçık çıkıyormuş gibi 
görünen sorun. Bu anlamsız olayın nedenleri üzerinde, bugünden geçmişe 
bakılarak sayısız usavurma yapılabilir ve yapılmıştır. Ama çok büyük bir 
bölümü aynı amaca yönelik olan bu usavurmalar, sonsuz sayıda neden 
olduğunu ve bunların arasından hiçbirine geçerli neden denemeyeceğini 
gösterir. 

Böyle bir tutumun fizik ve tinsel bakımdan kötü bir tutum olduğunu 
dünya var olduğundan beri herkes bildiği halde milyonlarca insan niçin 
birbirini öldürdü? 

Bu öylesine kaçınılmaz bir şeydi ki, bunu yaparken, o ilkel ve zoolojik 
yasaya, güz günlerinde birbirini öldüren arıların ya da birbirlerini ortadan 
kaldıran erkek hayvanların uydukları yasaya uyuyorlardı. Bu korkunç 
soruya başka bir yanıt verilemez. 

Bu yalnızca apaçık değil, ama her bireyde doğuştan bulunan bir gerçektir. 
Eğer insanoğlunda, kendisinin, davranışlarında her an özgür olduğuna 
inanmasına yol açan bir bilinç ve bir başka duygu bulunmasaydı, bu 
gerçeğin kanıtlanmasına gerek bile kalmazdı. 

Tarihi, genel bir açıdan ele aldığımızda, olayları yönlendiren ve her 
durumda etkileyen bir yasanın varlığına inanıyoruz. Ama tarihi, kişi 
açısından ele aldığımızda, bunun tersine inanıyoruz. 

Türdeşini öldüren bir kimse, Niemen'in aşılması için buyruk veren 
Napolyon, bir iş bulmak için dilekçe veren, kolumuzu kaldıran ya da 
indiren siz ve ben, yani hepimiz, davranışlarımızdan her birinin usa uygun 
nedenlere ve özgür istencimize dayandığına kesin olarak inanıyoruz ve 
şöyle ya da böyle davranmanın bize bağlı olduğundan kuşku duymuyoruz. 


Bu inanç bizim için o kadar köklü değerde ve doğaldır ki, başkasında özgür 
istenç olmadığına bizi inandıran tarih ve suç işleme istatistikleri verilerine 
karşın, özgür istenç bilincimizi, bütün davranışlarımıza yaymaktan geri 
kalmayız. 

Buradaki çelişki çözülmez gibi görünmektedir. Bir davranışta bulunurken, 
özgür istencine sahip olduğumdan güvenliyim; ama davranışımı insanlığın 
yaşamının tümüne bir katılım olarak tarihsel anlamın kaçınılmaz olduğu 
sonucuna varırım. Bu yanılgı nereden geliyor? 

İnsanoğlunun her olmuş bitmiş gerçeğe, geriye doğru bakarak ve o anda, 
özgür olduğu savlanan bir dizi usavurma, yakıştırma yeteneği üzerinde 
yapılan ruhbilimsel gözlemler (bu konudaki gözlemlerimi bir başka yerde 
daha ayrıntılı olarak açıklayacağım), insanın, kimi davranışlarında özgür 
olduğu varsayımını pekiştirmektir. Ama geriye dönük değil de o anlık ve 
tartışılmaz bir özgür olma bilincinin eşlik ettiği davranışların bulunduğunu 
kanıtlayan başka ruhbilimsel gözlemler de vardır. Maddeciler ne derse 
desin, yalnızca ben söz konusu olduğum zaman, tartışılmaz bir biçimde bir 
davranışı yapabilir ya da yapmaktan kaçınabilirim. Kendi isteğimle kolumu 
o anda kaldırabilir ya da indirebilirim. Yazı yazmayı bırakabilirim. Siz de 
anında, yazdıklarımı okumaktan vazgeçebilirsiniz. Yalnızca istencinin 
gücüyle ve bütün engellere karşın, düşüncemi şu anda Amerika'ya ya da 
ilgi duyduğum bir matematik problemine yöneltebilirim. Özgürlüğümü 
sınamak için elimi yukarı kaldırıp bir külçe gibi düşecek biçimde aşağıya 
bırakabilirim. Ama yanımda bir çocuk var diyelim; elimi onun üzerinde 
yukarı kaldırıyorum ve hızla aşağıya düşecek biçimde bırakmaya 
yöneliyorum. Bunu yapamam işte. Bir köpek aynı çocuğun üzerine atılıyor. 
Elimi kaldırmamazlık edemiyorum. Safta yerini almış bir ersem alayımın 
eylemini istememezlik edemem. Savaş sırasında, alayımla birlikte düşmana 
karşı saldırıya geçmemezlik edemem ve çevremde herkes kaçarken 
kaçmamazlık edemem. Bir duruşmada sanığı savunuyorsam, söyleyeceğim 
sözü daha önceden bilmemezlik edemem. Gözlerime yönelen bir vuruşu 
gördüğümde, gözkapaklarımı kırpıştırmadan edemem. 

Öyleyse iki çeşit tutum var. Bunlardan biri istencime bağlı, ötekiyse değil. 
Çelişmeyi doğuran yanılgı; varlığımın en yüksek düzeyde soyut olan 
bölümüne bağlı olan her davranışa, haklı çıkarılacak bir biçimde eşlik eden 
özgür olma bilincini, hiç de hakkım olmadan, başka istençlerle ilintili olan 
ve benimkinden başka istençlerin de işe katılmasına bağımlı bulunan 
davranışlarıma da yaymamdan ileri geliyor. Özgürlüğün ve zorunluluğun 


alanlarının sınırlarını çizmek çok zor bir iştir ve bu sınırı belirlemek de 
ruhbilimin temel bir sorunudur. Ama en büyük özgürlüğümüzün ve en 
büyük bağımlılığımızın kendini gösterdiği durumlar gözlemlenecek olursa, 
etkinliğimizin, ne kadar soyutsa o kadar özgür olduğunu ve bunun tersine, 
başkasına ne kadar bağımlıysa o kadar az özgür olduğunu görmemek 
olanaksızdır. 

Bizi türdeşlerimize bağlayan en güçlü, en yıkılmaz, en ağır ve en sürekli 
bağ, güç ve iktidar denilen şeydir ve güç gerçek anlamında ele alındığında 
başkasına olan en büyük bağımlılığımızın dile gelişinden başka şey değildir. 

Çalışmam boyunca, haklı ya da haksız olarak, bu gerçeğe iyice inandım. 
Bundan ötürü, 1805, 1807 ve özellikle bu alınyazısı yasasının kendini çok 
belirgin bir biçimde gösterdiği 1812 olaylarını canlandırırken, bu olayları 
yönettiklerine inanan ama bu olaylara bütün öteki katılanlardan daha az bir 
özgür insani bir etkinlik katmış olan kimselerin yaptıklarına ve 
davranışlarına önem vermedim. Onların etkinliklerine, benim inancıma 
göre, tarihi yönlendiren yazgı yasasının ve en az özgür davranışlarından 
sonra insanı, bu davranışların özgür olduğuna inandırma amacı güden bir 
yığın usavurma tasarlamaya götüren ruhbilimsel yasanın örnekleri olmaları 
bakımından ilgi duydum. 

Kont Lev Nikolayeviç TOLSTOY 


BİRİNCİ BÖLÜM -I 


“Evet, prens, Cenova ve Lucgues, Bonapart ailesinin yurtluğudur artık. 
Hayır, size önceden söyleyeyim ki, eğer savaşa girdiğimizi bana söylemez 
ve eğer bu Deccal'ın (doğrusu onun Deccal olduğuna inanıyorum) bütün 
alçaklıklarını, bütün acımasızlıklarını örtmeye kalkarsanız bundan böyle 
sizi tanımıyorum, artık benim dostum, sizin deyiminizle benim sadık kulum 
değilsiniz. Neyse, günaydın, oturunuz, anlatınız. Görüyorum ki sizi 
ürküttüm.” 

İmparatoriçe Mariya Feodorovna'nın sırdaşı ve yakını ünlü Anna 
Pavlovna Serer 1805 yılı temmuzunda suaresine ilk gelen makamı da, 
rütbesi de yüksek Prens Vasili'yi bu sözlerle karşılıyordu. Anna Pavlovna 
birkaç gündür öksürüyordu. Kendi deyişiyle grip olmuştu (0 zamanlar grip 
seyrek kullanılan bir sözdü). Sabahleyin kırmızı giysili uşakla ona buna 
gönderilen notların hepsinde şunlar yazılıydı: 


“Sayın kont. Eğer önemli bir işiniz yoksa ve zavallı bir hastanın yanında 
bir akşam geçirmek düşüncesinden çok ürkmüyorsanız saat 19 ile 22 
arasında sizi evimde görmekten çok mutlu olacağım.” 

Anna Serer. 


Sırmalı saray üniforması, çoraplar, ayakkabılar giymiş, göğsü 
madalyalarla dolu, yayvan yüzünde neşeyle içeri giren prens böyle 
karşılanmaktan hiç de şaşkınlığa uğramaksızın yanıt verdi: 

“Aman Tanrım, bu ne şiddet!” 


Büyükbabalarımızın konuştuğu, dahası düşündüğü temiz Fran-sızca'yla 
ve kibarlar dünyasında saçlarını ağartanların, sarayda makam sahibi 
olanların yavaş sesiyle, bir koruyucu tavrıyla konuşuyordu. Anna 
Pavlovna'ya yaklaştı, elini dudaklarına götürdü, parlayan güzel kokulu 
çıplak başını önünde eğerek yavaşça kanepeye oturdu. 

Sesini değiştirmeksizin, kibarlık ve sevecenliğinden kayıtsızlık, dahası 
alay sızan bir havayla dedi ki: 

“Önce, nasılsınız, onu söyleyiniz, aziz dostum? Merakımı gideriniz.” 

Anna Pavlovna: 

“Kalp ağrısı varken,” dedi, “insan nasıl iyi olabilir? Bu zamanda duyarlı 
olan bir insanın huzurlu olması olanaklı mıdır? Umarım bu akşam başka 
yere gitmiyorsunuzdur, değil mi?” 

Prens: 

“Ya İngiliz elçiliğindeki şenlik? Bugün çarşamba, orada bulunmam gerek. 
Kızım beni gelip alacak,” dedi. 

Anna Pavlovna: 

“Şenlik ertelendi sanıyordum,” dedi. “Size açıklarım ki bütün bu şenlikler, 
bu havai fişekler kabak tadı vermeye başladı.” 

Prens, söylediklerine inanılmasını kendisi de istemeyen, kurulu bir saat 
gibi: 

“Bunu istediğinizi bilseler,” dedi, “şenliği ertelerlerdi.” 

“Üzmeyiniz beni. Peki, Novosiltsof'un raporu üzerine verilen karar? Siz 
her şeyi bilirsiniz.” 

Prens soğuk ve sıkıntılı bir havayla: 

“Nasıl anlatmalı size?” dedi. “Neye mi karar verildi? Napolyon'un geri 
dönme olanaklarını ortadan kaldırdığına, öyle sanıyorum ki biz de aynı şeyi 
yapmak üzereyiz.” 

Prens Vasili, eski bir piyeste rol yineleyen bir aktör gibi, hep tembel 
tembel konuşurdu. Anna Pavlovna Serer, kırkındaydı ama, tersine, heyecan 
ve neşe doluydu. 

Heyecanlı olması toplumsal durumundan ileri geliyor, kimi vakit de, 
istemediği bir zamanda bile, tanıyanların beklentilerini boşa çıkarmamak 
için heyecanlı görünüyordu. Yüzünde her zaman görünen Zoraki 
gülümseyiş, onun geçkin çizgilerine yaraşmamakla birlikte, şımarık 
çocuklar gibi, düzeltmek istemediği, düzeltemeyeceği ve düzeltmeye gerek 
görmediği sevgili bir kusurunun hep açıklamasını taşırdı. 

Siyasal konulara ilişkin konuşma sırasında Anna Pavlovna öfkelendi: 


“Ah, bana Avusturya'dan söz etmeyiniz! Ben belki bir şey anlamıyorum 
ama Avusturya hiçbir zaman savaş istemedi, istemiyor da. Bizi aldatıyor. 
Rusya'ya tek başına Avrupa'nın kurtarıcısı olmak düşüyor. Koruyucumuz 
yüksek görevini bilir, ona sadık kalacaktır. İnandığım bir şey varsa işte bu. 
İyi ve eşsiz çarımızın yeryüzünde oynayacağı rol pek büyüktür. O, o kadar 
erdemli, o kadar iyi yüreklidir ki, Tanrı onu kollayacak; bu katilin, bu 
canavarın kişiliğinde şimdi daha korkunç bir biçim alan devrim ejderhasını 
ezmek görevini başaracaktır. Kime güvenebiliriz, sorarım size? İngiltere 
kendi tüccar ruhuyla Çarımız Aleksandr'ın ruh yüksekliğini anlamıyor, 
anlayamaz da. O İngiltere ki, Malta'yı boşaltmayı istememiştir. Bizim 
tutumlarımızda gizli bir amaç görmek istiyor, gizli bir amaç arıyor. 
Novosiltsof'a ne dediler?.. Hiç. Kendi için bir şey istemeyen, her şeyi 
dünyanın iyiliği için isteyen çarımızın özverisini anlamadılar ve 
anlayamazlar. Ne vaat ettiler? Hiç. Sözlerinin yarısını yerine getirecek 
değiller. Prusya, Bonapart'ın yenilmez olduğunu, bütün Avrupa'nın onunla 
başa çıkamayacağını açıkladı... Ben ne Hardenberg'in ne de Hauguesitz'in 
bir dediğine inanmam. Prusya'nın o sözde yansızlığı bir tuzaktan başka bir 
şey değildir. Ben yalnız Tanrı'ya ve sevgili çarımızın büyük talihine 
inanırım. Avrupa'yı o kurtarır.” 

Kendi öfkesiyle alay eden bir gülümseyişle ansızın durdu. 

Prens gülerek: 

“Sanırım ki,” dedi, “Aziz Vintsengerode'mizin yerine sizi gönderselerdi 
Prusya Kralını bir çırpıda yola getirirdiniz. Ne kadar güzel sözler 
ediyorsunuz. Çay vermeyecek misiniz bana?” 

Anna Pavlovna 


“Şimdi,” dedi, durularak ekledi, “A propos* bugün görülecek iki çağrılı 
var. Sırası gelmişken söyleyeyim, Vikont Mortemart Rohan aracılığıyla 
Montmereneyler'e akrabadır. Fransa'nın en büyük ailelerinden biri. Bizdeki 


. KE > El 
sığınmacıların en iyilerinden, gerçek sığınmacılardan. Sonra, abbe Moris” 


geliyor, bu derin zekâyı tanıyor musunuz? Hani çar tarafından kabul 
edilmişti. Tanıyor musunuz?” 
4 Söz gelmişken söyleyeyim (fr.) 
5 Papaz Moris 

Prens: 

“Yaa!.. Çok sevineceğim,” dedi ve o anda aklına bir şey takılmış gibi 
yaparak, ziyaretinin asıl nedeni olan işi soracağı zamanlar takındığı çok 


kayıtsız tavırla ekledi, “Ana Çariçe Baron Funke'nin Viyana'ya başkâtip 
atanmasını istiyormuş, doğru mu? Bu baron zavallının birisiymiş.” 

Çariçe'nin kayırmasıyla barona sağlanmaya çalışılan bu yere Prens Vasili 
oğlunu atandırmak istiyordu. 

Anna Pavlovna, Çariçe'nin işine gelen, ya da hoşuna giden şeye, ne 
kendisinin, ne de başka birisinin karışamayacağı anlamına gelen bir havayla 
göz süzdü. Hüzünlü, soğuk bir sesle: 

“Baron Funke, Ana Çariçe'ye kız kardeşi tarafından salık verilmiş,” dedi 
ve sustu. Çariçe'nin adını söylerken Anna Pavlovna'nın yüzünde 
birdenbire, büyük koruyucusunu her zaman andığı gibi, bağlılık ve 
saygısının hüzünle karışık derin ve içten anlatımı belirmişti. Çariçe 
hazretlerinin Baron Funke'ye çok sevecenlik göstermek lütfunda 
bulunduklarını sözlerine ekledi; bakışlarına gene bir hüzün çökmüştü. 

Prens ilgisizmiş gibi susuyordu. Anna Pavlovna, bir saraylı, bir kadın 
inceliği ve hızlı sezerliğiyle, çariçenin salık verdiği bir kişi üzerinde bu 
biçimde söz etmeye yeltendiği için, prense dokundurmak, hem de onu 
avutmak istedi. 

“Sırası gelmişken ailenizden söz edeyim,” dedi. “Biliyor musunuz, 
toplantılara girdi gireli kızınız herkesi ilgilendiriyor. Onu gün gibi güzel 
buluyorlar.” 

Prens saygı ve minnetle eğildi. 

“Sık sık düşünürüm,” Anna Pavlovna bir an sustuktan sonra prense 
sokuldu, dostça gülümsedi ve bununla, siyasete ve sosyeteye ilişkin 
konuşmanın sona erdiğini, artık içli dışlı söyleşmenin başlayacağını 
göstererek sözüne devam etti. “Sık sık düşünürüm, yaşamın mutlulukları 
bazen ne kadar adaletsizce bölüşülüyor. Talih size ne diye bu kadar iyi, bu 
kadar sevimli iki çocuk (kaşlarını “karşılık istemem? der gibi kaldırarak 
ekledi.) küçük oğlunuz Anatol'ü katmıyorum, onu sevmem, evet iki çocuk 
verdi? Ama doğrusu siz, onlara herkesten az değer veriyorsunuz; bu yüzden 
de siz onlardan daha aşağısınız.” 

Yüzünde her zamanki utkun gülümseme belirdi. 

Prens: 

“Ne yapmalı? Latafer olsa babalık yeteneğimin olmadığını söylerdi.” 

“Şakayı bırakınız, ben sizinle ciddi konuşmak istiyorum. Küçük oğlunuzu 
beğenmediğimi biliyorsunuz. Söz aramızda, (Yüzünde hüzünlü bir ifade 
belirmişti.) Çariçe Hazretleri'nin yanında ondan söz edildi, size acıyorlar.” 


Prens karşılık vermedi, Anna Pavlovna susmuş, anlamlı bakışlarla onu 
süzerek yanıt bekliyordu. Prens Vasili kaşlarını çatıyordu. Sonunda dedi ki: 

“Ne yapayım? Biliyorsunuz ki, terbiyeleri için bir babanın yapacağı her 
şeyi yaptım, ikisi de budala çıktı. İppolit hiç olmazsa sakin bir aptaldır, oysa 
Anatol aynı zamanda geçimsiz de.” 

Sırıtması yapmacıktı; alışık olmadığı bir heyecanla, ağzının çevresinde 
biçimlenen kaba ve sevimsiz kırışıkları göze batarcasına belirterek ekledi: 

“İşte aradaki fark.” 

Anna Pavlovna dalgın dalgın gözlerini kaldırdı. 

“Sizin gibilerin ne diye çocuğu olur? Baba olmasanız söz edilecek bir 
yanınız bulunmazdı.” 

“Ben sizin sadık kulunuzum, ve bunları ancak size açıklayabilirim. 
Çocuklarım yaşamımın yüküdür. Bu benim çilem, öyle sanıyorum. Ne 
yapalım.” 

Davranışlarıyla, amansız yazgısına boyun eğdiğini anlatarak sustu. Anna 
Pavlovna düşünüyordu. 

“Siz,” dedi, “hovarda oğlunuz Anatol'ü evlendirmeyi aklınıza hiç 
getirmediniz. Derler ki, yaşlı genç kızlarda evlendirmek illeti var. Ben bu 
zayıflığı kendimde hâlâ duyumsamıyorum. Ancak elimde bir kızcağız var 
ki, babasıyla çok mutsuzdur, bir akrabamız bir prenses. Bolkonskaya.” 

Prens Vasili yanıt vermemiş; ama yüksek sosyete adamlarına özgü bir 
hızlı kavrayışlılıkla başını sallayarak, bu bilginin üstünde durduğunu 
göstermişti. 

“Hayır, biliyor musunuz ki, bu Anatol bana yılda kırk bin rubleye mal 
oluyor,” dedi. 

Düşüncelerinin acıklı akışını durdurmak elinde değil gibi görünüyordu. 
Sustu. 

“Böyle giderse beş yıl sonra ne olacak? İşte baba olmanın yararı. Bu 
prensesiniz hiç olmazsa zengin mi?” 

“Babası hem çok zengin, hem çok pinti. Köyde yaşar. Bilirsiniz, daha ölen 
çar zamanında emekliye çıkarılan “Prusya Kralı” yakıştırmasıyla tanınmış 
ünlü Bolkonski. Zeki ama tuhaf ve titiz bir adam. Zavallıcık, çok mutsuz. 
Erkek kardeşi daha geçenlerde Liz Meynen'le evlenmişti. Kutuzof'un 
yaveridir. Kendisi şimdi buraya gelecek.” 

Prens aniden karşısındakinin elini tutup nedense aşağı doğru eğerek: 

“Dinleyiniz aziz Annet,” dedi, “bu işimi yoluna koydunuz, ben hep sizin 
sadık kulunuz, kâhyamın raporlarında yazdığı gibi “Kulunnuz”, iki n ile. Kız 


iyi bir aileden ve zengin. Bana gerekli olan da bunlar.” 

Ona asıl özelliğini veren rahat, zarif, senlibenli bir davranışla çariçenin 
sırdaşının elini alıp öptü; sonra da, kadının sarsılmasına yol açan bir çöküşle 
koltuğuna oturdu. 

Anna Pavlovna dalgın: 

“Durunuz,” dedi, “ben şimdi Liza (genç Bolkonski'nin karısı) ile 
konuşurum. Bu iş belki olur. Yaşlı kızların sanatlarını ben sizden 
öğreneceğim.” 


H 


Anna Pavlovna'nın konuk salonu yavaş yavaş dolmaya başlamıştı. 
Petersburg'un yüksek soylularından, yaş ve karakterce çok değişik ama 
yaşadıkları çevre aynı olan birçok insan geliyordu. Babasıyla elçilikteki 
şenliğe gitmek üzere Prens Vasili'nin kızı güzel Elen de gelmişti. Süslü bir 
balo giysisi vardı üzerinde. Petersburg'un en çekici kadını diye tanınmış 
genç, küçük Prenses Bolkonskaya da oradaydı. Geçen kış evlenmişti; 
hamile olduğu için büyük toplantılara katılmıyor, ama küçük suarelere hâlâ 
geliyordu. Prens Vasili'nin oğlu İppolit, Mortemor'la gelerek onu herkese 
tanıttı. Rahip Morio ve daha birçokları da geldi. 

Anna Pavlovna: 

“Daha görmediniz mi, yoksa halamla tanışmıyor musunuz?” diyerek, 
gelenleri büyük bir ciddilikle, çağrılılar sökün etmeye başlar başlamaz diğer 
bir odadan kendini gösteren kocaman kurdelelerle süslü, küçük bir yaşlı 
kadının yanına götürüyor, gözlerini ağır ağır konuktan halaya çevirerek 
adlarıyla tanıtıyor, sonra ayrılıyordu. 

Çağrılıların hepsi de, kimsenin tanımadığı, merak etmediği, aramadığı 
halaya saygı gösterisinde bulunuyordu. Anna Pavlovna Onların 
davranışlarını sessizce onaylayarak ciddi ve gururlu bir ilgiyle izliyordu. 
Hala, karşısındakinin, kendisinin ve neyse ki şimdi iyi olan çariçe 
hazretlerinin sağlığıyla ilgili herkese aynı sözleri söylüyordu. Yanına 


gelenlerin hepsi de, incelik gereği telaşlandığını sezdirmeden ağır bir ödevi 
yerine getirmenin verdiği esenlik duygusuyla ve bütün gece bir daha yanına 
yaklaşmamak üzere ondan ayrılıyordu. 

Genç Prenses Bolkonskaya altın işlemeli bir kadife çanta içindeki elişiyle 
gelmişti. Üstü tüylerle hafifçe gölgeli, güzel üst dudağı dişlerine göre 
kısaydı. Ama açılışı daha zarif, alt dudağın üzerine inişi daha hoş 
düşüyordu. Onun bu kusuru -dudağının kısalığı, ağzının yarı açıklığı- 
gerçekten çekici olan kadınlarda hep görüldüğü gibi, asıl özelliklerini, asıl 
güzelliğini oluşturuyordu. Herkes, durumuna bu kadar kolaylıkla katlanan 
bu sağlık ve yaşam dolu geleceğin güzel anasını seyretmekten haz 
duyuyordu. Yaşlılar, canı sıkılanlar, gençler, onun yanında bulunmak, 
onunla konuşmakla ona benzemiş oluyor gibiydiler. Onunla konuşan, her 
sözde parlak gülümsemesini, hep ışıldayan beyaz dişlerini gören özellikle o 
anda sevimli olduğunu sanırdı. Herkes de böyle sanırdı. 

Küçük prenses, elişi çantası elinde, salınarak küçük ve hızlı adımlarla 
masayı dolaştı, Giysisini topladı, her yaptığı kendisi için de, çevresindekiler 
için de bir eğlenceymiş gibi, gümüş semaverin yanındaki kanepeye oturdu. 
Torbasını açarken: 

“Elişimi getirdim,” dedi. 

Ev sahibine dönerek: 

“Benimle böyle kötü şakalar yapmayınız. Bana, bunu küçük bir suare diye 
yazmıştınız. Bakın ne kılıkta geldim,” dedi. 

Sonra, göğsünün biraz aşağısından geniş bir kurdeleyle bağlı dantelli, 
Zarif mavi giysisini göstermek için kollarını açtı. 

Anna Pavlovna: 

“Yoo, böyle de herkesten güzelsiniz,” diye yanıt verdi. 

Küçük prenses generale dönerek aynı tonla: 

“Biliyorsunuz kocam beni bırakıyor, ölmeye gidiyor. Söyleyiniz, bu 
uğursuz savaş ne için?” dedi. Prens Vasili'nin yanıtını beklemeden, kızı, 
güzel Elen'e doğru döndü. 

Prens Vasili, Anna Pavlovna'ya yavaşça: 

“Şu küçük prenses ne cana yakın şey!” dedi. 

Küçük prensesten biraz sonra içeriye başı tıraşlı, gözlüklü, o zamanın 
modasına uygun açık renk pantolonlu, koyu renk ceketli, ve göğsünde de 
kabarık danteli olan biri girdi. Katerina döneminin tanınmış seçkinlerinden 
Kont Bezuhof'un gayrı meşru oğluydu. Henüz bir görevde değildi. 
Öğrenim ve terbiye gördüğü yabancı ülkeden daha yeni gelmişti ve 


sosyetede ilk görünmesiydi. Anna Pavlovna onu, kabul düzeni bakımından 
salonunda en aşağı olanlara gösterdiği ilgiyle karşılamıştı. Ama bu aşağı 
türden ilgiye karşın Piyer'in geldiğini görünce Anna Pavlovna'nın yüzünde 
bulunduğu yere yaraşmayan büyük bir şey karşısında gösterilen telaş ve 
korku belirmişti. Gerçi Piyer, gerçekten salondaki öbür erkeklerden iriceydi, 
ama bu korku ancak, onu bütün diğer çağrılılardan ayıran zeki, aynı 
zamanda ürkek, keskin ve doğal bir bakış yüzünden olabilirdi. 

Anna Pavlovna, teyzesiyle ürkek ürkek bakışarak Piyer'e: 

“Zavallı bir hastayı görmeye gelmiş olmanız büyük bir lütuftur, Bay 
Piyer,” dedi. 

Piyer anlaşılmaz sözler mırıldandı, bir şey arar gibi başıyla selamlayarak 
sevinç ve neşeyle gülümsedi, halaya yaklaştı. 

Anna Pavlovna'nın korkusu yersiz değildi; çünkü Piyer, çariçe 
hazretlerinin sağlığına ilişkin halanın söylediklerini sonuna kadar 
dinlemeden yürümüştü. Anna Pavlovna, onu alıkoymak için telaşla: 

“Rahip Morio'yu tanıyor musunuz?” dedi. “Çok ilginç bir adam.” 

“Evet, onun sonsuz barış planından söz edilir, ama gerçekleşmesi güç...” 

Anna Pavlovna bir şey söylemiş olmak için ve gene ev sahipliğiyle ilgili 
işlerine dönmeye davranarak: 

“Öyle mi sizce?” dedi. 

Ama Piyer birincinin büsbütün tersi, ikinci bir kabalık etti. Önce 
karşısındakini sonuna dek dinlemeden yanından ayrılmıştı. Şimdiyse 
kendisinden ayrılması gerekeni lafa tutuyordu. Başını eğmiş, kocaman 
bacaklarını germiş rahibin planını niçin bir düş saydığını Anna Pavlovna'ya 
kanıtlamaya koyulmuştu. 

Anna Pavlovna gülümseyerek: 

“Sonra konuşalım,” dedi. 

Görgü kurallarını bilmeyen bu delikanlıdan ayrılarak ev sahipligiyle ilgili 
işlerine döndü. Konuşmanın ateşliliğini yitirdiği noktaya yardıma koşmaya 
hazır bir konumda çevreye göz kulak olmaya başladı. Nasıl bir iplik atölyesi 
sahibi işçilerini yerli yerine yerleştirip atölye içinde gezinir, iğlerin birinde 
bir duralama, gıcırtılı ve gereksiz gürültülü bir ses ayrımsayınca hemen 
koşar, bunu durdurur ya da ona gereken devinimi verirse; bunun gibi, Anna 
Pavlovna da konuk salonunda geziniyor, susan ya da gürültülü konuşan bir 
gruba yanaşıyor, bir söz ya da eylemle yeniden uygun ve ölçülü bir söyleşi 
makinesi kuruyordu. Ama bu özenler arasında, Piyer?'den, ayrı bir korkusu 
olduğu göze çarpıyordu. Piyer, konuşulanları dinlemek için Mortemar'ın 


bulunduğu yere sokulduğu ve oradan rahibi dinleyen gruba geçtiği sırada 
onu kaygıyla gözlemişti. Anna Pavlovna'nın bu suaresi, yabancı bir ülkede 
terbiye gören Piyer'in, Rusya'da gördüğü ilk suareydi. Burada bütün 
Petersburg aydınlarının toplanmış olduğunu biliyor, oyuncakçı dükkânında 
ki bir çocuk gibi gözleri öteye beriye kaçıyordu. Dinleyebileceği ciddi 
konuşmaları kaçıracağım diye korkuyordu. Burada toplananların güvenli ve 
Zarif yüzlerine bakarak hep öyle dolgun bir söz bekliyordu. Sonunda 
Morio'ya sokuldu. Konuşma ona ilginç görünüyordu, durdu. Kendi 
düşüncelerini söylemek fırsatını -gençlerin sevdiği şeyi- bekledi. 


HI 


Anna Pavlovna'nın suaresi başlamıştı. İğler her yandan uyumla ve 
durmaksızın uğulduyordu. Suare, bu parlak sosyeteye yabancı, yüzü 
yorgun, zayıf ve geçkin bir kadın ile oturan haladan başka üç gruba 
ayrılmıştı. Daha çok erkekler grubu olan birincinin merkezi rahip, gençlerin 
toplaştığı bir grubun merkezi de Prens Vasili'nin kızı güzel Prenses Elen ile 
sevimli, pembe yüzlü, yaşına göre fazlaca olgun küçük Prenses 
Bolkonskaya'ydı. Üçüncüsü, Mortemar ile Anna Pavlovna'nın grubuydu. 

Vikont, kendisini herhalde büyük bir ünlü saymakla birlikte terbiye gereği 
alçakgönüllülük gösterip, bulunduğu meclisin yararına sunan sevimli, 
yüzünün çizgileri ve tavırları ince bir delikanlıydı. Anna Pavlovna, 
çağrılılarını onunla ağırlıyor gibi görünüyordu. Pis bir mutfakta gördüğünde 
insanın iğreneceği bir et parçasını iyi bir metrdotel nasıl gerçekten nefis bir 
şey diye sunarsa, Anna Pavlovna da bu suarede önce vikontu, sonra rahibi, 
gerçekten nefis şeyler gibi çağrılılara sunuyordu. O sırada Mortemar'ın 


grubunda Enghien Dükü'nün“ öldürülmesinden söz ediliyordu. Vikont, 


onun, Bonapartı asıl kızdıran yüce ruhluluğu yüzünden öldüğünü 
söylüyordu. 


6 Dük Enghien Fransız Kraliyet ailesinden bir prensti. Bonapart'a karşı 
suikast hazırlamakla suçlandırılarak kurşuna dizilmişti. 

Anna Pavlovna: 

“Aa, evet, bize bunu anlatınız, Vikont!” dedi ve bu “bize bunu” tümcesinin 
XV. Lui'yi andırır bir etki yaptığını sevinçle duyumsattı. 

Vikont saygıyla eğildi, nazikçe gülümsedi. Anna Pavlovna, Vikont'un 
çevresinde bir halka oluşturdu, herkesi onu dinlemeye çağırarak birinin 
kulağına fısıldadı: 

“Vikont dükle yakından tanışırdı.” 

Başka birisine: 

“Sözü sohbeti yerinde bir adam olduğu nasıl da belli.” 

Böylece vikont sosyeteye en kibar ve en elverişli haliyle sıcak bir tabakta 
üzerine yeşillik serpilmiş bir biftek gibi sunulmuştu. 

Vikont, öyküsüne artık başlamak istiyor, ince bir tavırla gülümsüyordu. 

Anna Pavlovna biraz ötede ayrı bir grubun merkezini oluşturan güzel 
prensese seslendi: 

“Buraya geliniz, dostum Elen!” 

Prenses Elen gülümsedi; salona girdiği andaki çok güzel kadınlara özgü o 
sonsuz gülümsemesiyle baktı. Kıvrımlarla süslü beyaz balo giysisini 
hışırdatarak, beyaz omuzlarının ışıltıları, saçının ve pırlantalarının 
pırıltılarıyla yanlara açılan erkeklerin arasından geçti; kimseye bakmadan 
ama herkese gülümseyerek ve sanki boyunun bosunun güzelliğini, dolgun 
omuzlarını, o zamanın modasına göre çok açık olan göğsünü, ensesini 
seyretme hakkını herkese sunuyormuş ve balonun görkemini peşinde 
sürüklüyormuş gibi, doğruca Anna Pavlovna'nın yanına gitti. Elen, o kadar 
güzeldi ki, onda bir işve gölgesi sezmek şöyle dursun, tersine olarak, söz 
götürmez, çok güçlü ve ezici bir etki yapan güzelliğinden utanıyor gibiydi. 
Sanki güzelliğinin etkisini azaltmak istiyor da beceremiyordu. 

Onu gören herkes: 

“Ne güzel kadın!” diyordu. 

Vikont, güzel prensesin karşısına oturup onu da o sonsuz gülümsemesiyle 
aydınlatınca, görülmedik bir şeyle büyülenmiş gibi, omuzlarını silkerek 
gözlerini yere indirdi. Gülerek başını eğdi. 

“Bayan, böyle dinleyiciler önünde kendime güvenemem,” dedi. 

Prenses çıplak ve dolgun kolunu küçük bir masaya dayadı, bir şey 
söylemeye gerek görmedi. Gülümseyerek bekledi. Öykü boyunca ara sıra 
bazen hafifçe masaya dayalı dolgun ve güzel koluna, bazen de kolyesini 


düzelttiği daha da güzel göğsüne bakarak dimdik oturdu. Birkaç kez 
giysisinin o kırışıklarını düzeltti; öykü bir etki uyandırınca, Anna 
Pavlovna'ya bakıyor, sırdaşının yüzünde beliren izlenimi hemen 
benimsiyor, sonra parlak gülümsemesinin içinde gene kımıltısız kalıyordu. 
Elen'in arkasından küçük prenses de çay masasını bırakıp gelmişti. 

“Durunuz elişimi alayım,” dedi ve Prens İppolit'e dönerek ekledi, “Ne 
düşünüyorsunuz öyle? Torbamı getiriniz.” 

Prenses gülerek, herkesle konuşarak birdenbire ufak bir gürültü ve 
devinim dalgası uyandırdı; oturdu, neşeyle giysisini düzeltti. “Şimdi iyi,” 
dedi ve başlanmasını rica ederek, işine koyuldu. 

Prens İppolit, küçük prensese torbasını getirmiş, arkasından geçerek 
yanına bir koltuk yanaştırıp oturmuştu. 

Sevimli İppolit güzel kız kardeşine olağanüstü benzerliği ve daha çok, bu 
benzerliğe karşın şaşılacak kadar çirkinliğiyle insanı şaşırtırdı. Yüzünün 
çizgileri tastamam kardeşinin çizgileriydi. Ama kızın her şeyi neşeli, şen, 
taze ve sonsuz bir gülümsemeyle, görülmedik klasik bir beden güzelliğiyle 
ışıldardı; erkekteyse, tersine, aynı yüz bir aptallıkla gölgelenmiş, sürekli bir 
kendine güven ve somurtkanlık anlatırdı. Bedence kuru ve zayıftı. Gözler, 
burun, ağız hepsi birden sanki belirsiz ve sıkıntılı bir somurtkanlığa 
sıkışmıştı. Kollar ve bacaklar her zaman biçimsiz bir konumda dururdu. 

Prensesin yanında oturup el gözlüğünü, sanki onsuz söze başlayamazmış 
gibi, çabucak gözlerine yerleştirerek sordu: 

“Bir hortlak masalı olmasın bu?” 

Şaşkınlığa düşen Vikont omuzlarını silkerek: 

“Hiç de öyle değil, dostum!” diye yanıt verdi. 

“Ben hortlak masallarına dayanamam da.” 

Prens İppolit'in sesinin tonundan belliydi ki, bu sözleri söylemiş, ama ne 
anlama geldiğini sonradan anlamıştı. 

Konuşmasındaki kendine güvenden ötürü, sözlerinin çok mu akıllıca, 
yoksa çok mu budalaca olduğunu kimse kestiremezdi. Koyu yeşil bir frak, 


kendi deyişiyle cuisse de nymphe effaree” renginde bir pantolon, çoraplar, 
ayakkabılar giyiyordu. 
7 Ürkütülmüş bir orman perisinin bacağı: O devirde moda olan bir renge bu 
isim verilmişti. 
Vikont, Enghien Dükü'nün Bayan George ile buluşmak üzere gizlice 
Paris'e gittiği, orada ünlü aktristen kendisi gibi ilgi gören Napolyon'la 


karşılaştığı, dükle yüz yüze gelen Napolyon'un sarası tutup düşüp bayıldığı, 
dükün eline düştüğü, onun bundan yararlanmadığı, ama bu yüce ruhluluğa 
karşılık Napolyon'un sonra bunun öcünü onu öldürterek aldığı yolunda o 
zamanlar ağızlarda dolaşan söylentiyi çok hoş anlatıyordu. 

Öykünün özellikle, rakiplerin birbirini ansızın tanımalarını betimleyen 
yeri çok güzel, çok ilginçti. Kadınlar da heyecanlanmış görünüyorlardı. 

Anna Pavlovna, küçük prensesi sorgulayan bir bakışla süzerek: 

“Çok hoş!..” dedi. 

Küçük prenses, öykünün ilginç ve hoş olmasının elişine engel olduğunu 
anlatmak ister gibi, iğneyi işine sokarak mırıldandı: 

“Çok hoş!” 

Vikont bu sessiz övmeyi değerlendirmiş, teşekkür anlatan bir 
gülümsemeyle öyküye devam etmeye başlamıştı; ama bu sırada, korkunç 
saydığı delikanlıyı gözleyip duran Anna Pavlovna, onun rahiple ateşli ateşli 
ve çok yüksek sesle bir şeyler konuştuğunu fark etti; hemen bu tehlikeli 
yerin imdadına koştu. Gerçekten, Piyer, rahiple siyasal dengeye ilişkin 
konuşmayı başarmıştı. Anlaşılan delikanlının saf heyecanıyla ilgilenen 
rahip sevgili kuramını ona açıklıyordu. İkisi de çok ateşlilikle, doğallıkla 
dinliyor ve konuşuyordu. İşte bu, Anna Pavlovna'nın hoşuna gitmemişti. 

Rahip: 

“Çare Avrupa'nın dengesi ve uluslar hukukudur,” diyordu. “Dünyanın 
kurtulması için, Rusya gibi barbar tanınmış güçlü bir devletin çıkar 
gözetmeksizin, amacı Avrupa dengesi olan bir birliğin başına geçmesi 
yeterlidir.” 

Piyer: 

“Bu dengeyi nasıl sağlayacaksınız?” diyerek söze başlamıştı. 

Ama bu sırada Anna Pavlovna geldi, Piyer'e sert bir bakış fırlatarak, 
İtalyan'a, buranın iklimini nasıl bulduğunu sordu, İtalyan'ın yüzünde 
kadınlarla konuşurken takınmayı alışkanlık edindiği, küçümsemeyle karışık, 
yapmacık, tatlı bir hava belirdi. 

“Çevrenin ruh ve bilgi güzellikleriyle o derece etkilendim ki, daha iklimi 
düşünmeye vakit bulamadım,” dedi. 

Anna Pavlovna, rahip ile Piyer'i artık bırakmadı, kollaması kolay olsun 
diye onları ana grupla birleştirdi. 

Bu sırada salona biri girmişti. Bu yeni gelen, küçük prensesin kocası genç 
Prens Andrey Bolkonski'ydi. Prens Bolkonski, yüzünün çizgileri belirli ve 
kuru, kısa boylu, oldukça yakışıklı bir delikanlıydı. Yorgun ve üzüntülü 


bakışlarından ağır, ölçülü adımlarına kadar her şeyi ve bütün biçimi, karısı 
küçük ve kıvrak prensesle tam bir karşıtlık oluşturuyordu. Anlaşıldığına 
göre salondakilerin hepsi de yalnız tanıdığı değil, aynı zamanda o kadar 
usandığı kimselerdi ki, onlara bakmak, onları dinlemek bile kendisine çok 
sıkıcı geliyordu. Sıkıldığı bu yüzlerden onu en çok bıktıranı herhalde güzel 
karısınınki olacaktı. Güzelliğini bozan bir somurtkanlıkla başını ondan 
çevirdi. Anna Pavlovna'nın elini öptü, gözlerini kırpıştırarak bütün 
salondakileri süzdü. 

Anna Pavlovna sordu: 

“Savaşa mı gidiyorsunuz, prens?..” 

“General Kutuzof,” Bolkonski, bu adı bir Fransız gibi, sondaki heceye 
basarak söylemişti. “Beni yaver olarak yanına istiyor.” 

“Ya Liza, karınız?” 

“Köye gidecek.” 

“Günah değil mi? Sevimli eşinizden bizi yoksun bırakacaksınız.” 

Küçük prenses, kocasına da, başkalarına konuşurken takındığı nazlı 
tavırla; 

“Andrey” dedi, “Vikont bize Bayan George ile Bonapart'a ilişkin bilsen 
ne anlattı!” 

Prens Andrey kaşlarını çatarak yüzünü öbür yana çevirdi. 

Salona girdiğinden beri sevinçli ve dostça bakışlarını ondan ayırmayan 
Piyer yaklaşarak kolunu tuttu. Prens Andrey dönüp bakmaksızın koluna 
dokunana karşı kızgınlık anlatan bir somutkanlıkla yüzünü ekşitti, ama 
Piyer'in gülümseyen yüzünü görünce beklenmedik tatlı ve içten bir 
gülümseyişle: 

“Vay.” dedi. “Sen de yüksek sosyetedesin ha!” 

Piyer: 

“Sizin buraya geleceğinizi biliyordum,” diye yanıt verdi. Öyküsüne 
devam eden Vikont'a engel olmamak için yavaşça ekledi, “akşam yemeğine 
size geleceğim, olur mu?” 

Prens Andrey güldü, bunu sormaya gerek olmadığını el sıkışıyla Piyer'e 
anlatarak: 

“Hayır,” dedi, “olmaz.” 

Bir şey daha söyleyecekti, ama bu sırada Prens Vasili'yle kızı hazırlanmış, 
erkekler onlara yol açmak için ayağa kalkmıştı. 

Prens Vasili, yerinden kalkmaması için Fransızın kolunu dostça 
sandalyeden aşağı doğru çekerek: 


» 


“Bağışlayınız aziz Vikont.” dedi. “Elçilikteki bu uğursuz şenlik beni 
eğlenceden yoksun ediyor, sizi alıkoyuyor,” Anna Pavlovna'ya dönerek 
ekledi, “bu güzel suarenizi bırakmak bana çok ağır geliyor.” 

Kızı Elen, giysisinin uzun eteğini biraz kaldırarak sandalyeler arasından 
geçti. Gülümsemesi güzel yüzünde daha parlak ışıldıyordu. Piyer, yanından 
geçerken bu güzel kıza ürkmüş gibi, hayran gözlerle baktı. 

Prens Andrey: 

“Çok güzel.” dedi. 

“Çok.” dedi Piyer. 

Prens Vasili, Piyer'in yanından geçerken kolunu yakaladı, Anna 
Pavlovna'ya dönerek: 

“Bu yabanılı evcilleştiriniz,” dedi. “Bir aydır bende kalıyor da sosyetede 
onu ilk kez görüyorum. Bir genç için aydın kadınlar topluluğundan daha 
gerekli bir şey yoktur.” 


IV 


Anna Pavlovna gülümsedi, baba soyundan Prens Vasili'yle akraba 
olduğunu bildiği Piyer'le ilgilenmeye söz verdi. Önce halayla oturan yaşlı 
kadın aceleyle yerinden kalktı, Prens Vasili'ye sofada yetişti. Sosyeteye 
karşı gösterdiği bütün o önceki yapmacık ilgisi yüzünden silinmişti. Sevimli 
ve yaşlı yüzü yalnız kaygı ve korku anlatıyordu. 

Sofada prensin arkasından giderek: “Boris için bana bir şey söylemeyecek 
misiniz, prens?” dedi. (Boris adını, o harfine özellikle basarak söylemişti. ) 
“Petersburg'da artık daha çok kalamam, söyleyiniz, talihsiz oğluma ne gibi 
haberler götürebilirim?” 

Prens Vasili'nin onu istemeye istemeye ve bayağı kabaca bir tavırla 
dinlemesine, dahası sabırsızlık göstermesine karşın yaşlı sevecenlikle, 
duyarlıkla gülümsemiş, gitmesin diye kolunu tutmuştu. 

“Muhafız kıtasına atanması için çara bir şey söylemeniz yeter,” diye 
yalvardı. Prens Vasili; 


“Elimden gelen her şeyi yapacağıma inanınız prenses. Ama çardan bunu 
rica etmek benim için zor. Prenses Geolitsin aracılığıyla Rumyantsef'e 
başvurmanızı salık veririm, bu daha uygun bir tutum olur,” diye yanıt verdi. 

Yaşlı kadın, Rusya'nın en yüksek soyadlarından birini, Prenses 
Drubetskaya adını taşıyordu. Ama yoksuldu, yüksek sosyeteden çoktan 
uzaklaşmış, eski dostlarını yitirmişti. Şimdi biricik oğlunun muhafız 
kıtasına atanmasına aracı bulmak için gelmişti. Anna Pavlovna'nın 
suaresine yalnızca Prens Vasili'yi görebilmek için çağrısız olarak gelmiş, 
Vikont'un öyküsünü yalnızca bunun için dinlemişti. Prens Vasili”nin sözleri 
onu ürkütmüş; vaktiyle güzel olan yüzünde öfke belirmişti. Ama bu ancak 
bir dakika sürdü. Gene gülümsedi, prensin koluna sıkıca yapıştı. 

“Dinleyiniz prens...” dedi. “Sizden şimdiye kadar hiçbir ricada bulunmuş 
değilim, hiçbir zaman da bulunmayacağım. Babamın size karşı olan ilgisini 
hiçbir zaman anımsatmadım. Ama şimdi, Tanrı aşkına, yalvarırım size, 
oğlum için bunu yapınız,” dedi ve hemen ekledi, “sizi koruyucum 
sayacağım.” Gözleri yaşarmasına karşın gülümsemeye çalışarak, “Hayır, 
kızmayınız, söz veriniz bana,” dedi. “Golitsin'e rica etmiştim, ilgilenmedi. 
Eskisi gibi iyi yürekli olun.” 

Kapıda bekleyen Prenses Elen, antik çağ büstlerini andıran omuzlarının 
üstündeki güzel başını çevirerek: 

“Baba, geç kalacağız,” dedi. 

Nüfuz, yüksek sosyetede yitirilmemesi için korunması gereken bir 
sermayedir. Prens Vasili bunu bilir, ona bir ricaya gelen için o da başkasına 
ricaya kalkarsa, çok sürmez, sonra kendisinin bir işi için buna yüzü 
kalmayacağını düşünerek nüfuzunu seyrek kullanırdı. Bununla birlikte 
Prenses Drubetskaya'nın işinde, onun yeni bir ricasından sonra, iç acısı gibi 
bir şey duymuştu. Prenses ona bir gerçeği anımsatıyordu. Mesleğinde ilk 
adımlarını onun babasına borçluydu. Bundan başka, kadının tavır ve 
davranışlarından, bir kez kafalarına bir şey koydular mı istekleri yerine 
getirilmedikçe geri dönmeyen, her gün, her dakika baş ağrıtmaya, dahası 
kavga çıkarmaya hazır kadınlardan, özellikle analardan biri olduğunu 
anlamıştı. Bu son düşünce onu sarstı. Her zamanki senli benliliği ve acı 
sesiyle: 

“Dostum Anna Mihaylovna...” dedi, “istediğiniz şeyi yapmak benim için 
hemen hemen olanaksızdır; ama sizi ne kadar sevdiğimi, rahmetli babanızın 
anısına ne kadar saygı duyduğumu kanıtlamam için olanaksız olan şeyi 


yapacağım; oğlunuz muhafız kıtasına atanacaktır, size söz veriyorum. 
Sevindiniz mi?..” 

“Aziz prens, siz koruyucumsunuz! Sizden başka türlü bir davranış 
beklemezdim; ne kadar iyi yürekli olduğunuzu zaten bilirdim.” 

Prens gitmeye davrandı. 

Yaşlı kadın ezilip büzülerek: 

“Durunuz,” dedi, “iki söz daha. Muhafız kıtasına geçince... Mihail 
İvanoviç Kutuzofla aranız iyidir, söyleyiniz de, Boris'i yaver olarak yanına 
alsın, ancak o zaman rahat olurum, ancak o zaman...” 

Prens Vasili güldü. 

“Buna söz veremem. Kutuzof başkomutan atandığından beri bu işler için 
nasıl rahatsız edildiğini bir bilseniz. Moskova'nın bütün ileri gelen 
kadınları, çocuklarını ona yaver olarak vermeye sözleştiklerini bana kendisi 
söyledi.” 

“Hayır, sizi bırakmam, söz veriniz, aziz koruyucum.” 

Güzel kız aynı sesle gene yineledi: 

“Baba, geç kalacağız.” 

“Hadi hoşça kal, hoşça kal, görüyorsunuz ya.” 

“Yarın çara açarsınız değil mi?” 

“Kesinlikle, ama Kutuzof için söz veremem.” 

Anna Mihaylovna prensin peşinden yürüyerek bir zamanlar herhalde onun 
için doğal olan, ama şimdi çökmüş yüzüne o kadar yaraşmayan cilveli bir 
genç kadın gülümseyişiyle: 

“Hayır, söz veriniz, söz veriniz Vasili,” dedi. 

Yaşını unutmuş, eski alışkanlığıyla bütün eski kadınlık becerilerini 
harekete geçirmiş görünüyordu. Ama prens gider gitmez yüzü gene önceki 
o soğuk, o yapmacıklı biçimini aldı. Vikontu dinleyen gruba döndü, gene 
dinliyormuş gibi görünerek gitme zamanını bekledi; çünkü artık işini 
bitirmişti. 

Anna Pavlovna soruyordu: 

“Bu son Milano'daki taç giyme töreni komedisine ne dersiniz? Ya 
dileklerini Bay Bonapart”a sunmaya gelen Cenova ve Lucgues halkının yeni 
komedisi. Bay Bonapart tahtında oturmuş, halkın dileklerini yerine 
getirmekte! Görülecek şey! Çıldırmak işten değil. Bütün dünya aklını 
kaçırdı herhalde.” 

Prens Andrey gözlerini Anna Pavlovna'nın yüzüne dikerek güldü. 


“Onu bana Tanrı verdi,” (Napolyon'un taç giyerken söylediği söz.) Ona 
dokunacak olanın vay haline, diyerek sözü İtalyanca yineledi.” 

“Umarım ki,” dedi, “sonunda bu bardağı taşıracak son damladır. 
Hükümdarlar, dünyayı tehdit eden bu adama artık dayanamazlar.” 

Vikont, nazikçe ve umutsuzlukla: 

“Hükümdarlar mı? Rusya'dan söz ediyorum. Hükümdarlar, bayan! X VTİ. 
Lui için, kraliçe için, Bayan Elizabeth için ne yaptılar?” Ateşlenerek devam 


etti, “Hiç. İnanınız bana, Bourboniar davasında ihanetlerinin cezasını 
çekiyorlar. Hükümdarlar mı? Onlar zorbayı selamlamak için elçiler 
gönderiyorlar.” 

Küçümsemeyle içini çekerek duruşunu gene değiştirdi. Uzun süre el 
gözlüğüyle Vikonta bakan Prens İppolit, bu sözler üzerine birdenbire bütün 
gövdesiyle küçük prensese döndü. İğnesini istedi; bununla masaya, ona da 
göstererek, bir Konde arması çizdi. Sanki prenses ondan bunu rica etmiş 
gibi ciddi bir tavırla armayı ona açıkladı. 

“Konde ailesinin arması. Bu armada gök mavisi renginde hayvan suratları 
bulunan bir değnek ve buna burgu gibi sarılmış hayvan suratları yer alıyor.” 
dedi. 

Prenses gülümseyerek dinliyordu. 

Vikont, başkalarını dinlemeyen, herkesten iyi bildiği bir işte, yalnız kendi 
düşüncelerinin akışını izleyen bir adam tavrıyla söze devamla: 

“Eğer Napolyon Fransa tahtında bir yıl daha kalırsa işler çok daha ileri 
gider,” dedi. “Entrika, zorbalık, sürgünler ve idamlar yüzünden toplum -iyi 
bir Fransız toplumunu kast ediyorum- mahvolacak ve o zaman...” 

Omuzlarını silkti, kollarını açtı. Piyer, bir şey söylemek istiyordu. 
Konuşma onu ilgilendirmişti; ama onu kollayan Anna Pavlovna sözünü 
ağzında bıraktı. 

Çar ailesinden söz ederken sesinden hiç ayrılmayan o hüzünle: 

“Çar Aleksandr,” dedi, “yönetim biçimlerini seçmeyi Fransızların 
kendisine bırakacağını açıkladı. Zorbadan yakayı sıyırınca bütün ulusun, 
kollarını meşru krala açacağına kuşku yok sanırım.” 

Anna Pavlovna bunları, sığınmacı kralcıya karşı nazik davranmak 
çabasıyla söylemişti. 

Prens Andrey: 

“Burası kuşkulu,” dedi. “Bay Vikont işlerin daha şimdiden çok ileri 
gittiğini sanmakta gerçekten haklıdır. Eskiye dönmek güç olacak sanırım.” 

Piyer kızararak gene söze katıldı: 


“İşittiğime göre bütün soylular Napolyon'un yanına geçmiş.” 

Vikont, Piyer'in yüzüne bakmadan: 

“Bunu Napolyoncular söylüyor,” dedi. “Bugün Fransa'nın kamuoyunu 
belirlemek zordur.” 

Prens Andrey güldü: 

“Bunu Bonapart söylemiştir.” 

(Vikonttan hoşlanmadığı anlaşılıyordu, ona bakmıyor ama sözü ona 
yöneltiyordu.) 

Kısa bir suskunluktan sonra gene Napolyon'un sözlerini yineledi. 

““Onlara ün ve onur yolunu gösterdim, istemediler; odamın dış kapısını 
açtım, hep birden saldırdılar.” Bunu söylemeye ne dereceye kadar hakkı 
vardı bilmiyorum.” 

Vikont karşı çıktı: 

“Hiç de yoktu. Dükün öldürülmesinden sonra en ateşli yandaşları bile onu 
arık bir kahraman saymıyorlar.” Anna Pavlovna'ya dönerek, “O kimi 
kişilerce bir kahraman sayılmışsa bile dük öldürüldükten sonra gökte bir 
şehit fazlalaşmış, yerde bir kahraman eksilmiştir,” diye ekledi. 

Anna Pavlovna ve başkaları Vikontun bu sözlerini gülümsemeyle 
onaylamaya vakit bulmadan Piyer gene ileri atılmış, Anna Pavlovna, 
uygunsuz bir şey söyleyeceğini önceden duyumsamasına karşın onu 
durduramamıştı. 

“Enghien Dükü'nün idamı,” dedi Piyer, “bir devlet zorunluluğuydu. Ben 
asıl ruh büyüklüğünü, Napolyon'un bu eylemde sorumluluğu yalnız kendi 
üzerine almaktan çekinmemesinde görüyorum.” 

Anna Pavlovna korkunç bir sesle mırıldandı: 

“Aman Tanrım!” 

Küçük prenses gülümsedi. El işini kendine çekerek: 

“Nasıl oluyor da adam öldürmekte bir ruh yüksekliği, buluyorsunuz, Bay 
Piyer?” dedi. 

“Ah! Oh!” diye türlü sesler yükseldi. 

Prens ippolit, İngilizce: 

“Nefis,” diyerek elini dizine vurdu. Vikont omuzlarını silkti. 

Piyer, gözlüklerinin üstünden zafer kazanmış gibi dinleyicilerine 
bakıyordu. 

Aldırmazlıkla sözlerine devam etti: 

“Bourbonlar, halkı anarşiye salıp devrimden kaçtıkları için böyle 
söylüyorum; oysa bir tek Napolyon devrimi anlayabilmiş, yenebilmiştir; 


genel iyilik adına bir tek kişinin yaşamı önünde duramazdı.” 

Anna Pavlovna: 

“Şu masaya geçmez misiniz?” dedi. 

Piyer, yanıt vermeksizin sözüne devamla ve gittikçe daha çok 
hareketlenerek: 

“Hayır,” dedi. “Napolyon büyüktür, çünkü o devrimin üstüne yükseldi, 
onun iyi yanlarını, yurttaş eşitliğini, söz ve basın özgürlüğünü korudu, 
yolsuzlukları önledi ve iktidarı ancak böyle elde etti.” 

Vikont: 

“Evet,” dedi, “eğer iktidarı ele alıp da, cinayet işlemek için ondan 
yararlanmayarak meşru krala vermiş olsaydı, işte o zaman ona büyük adam 
derdim.” 

Piyer sözüne devamla: 

“Bunu yapamazdı. Halk, iktidarı ona yalnızca kendisini Bourbonlar?dan 
kurtarsın diye ve onun büyük bir adam olduğunu bildiği için verdi. Devrim 
büyük bir işti,” dedi. 

Bu atılgan ve kışkırtıcı ara sözle aşırı gençliğini ve her şeyi çabucak 
söylemeye olan isteğini gösteriyordu. 

“Devrim ve hükümdar katilliği büyük iş midir?.. Bundan sonra... Ama...” 

Anna Pavlovna yineledi: 

“Şu masaya geçmez misiniz?” 

Vikont tatlı bir gülümsemeyle: 

“Toplumsal sözleşme,” dedi. 

“Ben hükümdar katilliğinden söz etmiyorum, düşüncelerden söz 
ediyorum.” 

Alaycı bir ses sözünü gene kesti: 

“Evet, soygunculuk, kıyım ve hükümdar katilliği düşünceleri.” 

“Bunlar aşırıydı kuşkusuz, ama işin bütün önemi burada değil; asıl önemli 
olan şey insan hukuku, boş insanların ortadan kaldırılması, yurttaşların 
eşitliğidir ve Napolyon bu düşünceleri bütün önemleriyle tutmuştur.” 

Bu gence, sözlerinin bütün saçmalığını ciddi olarak kanıtlamaya sonunda 
karar vermiş gibi görünen Vikont alaylı bir havayla dedi ki: 

“Özgürlük ve eşitlik; bunlar çoktan foyaları ortaya çıkmış gürültülü 
sözlerdir. Özgürlüğü, eşitliği kim sevmez? İşte İsa, özgürlük, eşitlik öğüdü 
vermişti. Devrimden sonra insanlar daha mı mutlu oldular? Tersine, biz 
özgürlük istedik, Bonapart onu yok etti.” 


Prens Andrey gülümsüyor, bir Piyer'e bir Vikont'a, bir ev sahibine 
bakıyordu. Anna Pavlovna, kibarlar dünyasına alışık olmasına karşın, 
Piyer'in bu tutumunun ilk dakikasında fena halde korkmuştu; ama Piyer'in 
bu aşağılayan sözlerine karşın Vikontun kendini tuttuğunu görünce ve bu 
sözleri ağzına tıkamanın artık geçerli olamayacağına anlayınca kendini 
topladı, Vikontla bir olup Piyer'e yüklendi. 

“Ama, azizim Bay Piyer,” dedi. “Bir dükü, ya da yalnız bir insanı yargısız, 
savunmasız idam edebilen büyük bir adamı nasıl düşünebilirsiniz?” 

“Sormak isterdim,” dedi Vikont. “Bay, On Sekizinci Brumaire'i nasıl 
açıklıyor? Bu bir aldatma değil mi? Büyük bir adamın yapacağı işe hiç 
benzemeyen bir hokkabazlık bu.” 

Küçük prenses söze katıldı: 

“Ya Afrika'da öldürdüğü tutsaklar?” Omuzlarını silkerek ekledi: “Ne 
korkunç şey!” 

Prens İppolit: 

“Ne derseniz deyin, o bir soysuzdur,” dedi. 

Bay Piyer kime yanıt vereceğini bilemiyor, herkese bakıyor, 
gülümsüyordu. Onun gülümseyişi, başkalarınınki gibi ciddiyetle karışık 
değildi. Tersine, o gülümseyeceği zaman ciddi ve dahası biraz gamlı olan 
yüzü birden silinir, değişir, yerine başka bir yüz, bir çocuk yüzü, sevimli, 
dahası biraz aptalca ve sanki bağışlanma dileyen bir yüz belirirdi. 

Onu ilk kez gören Vikont, bu Jacoben'in hiç de sözleri gibi korkunç 
olmadığını anlamıştı. Kimsede ses yoktu. 

Prens Andrey: 

“Ne istiyorsunuz,” dedi, “herkese bir anda mı yanıt versin? Sonra, bir 
devlet adamının kişisel olan davranışlarıyla bir komutanın, bir imparatorun 
davranışlarını birbirinden ayırmak gerekir sanırım.” 

Piyer, aldığı bu destekten sevinçli bir halde hemen ekledi: 

“Evet, evet, elbet.” 

Prens Andrey sözüne devamla: 

“Şunu kabul etmek gerek ki, Napolyon insan olarak Arkol Köprüsü'nde, 
vebalılara el uzattığı Jaffa hastanesinde büyüktür, ama... Ama başka 
davranışları var ki, haklı gösterilmeleri güçtür,” dedi. 

Piyer'in söylediği patavatsız sözlerin etkisini hafifletmek istemiş gibi 
görünen Prens Andrey gitmeye davrandı, karısına işaret ederek kalktı. 

Prens İppolit birdenbire yerinden fırladı, el işaretleriyle herkesi durdurdu, 
oturulmasını rica ederek dedi ki: 


“Ah, bugün bana hoş bir Moskova fıkrası anlattılar. Anlatayım da zevkle 
dinleyin. Bağışlayınız, Vikont, Rusça anlatacağım, yoksa fıkranın tadı tuzu 
kalmayacak.” 

Sonra, Rusya'da ancak bir yıl kalmış bir Fransız şivesiyle Rusça 
anlatmaya başladı. Anlatacağı şeye kulak verilmesini öyle heyecanla ve 
öyle üsteleyerek istemişti ki herkes olduğu yerde durdu. 

“Moskova'da bir bayan, bir bayan varmış. Çok pinti biriymiş. Gezinti 
arabasının arkasında ayakta durup kendisine eşlik etmek üzere iki 
üniformalı, refakatçi uşağa ihtiyacı varmış. Ve de bu uşakların çok uzun 
boylu olmalarını istermiş, zevk bu ya. İşte bu bayanın, üstelik, boyu 
istediğinden uzun bir oda hizmetçisi varmış. Demiş ki bayan...” 

Burada Prens İppolit düşüncelerini toparlamakta güçlük çekiyormuş gibi 
duralayarak düşündü. Şöyle devam etti: 

“Demiş ki... evet, demiş ki, “Kızım demiş oda hizmetçisine. Git hemen 
özel uşak giysilerini giyin ve arabamın arkasına geç. Benimle birlikte 
ziyarette bulunmaya geleceksin, demiş.” 

Prens İppolit kahkahasını dinleyicilerinden çok daha önce salıvermişti ki, 
bu fıkra anlatan adına elverişli bir etki yapmadı. Bununla birlikte birçokları 
ve bu arada yaşlı kadın ile Anna Pavlovna da gülümsemişti. 

“Bayanın arabası yollandı. Birdenbire sert bir rüzgâr çıktı. Genç kız 
şapkasını yitirdi, uzun saçları darmadağın oldu.” 

Kendini artık daha fazla tutamadı, katılarak gülmeye başladı ve bu gülme 
arasında: 

“Bütün dünya biliyordu,” dedi. 

Fıkra burada bitmişti. Gerçi bunu niçin anlattığı ve niçin kesinlikle Rusça 
anlatması gerektiği anlaşılmamıştı, ama Anna Pavlovna ve başkaları Bay 
Piyer'in tatsız, o kaba davranışını böyle hoşça tatlıya bağlayan Prens 
İppolit'in inceliğini değerlendirmişlerdi. Fıkradan sonra konuşma, küçük 
küçük gruplar arasında gelecek ve geçmiş balo ve gösterilere, kimlerin ne 
zaman, nerede görüşeceğine ilişkin küçük, önemsiz sözlerle devam etti. 


Konuklar güzel suaresi için Anna Pavlovna'ya teşekkür ederek dağılmaya 
başladılar. 

Piyer, kaba saba bir delikanlıydı: Olağandan uzun bir boyu, geniş bir 
gövdesi, kocaman kırmızı elleri vardı. Dedikleri gibi, salona girmesini 
bilmez, salondan çıkmayı, yani çıkarken şöyle uygun bir şey söylemeyi hiç 
beceremezdi. Dalgındı da. Kalkarken eline kendi şapkası diye generallere 
özgü sorguçlu, üç köşe bir şapka geçirmiş, ve onu general geri isteyinceye 
kadar sorgucundan sallandırarak elinde tutmuştu. Ama iyi yürekliliği, 
sadeliği ve alçakgönüllülüğü bütün o dalgınlığını, salona girmeyi, 
konuşmayı bilmemesini örtüyordu. Anna Pavlovna ona doğru döndü, bir 
Hıristiyan sevecenliğiyle uygunsuz davranışını bağışladığını anlatarak 
başını salladı ve dedi ki: 

“Sizi gene göreceğimi umarım, ama düşüncelerinizi değiştireceğinizi de 
umarım, aziz dostum.” 

Piyer sesini çıkarmadı, yalnız eğildi ve herkese “düşüncelerim 
düşüncelerimdir, ama ne kadar iyi yürekli, ne kadar babacan olduğumu 
görüyorsunuz? diyen gülümsemesini bir kez daha göstermekle yetindi. Bu 
gülümsemenin ne demek olduğunu herkesle birlikte Anna Pavlovna da 
hemen anladı. 

Prens Andrey sofaya çıktı. Omuzlarına pelerinini atan uşağa sırtını 
dönerek o sırada dışarı çıkan Prens İppolit ile karısının sözlerine kayıtsızmış 
gibi kulak kabarttı. Prens İppolit, sevimli ve hamile prensesin yanı başında 
duruyor, el gözlüğünün arkasından gözlerini dikmiş ona bakıyordu. 

“Gidiniz Anet, soğuk alacaksınız,” diyen küçük prenses, Anna 
Pavlovna'yla vedalaştı ve yavaşça ekledi: 

“Bu iş artık kararlaştırıldı.” 

Anna Pavlovna, Liza'nın görümcesi ile Anatol arasında hazırladığı 
evlenmeye ilişkin onunla konuşmaya fırsat bulmuştu. 

Anna Pavlovna da yavaşça: 

“Size güveniyorum, aziz dostum, ona yazınız, sonra bana söyleyiniz, baba 
bu işi nasıl karşılayacak? Hoşça kal,” diyerek sofadan ayrıldı. 

Prens İppolit küçük prensese sokuldu, yüzünü ona yaklaştırarak yavaşça 
bir şeyler söylemeye başladı. 

İki uşak, (biri küçük prensesin, öbürü Prens İppolit'in) konuşmayı ne 
zaman bitireceklerini bekleyerek ellerinde şal ve redingotla, duruyorlar, 
anlamadıkları bu Fransızca konuşmayı öyle dinliyorlardı ki, sanki 


söylenenleri anlıyor, ama bunu sezdirmek istemiyorlardı. Prenses her 
zamanki gibi gülümseyerek konuşuyor, gülerek dinliyordu. 

Prens İppolit: 

“Elçiliğe gitmediğime çok seviniyorum; sıkıcı yer... Çok güzel bir suare 
oldu bu, değil mi?” dedi. 

Prenses, üstü hafifçe tüylü dudağını kaldırarak yanıt verdi: 

“Balo çok iyi olacak diyorlar. Sosyetenin bütün kadınları orada 
olacakmış.” 

“Hepsi değil, çünkü siz olmayacaksınız, hepsi değil,” diyen Prens İppolit 
neşeyle güldü; uşağı iterek elinden aldığı şalı, prensesin omuzlarına örttü. 
Beceriksizlikten mi yoksa isteyerek mi (bunu kimse kestiremezdi.) her 
nedense, şalı prensesin omuzlarına örterken, kollarını uzun zaman geri 
çekmedi; onu açıkça kucaklıyordu. 

Prenses zarif bir davranışla ve gülümseyerek yana çekildi; döndü, 
kocasına baktı, Prens Andrey'nin gözleri kapalıydı. Çok yorgun ve uykusuz 
görünüyordu. 

“Hazır mısınız?” diyerek karısını yukardan aşağı süzdü. 

Prens İppolit, ökçelerinden aşağı inen yeni moda redingotunu aceleyle 
sırına geçirdi, bacakları redingotuna dolaşarak avluya doğru uşağın 
yardımıyla arabaya binen prensesin peşinden koştu. 

“Prenses, hoşça kal...” diye bağırdı. Dili de bacakları gibi dolaşıyordu. 

Prenses eteğini toplayarak, arabanın karanlık köşesine otururken, kocası 
kılıcını düzeltmekle uğraşıyordu; Prens İppolit hizmet etmek bahanesiyle 
herkesin geçmesine engel oluyordu. 

“İzin verin, bayım,” diye, Prens Andrey geçmesine engel olan Prens 
İppolit”i Rusça olarak sert ve soğuk bir sesle uyardı: 

“İzin verir misiniz efendim?” 

Aynı ses okşayıcı ve yumuşak bir tonla: 

“Seni bekliyorum, Piyer,” dedi. 

Sürücü, atları dehledi, arabanın tekerlekleri tıkırdamaya başladı. Prens 
İppolit avluda duruyor, evine dek götüreceğini vaat ettiği vikontu 
bekleyerek kesik kesik gülüyordu. 

Prens İppolit”le birlikte arabaya yerleşen vikont: 

“E, dostum, sizin küçük prenses çok hoş, çok hoş... Gerçekten çok hoş 


çok... Tam bir Fransız kadını.” Son sözü söylerken parmak uçlarını 
dudaklarına değdirdi. 
İppolit güldü. Vikont sözüne devamla: 


“Şu masum halinizle ne müthiş olduğunuzu biliyor musunuz?.. Zavallı 
kocasına, hükümdar tavırları takınan şu küçük subaya acıyorum.” 

İppolit gene gülerek dedi ki: 

“Bir de Rus kadınlarının Fransız kadınlarının değerinde olmadığını 
söylüyorsunuz. İş onları yönetmekte.” 

Piyer kendi evindeymiş gibi önden giderek Prens Andrey'nin çalışma 
odasına geçti, alışkanlığı üzere hemen kanepeye uzandı, kitap rafından 
rastgele bir kitap aldı, (bu kitap Sezar'ın Anıları'ydı.) dirseğini kanepeye 
dayayıp kitabı ortalarından okumaya koyuldu. 

Prens Andrey, çalışma odasına girdi, küçücük beyaz ellerini ovuşturarak: 

“Bayan Şerer?e ne yaptın sen? Şimdi o büsbütün hastalanır,” dedi. 

Piyer bütün gövdesiyle öyle bir döndü ki kanepe gıcırdadı, canlanan 
yüzünü Prens Andrey'ye çevirdi, gülümseyerek elini salladı. 

“Hayır, şu rahip çok ilginç bir adam; ancak sorunu iyi anlamıyor... Bence 
sonsuz barış olanaklıdır, ama, anlamıyorum... Ama herhalde siyasal 
dengeyle değil...” 

Görünüşe göre Prens Andrey bu soyut sözlerle ilgilenmiyordu. 

“Akla gelen her şey her yerde söylenmez, dostum. E, neyse sonunda bir 
şeye karar verdin mi? Süvari muhafızı mı olacaksın, yoksa diplomat mı?” 
diye prens Andrey bir an sustuktan sonra sordu. 

Piyer doğruldu, bacaklarını altına çekti: 

“İnanır mısınız daha bilmiyorum, ikisi de hoşuma gitmiyor.” 

“Bir şeye karar vermek gerek herhalde, değil mi? Baban bekliyor.” 

Piyer, yedi yaşındayken bir rahip mürebbiyeyle yabancı bir ülkeye 
gönderilmiş, yirmi yaşına dek orada kalmıştı. Moskova'ya dönünce babası 
rahibe yol vermiş ve delikanlıya demişti ki, “Şimdi sen Petersburg'a git, 
bak, kendine bir meslek seç. Her şeye razıyım. İşte sana Prens Vasili”ye bir 
mektup, işte sana para, olup biten her şeyi bana yaz, sana her konuda 
yardım ederim.” Piyer üç aydır kendine bir meslek seçmek istiyordu ama 


daha bir şey yapamamıştı. Prens Andrey ona işte bu işten söz ediyordu. 
Piyer alnını ovuşturdu; suarede gördüğü rahibi kast ederek: 

“Herhalde Mason olacak!” dedi. 

Prens Andrey sözünü gene kesti: 

“Bunlar boş sözler,” dedi, “iş konuşalım, daha iyi. Süvari muhafız alayına 
gittin mi hiç?” 

“Hayır gitmedim, bak aklıma ne geldi, sana ne söylemek istiyordum. 
Bugün Napolyon'a karşı savaş var. Bu savaş özgürlük uğrunda bir savaş 


olsa anlardım, askerlik hizmetine ilk olarak ben girerdim; ama dünyanın en 
büyük adamına karşı İngiltere'ye, Avusturya'ya yardım etmek... işte bu 
kötü...” 

Prens Andrey, Piyer'in bu çocukça sözlerine omuz silkmekle yetindi. Bu 
gibi suçlamalara yanıt verilemeyeceğini anlatır gibi bir tavır aldı. 
Gerçekten, bu safça soruya Prens Andrey'nin verdiği yanıttan başka bir 
yanıt vermek zordu. 

“Herkes yalnızca kendi düşüncesiyle savaşmış olsa savaş olmazdı,” dedi. 

“Ve bu çok iyi olurdu,” dedi Piyer. 

Prens Andrey güldü. 

“Pek olanaklıdır ki çok iyi olurdu. Ama bu hiçbir zaman olmayacaktır...” 

Piyer sordu: 

“Peki siz niçin savaşa gidiyorsunuz?” 

“Niçin mi gidiyorum? Bilmem. Öyle gerekiyor, gidiyorum...” durdu. 
“Gidiyorum, çünkü burada geçirdiğim bu yaşam bana göre bir yaşam 
değil!” 


VI 


Bitişik odada bir kadın giysisi hışırdadı. Prens Andrey kendine gelmiş gibi 
silkindi, yüzünde, Anna Pavlovna'nın konuk salonunda bulunduğu zaman 
taşıdığı ifade belirdi. Piyer, ayaklarını kanepeden indirdi. İçeri prenses girdi. 
Başka bir giysi, bir ev giysisi, ama öbürü gibi zarif ve yeni bir giysi 
giymişti. Prens Andrey kalktı. İncelikle ona doğru bir koltuk sürdü. 

“Hep düşünürüm,” diyerek prenses hemen ve hızla koltuğa oturdu, her 
zamanki gibi Fransızca olarak söze başladı: “Neden Anet kocaya varmadı 
acaba? Siz, bay, ne budalasınız ki onunla evlenmediniz. Bağışlayınız ama 
kadınları hiç anlamıyorsunuz. Ne kadar tartışmacısınız, Bay Piyer.” 

Piyer, (genç kadına karşı genç bir erkek için bu pek doğal olduğu halde) 
hiçbir sıkılganlık göstermeksizin prensese dönerek: “Kocanızla hep 
tartışıyorum. Ne diye savaşa gitmek istiyor, anlamıyorum,” dedi. 


Prenses titredi, Piyer onun yarasına dokunmuştu. 

“Ah işte ben de bunu söylüyorum!” dedi. “Anlamıyorum hiç 
anlamıyorum. Niçin erkekler savaşsız yapamıyorlar? Niçin biz kadınlar bir 
şey istemiyor, bir şeye karışmıyoruz? İşte siz hakem olun. Her zaman ona 
söylerim. Burada dayısının yanında yaverdir. Çok parlak bir mevkisi var. 
Onu herkes tanıyor, ona özeniyor. Geçen gün Apraksinler'de bir bayanın 
“Ünlü Prens Andrey bu mu?” diye sorduğunu duydum. “Yemin ederim.”” 
Güldü. “Her yerde böyle biliniyor. Kolaylıkla çar yaveri de olabilir. Biliyor 
musunuz, çar ona çok yakınlık gösteriyor. Anet'le konuştuk. Bu iş çok 
kolay yapılabilir. Siz neler düşünüyorsunuz?” 

Piyer, Prens Andrey'ye baktı. Söylediklerinin dostunun hoşuna 
gitmediğini ayrımsayarak yanıt vermedi. 

“Ne zaman gidiyorsunuz?” diye sordu. 

“Ah, bana bu gidişten söz etmeyiniz. Bunu duymak bile istemem.” 
Prenses, salonda İppolit”le konuştuğu o nazlı, o kıvrak tonla, Piyer'i adeta 
bir aile üyesi gibi kabul eden, bu aile arasına herhalde o kadar yaraşmayan 
bir tonla konuşuyordu. “Bugün bütün bu değerli ilgileri kesmek gerektiğini 
düşününce... Sonra biliyor musunuz Andrey?” Kocasına anlamlı bir göz 
kırptı ve ürpererek mırıldandı. “Korkuyorum, korkuyorum!” 

Prens Andrey, orada kendisinden ve Piyer'den başka birisi daha 
bulunduğunun ayırdına varmış da şaşmış gibi bir tavırla ona baktı; bununla 
birlikte soğuk bir nezaketle ve sorgulayan bir tavırla sordu: 

“Niçin korkuyorsun, Liza? Anlayamıyorum.” 

“Erkekler ne benciller bak; hepsi, hepsi bencil; keyif olsun diye, ve daha 
ne için Tanrı bilir, beni tutup bir başıma köye kapatıyor.” 

Andrey yavaşça: 

“Unutma ki babam, kız kardeşim de orada,” dedi. 

“Ne olursa olsun, yalnız sayılırım. Yanımda dostlarım olmayacak ki... 
Beni bu durumda bırakıyor sonra da korkmamamı istiyor.” 

Sesi hırçınlaşmıştı; üst dudağı yukarı kalkarak, yüzüne sevinçli değil de, 
yabanıl bir hayvan, bir sincap ifadesi vermişti. Piyer'in yanında 
hamileliğinden söz etmek istemiyormuş gibi sustu, oysa işin aslı buradaydı. 

Prens Andrey gözlerini karısından ayırmaksızın ağır ağır: 

“Niçin korkuyorsunuz, gene de anlamadım,” dedi. 

Prenses kızardı, umutsuzca elini salladı: 

“Hayır Andrey, demek istediğim, siz o kadar değiştiniz, o kadar değiştiniz 
ki...” 


Andrey: 

“Doktorun erken yatmanı söylüyor,” dedi, “gidip yatsan iyi olurdu.” 

Prenses bir şey söylemedi, üstü tüyle hafifçe gölgeli kısa dudağı ansızın 
titredi. 

Prens Andrey kalktı, omuzlarını silkerek odada gezindi. 

Piyer, gözlüklerinin arkasından şaşkınlıkla, bön bön bir Prens Andrey'ye, 
bir prensese bakıyor, sanki o da kalkmak istiyor da sonra gene 
vazgeçiyormuş gibi kımıldanıyordu. 

Küçük prenses birdenbire: 

“Bay Piyer buradaysa bana ne,” dedi ve güzel yüzü ağlayacakmış gibi 
ansızın buruştu. “Çoktandır söylemek istiyordum sana, Andrey. Niçin bana 
karşı bu kadar değiştin? Sana ne yaptım? Savaşa gidiyorsun, bana hiç 
acımıyorsun, niçin?” 

Prens Andrey, yalnız: 

“Liza!” dedi. Ama bu sözde hem bir tehdit, hem bir rica, hem de asıl 
önemli olan, prensesin kendi sözlerinden kendisinin pişman olacağına dair 
bir güven vardı. Ama prenses, gene de sözüne soluk soluğa devam etti: 

“Beni hasta yerine, çocuk yerine koyuyorsun. Ben her şeyi görüyorum. 
Altı ay önce böyle miydin?” 

Prens Andrey daha açık ve sert bir sesle: 

“Liza, rica ederim yeter,” dedi. 

Bu konuşma sırasında daha fazla heyecanlanan Piyer kalkıp prensese 
yaklaştı. Gözyaşına dayanamamış; nerdeyse kendisi de ağlayacak gibiydi. 

“Kendinizi tutun, prenses. Bu size öyle geliyor, çünkü size güvence 
veririm, bunu ben de çektim... Niçin?.. Çünkü... Hayır, bağışlayınız, ben 
burada fazlayım. Hayır, kendinizi tutunuz. Hoşça kalın.” 

Prens Andrey onu kolundan yakalayıp durdurdu. 

“Yok, dur Piyer! Prenses öyle iyi yüreklidir ki, seninle bir akşam geçirme 
zevkinden beni yoksun bırakmak istemez.” 

Prenses öfkeli gözyaşlarını tutamadı: 

“Hayır, o yalnız kendini düşünür,” dedi. 

Prens Andrey soğuk bir tavırla: 

“Liza!” diyerek sesini, sabrının tükendiğini gösteren bir dereceye kadar 
yükseltti. 

Öfkeli bir sincabı anımsatan prensesin güzel küçük yüzünün ifadesi, 
birdenbire çekici, duyarlık uyandırıcı bir korku anlatımıyla değişti; güzel 
gözleriyle alttan alttan kocasına baktı; yüzünde, düşük kuyruğunu hem hızlı 


hızlı, hem de yorgun yorgun sallayan bir köpeğin korkak ve uysal tavrı 
belirmişti. 

“Tanrım!.. Tanrım!..” dedi, bir eliyle uzun eteğini toplayarak kocasına 
yaklaştı, alnından öptü. 

“İyi geceler, Liza,” diyerek Prens Andrey ayağa kalktı, karısının elini 
yabancı bir kadın eli gibi nazikçe öptü. 

İki dost susuyordu. Ne biri, ne öbürü söze başlıyordu. Piyer, Prens 
Andrey'ye bakıyor, Prens Andrey küçücük eliyle alnını ovuşturuyordu. 

“Haydi yemeğe,” diye içini çekerek ayağa kalktı ve kapıya doğru yöneldi. 

Zarif, içindeki her şey yeni ve zengin bir yemek odasına girdiler. 
Peçetelerden tabaklara, gümüş ve kristal takımlara varıncaya dek her şey, 
yeni evlilerin evinde görülen o özel yeniliğin damgasını taşıyordu. 

Yemeğin ortalarında Prens Andrey dirseğini masaya dayadı, çoktan beri 
içinde taşıdığı bir derdi birdenbire dökmeye karar vermiş bir kimse gibi, 
Piyer'in onu hiç görmediği sinirli bir tavırla konuşmaya başladı: 

“Hiç, hiç evlenme dostum: sana öğüdüm olsun; elinden gelen her şeyi 
yaptığına inanmadıkça, seçtiğin kadından soğumadıkça, onu iyice görüp 
tanımadıkça evlenme, yoksa fena halde, düzeltilmesi olanaksız biçimde 
aldanırsın. Yaşlanınca, bir işe yaramaz bir duruma geldikten sonra evlen. 
Yoksa, iyi ve yüksek neyin varsa gider, yok yere harcanır. Evet, evet! Böyle 
şaşkınlıkla bakma bana. Eğer ilerde kendinden bir şey bekliyorsan senin 
için her şeyin bittiğini, bir uşakla, bir budalayla aynı sırada yer alacağın 
konuk salonundan başka her şeyin sana kapandığını her adımda 
duyumsayacaksın... Bu böyle.” 

Şiddetle elini salladı. 

Piyer gözlüğünü çıkardı. Bu onun yüzünü değiştirmiş, yüzü iyi 
yürekliliğini daha çok ortaya çıkarmıştı. Şaşkınlıkla dostuna bakıyordu. 

Prens Andrey devamla: 

“Karım olgun bir kadındır,” dedi. “Namusuna güvenilerek kendisiyle 
yaşanabilecek az bulunur kadınlardan biridir; ama Tanrım, evli olmamak 
için neler vermezdim ki! Bunu yalnız sana, ilk kez sana söylüyorum, çünkü 
seni severim.” 

Prens Andrey bunu söylerken, Anna Pavlovna'nın evinde koltuğa 
yaslanmış gözlerini okırpıştırarak Fransızca konuşan Bolkonski'ye 
eskisinden daha az benziyordu. Kuru yüzü her adalesinin sinirli devinimiyle 
durmadan titriyordu; önce yaşam ateşleri sönmüş sanılan gözler, şimdi 


keskin, parlak bir ışıkla parlıyordu. Belliydi ki sıradan zamanlarında ne 
kadar cansız görünüyorsa kızgınlık anında o kadar enerjikti. 

“Niçin böyle söylediğimi anlamıyorsun,” diye sözüne devam etti. “Bu 
başlı başına bir yaşam serüvenidir. Bonapart ve onun yükselmesi diyorsun. - 
Oysa Piyer, Bonapart'tan söz etmiş değildi.- Bonapart diyorsun, ama 
Bonapart çalıştığı, adım adım amacına yürüdüğü zaman özgürdü. 
Amacından başka bir şeyi yoktu da buna erişti. Ama kendini bir kadına 
bağladın mı, prangaya vurulmuş bir kürek mahkümu gibi bütün 
özgürlüğünü yitirirsin, her şey, umutlarından, gücünden ne kalmışsa hepsi, 
sana yük olmaktan, pişmanlık acısı vermekten başka bir şeye yaramaz. 
Salon dedikoduları, balolar, gösteriş, bayağılık; işte içinden çıkamadığım 
kısır döngü. Ben şimdi savaşa yollanıyorum. Şimdiye kadar olan savaşların 
en büyüğüne gidiyorum, ama bir şey bilmiyorum, bir şeye yaramam. Hem 
pek naziğim, hem de pek alaycıyım. Anna Pavlovna'nın evinde de beni 
dinlerler. Karımın ve şu kadınların ayrılamadığı bu anlamsız çevre... Bütün 
bu kibar kadınların ve genellikle kadınların ne olduğunu bir öğrenebilsen! 
Babamın hakkı var. Bencillik, gösteriş, kalın kafalılık ve her şeyde 
bayağılık; olduğu gibi göründüğü zaman işte kadın budur. Kibarlar 
dünyasında ona bakarsın bir şeydir dersin, oysa hiç, hiçbir şey değildir. 
Evet, evlenme dostum, evlenme.” 

Prens Andrey sözünü bitirmişti. 

“Kendinizi iktidarsız, yaşamınızı bozulmuş bir yaşam saymanız bana 
gülünç geliyor,” dedi Piyer. “Sizin için her şey, her şey ilerdedir. Ve siz...” 

“Siz'in sonunu getirmedi, ama dostuna ne büyük değer verdiğini, 
gelecekte ondan ne çok şeyler beklediğini sesi anlatıyordu. 

“Nasıl böyle konuşabiliyor!” diye düşündü. Piyer, Prens Andrey'yi, 
özellikle, kendisinde bulunmayan ve en yakın olarak irade gücü kavramıyla 
anlatılabilecek olan bütün nitelikleri fazlasıyla kendisinde toplamış olduğu 
için, bütün olgunlukların bir örmeği sayardı. Prens Andrey'nin her çeşit 
insana sakince davranmakta gösterdiği güce, olağanüstü belleğine, çok 
okumasına (her şeyi okur, bilir, her şeyden anlardı.) ve en çokda çalışma ve 
öğrenmekteki yeteneğine her zaman şaşar kalırdı. Andrey'de (Piyer'in 
eğilimli olduğu) hayal gücü ve felsefe yapma yeteneğinin yokluğu Piyer'i 
çok zaman şaşkınlığa düşürür, ama bunu bir eksiklik değil, bir güç olarak 
görürdü. 

Tekerleklerin dönmesi için yağlanmaları ne kadar zorunluysa, en iyi, en 
dostça ve candan ilişkilerde yaltaklanmak ve övgü de o kadar zorunludur. 


“Ben bitmiş bir adamım,” dedi Prens Andrey. “Benim neyimi 
konuşacağız?” Bir süre sustu, kafasında dolaşan avutucu düşüncelerle 
gülümseyerek ekledi: “Gel sana dair konuşalım.” 

Bu gülümseme o anda Piyer'in yüzüne de vurmuştu. 

“Peki bana dair konuşacağız?” diye ağzını kayıtsızca ve neşeli bir 
gülümsemeyle açtı. “Ben neyim ki? Ben bir piçim.” Birdenbire kıpkırmızı 
kesildi. Belliydi ki, bunu söylemek için büyük bir çaba harcamıştı. “Adsız 
ve servetsiz. E, doğrusu...” Ama “doğrusunun” ne olduğunu söylemedi. 
“Şimdilik boştayım, durumumdan da yakınmıyorum. Ancak neye 
başlayacağım, bunu hiç bilmiyorum. Sizden ciddi olarak akıl danışmak 
istiyorum.” 

Prens Andrey sevecen gözlerle ona baktı. Ama onun dostça, okşayıcı 
bakışları ne de olsa kendi üstünlüğünü bildiğini anlatıyordu. 

“Benim için, sen özellikle bütün çevremizde tek uyanık insan olduğun 
için, değerlisin. Durumundan yakınmıyorsun. İstediğini seç, bunun önemi 
yok. Senin için her yerde mutluluk var, ama yalnız: şu Kuraginler?'den 
ayağını kes, böyle yaşamaktan vazgeç. Bütün eğlenceler, bütün bu 
davranışlar ve bütün... sana hiç yakışmıyor.” 

Piyer: 

“Ne yapalım azizim,” diye omuzlarını silkti. “Kadınlar azizim, kadınlar!” 

Andrey: 

“Anlamıyorum. Kibar kadınlar başka sorun; ama Kuragin kadınları, kadın 
ve şarap, bunu anlamam,” diye yanıt verdi. 

Piyer, Prens Vasili Kuragin'in evinde kalıyor, oğlu Anatol'un -düzelir diye 
Prens Andrey'nin kız kardeşiyle evlendirmek istedikleri Anatol'un- düşkün 
yaşamına katılıyordu. 

Piyer, ansızın aklına iyi bir düşünce gelmiş gibi: 

“Biliyor musunuz?” dedi. “Ciddi söylüyorum, bunu çoktan beri 
düşünüyordum. Bu yaşayışla ben hiçbir şeye karar veremem, hiçbir şey 
düşünemem. Başım ağrıyor, param yok. Beni bugün çağırdı, 
gitmeyeceğim.” 

“Gitmeyeceğine bana namusun üzerine söz verir misin ?” 

“Namusum üzerine söz veriyorum.” 

Piyer, dostunun evinden çıktığı zaman gecenin saat ikisi olmuştu. Bir, 
haziran gecesi, bir Petersburg gecesiydi; ışıklı bir geceydi. Piyer eve gitmek 
için kiralık bir arabaya bindi. Ama eve yaklaştıkça daha çok akşam ya da 
sabah vaktine benzeyen bu gecede uyumanın olanaksız olduğunu daha fazla 


duyumsuyordu. Boş sokaklarda en uzak yerler bile görünüyordu. Yolda 
Piyer, Anatol Kuraginler'de bu akşam alışıldığı üzere oyun topluluğunun 
toplanması gerektiğini anımsadı. Her zaman oyunun sonunda sevdiği bir 
eğlenceyle biten içki başlardı. 

“Kuragin'e gitsem iyi olur” diye düşündü, ama o anda Kuragin'e 
gitmeyeceği üzerine Andrey'ye namusu üzerine verdiği sözü anımsadı. 

Ama o anda, karaktersiz denilen insanlarda olduğu gibi, çok iyi bildiği o 
düşkün yaşamı bir kez daha yaşamayı o kadar amansızca istedi ki gitmeye 
karar verdi. 

Gene o anda, verilen sözün bir şey anlatmadığı düşüncesi içine doğdu; 
çünkü, Prens Andrey'den daha önce, geleceği konusunda Prens Anatol'a da 
söz vermişti. Sonuçta, bütün bu namus üzerine söz vermelerin; hele belki 
yarın öleceği, ya da başına umulmadık bir olay geleceği ve artık ne 
namuslu, ne de namussuz olarak kalmayacağı düşünülürse; hiçbir belirli 
anlamı olmayan koşullu şeyler olduğunu düşündü. Piyer, bütün kararlarını, 
tasarılarını altüst eden böyle fikir değişiklikleri yaşardı. Kuragin'e yollandı. 

Anatol'ün oturduğu süvari muhafız kışlalarından büyük bir binanın 
kapısına yaklaşarak merdivenlerden ışıklı sahanlığa çıktı, açık kapıdan içeri 
girdi. Sofrada kimseler yoktu; boş şişeler, pelerinler, lastikler şurada burada 
yatıyor, ortalık şarap kokuyor, uzaktan konuşmalar, bağrışmalar geliyordu. 

Oyun ve yemek sona ermiş, ama konuklar henüz dağılmamıştı. Piyer, 
pelerinini attı, yemek artıklarını ve kendisini kimsenin görmediğini 
düşünerek sonuna kadar içilmemiş bardakları gizlice bitirmeye uğraşan bir 
uşağın bulunduğu ilk odaya girdi. Üçüncü odadan gürültüler, tanıdık 
gülüşler, bağırtılar, kaba sesler işitiliyordu. Yedi sekiz delikanlı, merak ve 
kaygıyla, açık bir pencerenin yanına yığılmışlardı. Üç kişi bir ayı 
yavrusuyla oynuyor, biri zincirinden tutuyor, ötekileri onunla korkutuyordu. 

“Stivens için yüz ruble koyuyorum,” diye bağırdı biri. 

“Tutunmak yok, bak!” diye başka bir ses yükseldi. 

“Ben Dolohof'u tutuyorum, Kuragin sen hakem ol,” diyen üçüncü bir ses 
duyuldu. 

“E, bırakın Mişa'yı, burada bahis var.” 

Bir dördüncü: 

“Bir tutuşta, yoksa oyun yitirilir.” diye bağırdı. 

Önü açılmış ince bir gömlekle kalabalığın ortasında duran uzun boylu, 
yakışıklı ev sahibi seslendi: 


“Yakof, şişe getir, Yakof! Durunuz baylar...” Piyer'e döndü. “İşte Petruşa, 
aziz dostumuz!” 

Kısa boylu, açık mavi gözlü, bütün bu sarhoş sesleri arasında özellikle 
ayık sesiyle şaşkınlık uyandıran başka birisi pencereden seslendi: 

“Gel, bahse hakemlik et.” 

Semyonovski Alayı subaylarından Anatol'le birlikte oturan ünlü 
kumarbaz ve kavgacı Dolohof'tu bu. 

Piyer neşeyle çevresine bakarak gülümsedi. 

“Bir şey anlamıyorum. Ne oluyor?” 

Anatol: 

“Durunuz,” dedi, “sarhoş değil o. Şişeyi ver.” 

Masadan bardağı aldı, Piyer'e yaklaştı. 

“Önce iç.” 

Piyer, bardakları birbiri ardından içmeye başladı; alttan alttan da gene 
pencerenin yanına toplanan ve onlara kulak veren sarhoş konuklara 
bakıyordu. Anatol ona şarap dolduruyor, Dolohof'un, üçüncü katın 
penceresine oturup ayaklarını dışarı sarkıtmak suretiyle bir şişe romu 
içeceği üzerine orada bulunan İngiliz Deniz Subayı Stivens'le bahse 
giriştiğini anlatıyordu. 

Anatol son bardağı sunarak: 

“İç hepsini canım! Bırakmam yoksa!” 

Piyer, Anatol'u iterek: 

“Hayır, istemiyorum,” dedi ve pencereye yaklaştı. 

Dolohof, İngiliz'in kolunu tutuyor, daha çok Anatol ile Piyer'e konuşarak 
bahis koşullarını açıkça, bir bir anlatıyordu. 

Dolohof orta boylu, kıvırcık saçlı, açık mavi gözlü bir adamdı. Yirmi beş 
yaşlarındaydı. Bütün piyade subayları gibi bıyıksızdı. Yüzünün en 
karakteristik yanı ve olduğu gibi ortada olan ağzının çizgileri olağanüstü 
inceydi. Üst dudak ortadan sivri bir uç oluşturarak, sağlam alt dudağın 
üstüne enerjik bir surette iniyor, köşelerde adeta her iki yan için ayrı ayrı, 
sürekli birer gülümseme, beliriyordu; ve hepsi birlikte, özellikle keskin, 
küstah ve zeki bakışlarıyla birlikte bu yüz öyle bir izlenim yaratıyordu ki 
onu ayrımsamamak olanaksızdı. Dolohof zengin değildi, nüfuzlu tanıdıkları 
yoktu. Anatol on binler harcadığı halde Dolohof onunla birlikte yaşar, onu 
kendisine saygılı davranmaya yönlendirir, onları tanıyan herkes de 
Anatol'den çok ona saygı gösterirdi. Dolohof bütün oyunları oynar ve 
hemen her zaman kazanırdı. Ne kadar içerse içsin iradesini yitirmezdi. 


Kuragin ve Dolohof o zamanlar Petersburg'un çapkın ve düşkünleri diye ün 
salmışlardı. 

Rom şişesi getirilmişti; iki uşak, görünüşe göre telaşlı ve çevredeki 
bayların uyarı ve bağırtılarından ürkmüş gibi, pencerenin dışarı bakan 
çıkıntısı üzerine oturma olanağını vermeyen çerçeveyi söküyorlardı. 

Anatol, utkun tavrıyla pencereye yaklaştı. Canı bir şey kırmak istiyordu. 
Uşakları yana iterek çerçeveye asıldı, ama çerçeve yerinden kımıldamadı. 
Camı kırdı. 

Piyer'e dönerek: 

“Hadi bakalım, pehlivan!” dedi. 

Piyer çerçevenin tabanına yapıştı, çekti ve meşe çerçeveyi kimi 
yerlerinden kırarak, kimi yerlerinden sökerek çatır çatır indirdi. 

Dolohof: 

“Hepsini aşağı al, yoksa bir yere tutunuyorum sanırlar,” dedi. 

“İngiliz övünüyor... Ha? İyi mi?..” dedi Anatol. 

Piyer, rom şişesini eline alıp gökyüzündeki parlaklığın ve onunla karışan 
sabah ve akşam kızıllıklarının göründüğü pencereye yanaşan Dolohof'a 
bakarak: 

“İyi,” dedi. 

Dolohotf, elindeki rom şişesiyle pencereye sıçradı. 

“Dinleyin,” diye pencerenin üstünde ayağa kalkıp odaya dönerek bağırdı. 

Herkes sustu. 

“Bahse giriyorum,” İngiliz”in anlaması için Fransızca söylüyor, ama bu 
dili iyi konuşamıyordu. “Elli emperyale bahse giriyorum.” İngiliz'e dönerek 
ekledi: “Yüz emperyal olsun, ister misiniz?” 

“Hayır, elli,” dedi İngiliz. 

“Peki elli emperyal olsun. İşte şu bir şişe romu sonuna kadar bir solukta 
içeceğim, pencerenin dışına, şuraya oturacağım.” Eğildi, duvarın 
pencereden dışarı doğru uzanan eğimli çıkıntısını gösterdi, “Hiçbir yere 
tutunmadan... değil mi?” 

“Evet,” dedi İngiliz. 

Anatol, İngiliz'e döndü, frakının düğmesini tuttu, yukardan aşağı ona 
bakarak (İngiliz kısa boyluydu.) bahis koşullarını İngilizce yinelemeye 
başladı. 

Dolohof dikkati kendine çekmek için şişeyle pencereye vurarak: 

“Dur! Dur Kuragin; dinleyiniz. Eğer aynı şeyi başkası yaparsa ben yüz 
emperyal vereceğim. Anlıyor musunuz?” 


İngiliz, bu yeni bahsi kabul etmek düşüncesinin olup olmadığını hiç 
sezdirmeksizin başını salladı. Anatol onu bırakmadı, başını sallamakla her 
şeyi anladığını açığa vurduğu halde gene Dolohof'un sözlerini ona Rusça 
yineledi. Bu akşam oyunda yitirmiş olan genç, zayıfça bir çocuk, bir süvari 
muhafız subayı pencereye tırmandı, eğilip aşağıya baktı. 

Kaldırım taşlarına bir göz atarak: 

“Ay!.. Ay!.. Aaaay!..” diye mırıldandı. 

Dolohof, mahmuzları birbirine takılmış, şaşkın bir edayla kendini odaya 
atan subayı tutup indirerek bağırdı: 

“Hazır ol!” 

Alması kolay olsun diye şişeyi pencerenin üstüne koyarak önlemlice ve 
yavaşça pencereye çıktı. Ayaklarını aşağı sarkıtıp elleriyle pencerenin 
yanlarına dayanarak tartındı, oturdu, ellerini bıraktı. Sağa sola kımıldandı, 
şişeyi aldı. Ortalık artık ağardığı halde, Anatol iki mum getirip pencerenin 
üstüne dikti. Beyaz bir gömlek giyen Dolohof'un sırtı, kıvırcık saçlı başı iki 
yandan da aydınlatılmıştı. Hep pencerenin yanına toplandılar. İngiliz önde 
duruyordu. Piyer gülümsüyor, bir şey söylemiyordu. Odada bulunanlardan 
biri, ötekilerden daha yaşlısı, korkulu ve öfkeli bir yüzle birdenbire ilerledi, 
Dolohof'u gömleğinden tutmak istedi. 

İçlerinde en aklı başında olan bu adam: 

“Baylar, bu çılgınlıktır,” dedi, “düşüp bin parça olacak.” 

Anatol onu tuttu. 

“Dokunma, korkutursun onu, düşer parçalanır. E?.. Ne olur o zaman?.. 
Ha?..” 

Dolohof döndü, gene ellerine dayanarak duruşunu düzeltti. 

Kısılmış ince dudaklarının arasından sözcükleri seyrek seyrek çıkararak: 

“Eğer işime biri daha karışırsa ben onu şimdi işte şuraya bırakıveririm. 
Bak!” dedi. 

“Bak? dedikten sonra gene döndü, ellerini bıraktı, şişeyi alıp ağzına 
götürdü, başını arkaya yıktı. Dengeyi kurmak için boş olan elini yukarı 
kaldırdı. Cam kırıklarını toplamaya başlayan bir uşak gözlerini pencereden 
ve Dolohof'un sırtından ayırmaksızın yere eğilmiş konumda durakladı. 
Anatol gözlerini açmış dimdik duruyordu, ingiliz dudaklarını uzatmış, 
yandan bakıyordu. Dolohof'u tutmak isteyen adam odanın öbür ucuna 
çekilmiş, yüzünü duvara çevirerek kanepeye uzanmıştı. Piyer, yüzünü 
kapamış, şimdi korku ve dehşet anlatan yüzünde hafif bir gülümsemeyle 
unutulakalmıştı. Kimsede ses yoktu. Piyer, ellerini gözlerinden çekti. 


Dolohof, hep aynı konumda oturuyordu, yalnız başı arkaya devrilmiş, 
ensesinin kıvırcık saçları gömleğinin yakasına dokunuyor, şişeyi tutan eli 
titreyerek, ve emekleyerek gittikçe daha yukarı kalkıyordu. Görünüşe göre 
şişe boşalıyor, boşaldıkça da kafayı arkaya yıkarak dikleşiyordu. Piyer 
içinden “niçin böyle uzun sürdü bu?” dedi. Ona, yarım saatten çok geçmiş 
gibi geliyordu. Dolohof birdenbire sırtıyla geriye yaslandı. Eli sinirli sinirli 
titredi. Bu titreme pencerenin eğimli yanında duran gövdeyi büsbütün 
yerinden oynatmaya yetti. Bütün bedeni yerinden oynadı, çabalayan el ve 
baş daha çok sarsıldı. Bir eli pencerenin taban tahtasını yakalamak için 
kalktı, ama gene indi. Piyer gözlerini gene yumdu; içinden, “onları artık bir 
daha hiç açmam”? diyordu. Birdenbire bütün çevresindekilerin 
kımıldadıklarını duyumsadı. Baktı, Dolohof, pencerenin üstünde ayakta 
duruyordu. Yüzü sararmış ve neşeliydi. 

“Şişe boşalmıştır!” 

Şişeyi İngiliz'e fırlattı, İngiliz şaşmadan onu yakaladı. Dolohof 
pencereden atladı, keskin bir rom kokusu yayıyordu. 

Her yandan: 

“Vay canına! Aşk olsun! İşte bahis böyle olur! Hay Tanrı iyiliğini versin!” 
gibi sesler yükseliyordu. 

İngiliz, çantasını çıkarmış, paraları sayıyordu, Dolohof kaşlarını çatıyor, 
sesini çıkarmıyordu, Piyer pencereye doğru fırladı: 

“Baylar! Kim benimle bahse giriyor? Ben de aynı şeyi yaparım,” diye 
birdenbire bağırdı. “Hem bahse de gerek yok, bir şişe verin. Yaparım... 
Söyleyin getirsinler.” 

Dolohof gülümseyerek: 

“Tamam, tamam!” dedi. 

“Ne diyorsun? Aklını mı kaçırdın? Kim bırakır seni? Daha senin 
merdivende başın dönüyor,” diye her yandan söylenmeye başladılar. 

“İçeceğim, getirin romu!” diye Piyer inatçı, sarhoş bir tutumla sandalyeye 
vurarak bağırdı; pencereye tırmandı. 

Kolundan yakaladılar; ama öyle güçlüydü ki yanına yaklaşanı ta uzağa 
fırlatıyordu. 

Anatol: 

“Hayır,” dedi, “onu böyle vazgeçiremezsiniz. Durun, ben onu kandırırım. 
Baksana, ben seninle bahse giriyorum, ama yarın; şimdi hep birlikte 
gidelim.” 

Piyer: 


“Gidelim, gidelim! Mişka'yı da götürelim,” diye bağırdı. 
Ayıyı yakaladı, kucaklayıp kaldırdı, odada onunla dönmeye başladı. 


VII 


Prens Vasili, biricik oğlu Boris için kendisine ricada bulunan Prenses 
Drubetskaya'ya Anna Pavlovna'nın suaresinde verdiği sözü yerine 
getirmişti. Boris'in işi Çar'a iletilmiş ve o, alışılmamış bir biçimde 
asteğmenlikle Semyonovski Muhafız Alayı'na atanmıştı. Ama, Anna 
Pavlovna'nın bütün çabalarına, entrikalarına karşın Boris, emir subaylığına 
ya da Kutuzof'un yanında bir göreve atanmamıştı. Anna Pavlovna'nın 
suaresinden az bir zaman sonra Anna Mihaylovna Moskova'ya dönmüş, 
doğruca, Moskova'da yanlarında kaldığı ve daha geçende orduya katılan, 
çok geçmeden de muhafız asteğmenliğine yükselen, taparcasına sevdiği 
Boris”ciğinin büyüdüğü, yıllarca yaşadığı zengin akrabaları Rostoflar'ın 
evine inmişti. Muhafız alayı 10 Ağustos'ta Petersburg'dan ayrılmış 
bulunuyordu; giyim işi için Moskova'da kalan oğlunun yolda, 
Radzivilof”da ona yetişmesi gerekti. 

Rostoflar'da iki kişinin, Anna ile küçük kızın doğum günleri 
kutlanıyordu. Kontes Rostova'nın bütün Moskova tarafından bilinen 
Povarskaya'daki büyük evine ziyaretçi taşıyan altı atlı arabalar sabahtan 
beri ardı arası kesilmeden gidip geliyordu. Kontes, güzel büyük kızıyla 
birlikte, durmadan değişen konuklala dolu salonda oturuyordu. 

Kontes zayıf yüzlü, doğulu tipinde, kırk beş yaşlarında, sayıları on ikiye 
varan çocuklarıyla epeyce yıpranmış bir kadındı. Güçsüzlüğünün 
davranışlarına ve konuşmasına verdiği ağırlık ona, saygı çağrıştıran anlamlı 
bir tavır veriyordu. Prenses Anna Mihaylovna Drubetskaya orada evin 
kadını gibi oturuyor, konukları kabul etmek, onlarla konuşup ilgilenmek 
işine yardım ediyordu. Gençler arka odalardaydı, ziyaretçileri kabule 
katılmaya gerek görmüyorlardı. Kont, konukları karşılıyor, uğurluyor, 
herkesi yemeğe buyur ediyordu. 


“Kendi adıma da, doğum günleri kutlanan sevgililerin adına da size çok, 
çok teşekkür ederim, dostum (herkese, hiçbir ayrım gözetmeksizin mevkice 
kendisinden yüksek olsun, aşağı olsun herkese “dostum” derdi), yemeğe 
gelmezseniz bakın, beni gücendirirsiniz, dostum, bütün aile adına rica 
ederim, dostum.” Bu sözleri dolgun, şen ve iyice tıraş olmuş yüzünde hep 
aynı havayı taşıyarak, aynı güçlü el sıkışıyla, yinelenen kısa reveranslarla 
ayrımsız herkese söylüyordu. Kont, bir konuk uğurlayınca salonda bir erkek 
ya da kadının yanına döner, bir koltuk çekip oturur, yaşamasını seven ve 
bilen bir adam tavrıyla ayaklarını erkekçe açar, ellerini dizlerine koyarak 
anlamlı anlamlı başını sallar, hava durumuna ilişkin varsayımlar yürütür, 
sağlık öğütleri verir, kimi vakit Rusça, kimi vakit, çok kötü ama özgürce 
konuştuğu bir Fransızca'yla söyler, sonra yorgun, ama ödevini yerine 
getirmekte sıkı bir adam tavrıyla çıplak başındaki seyrek beyaz saçları 
düzelterek gene konuk uğurlamaya gider, gene yemeğe buyur ederdi. Kimi 
vakit sofradan dönerken çiçeklikten ve hizmetçi dairesinden seksen kişilik 
sofra takımıyla donatılan masanın bulunduğu büyük mermer salona geçer, 
gümüş ve porselen takımları taşıyan, masaları yerleştiren, damasko masa 
örtülerini yayan hizmetçilere bakar, kâhyası, soylu Dimitri Vasilyeviç'i 
yanına çağırır ve derdi ki: 

“Aman Mitenka, her şeyin yerli yerinde olmasına dikkat et!” Açılır 
kapanır masaya memnun memnun bakarak eklerdi: “Hah şöyle, işin başı 
servistir. İyi, iyi...” 

Sonra memnunca içini çekerek gene salona dönerdi. 

Kontesin iriyarı uşağı salonun kapısından girerek kalın sesiyle haber 
verdi: 

“Mariya Lvona Karagina kızıyla birlikte geldiler.” 

Kontes bir an düşündü. Kocasının resmini taşıyan altın bir enfiye 
kutusundan bir çekimlik alarak: 

“Bu ziyaretçiler de canımı sıktı,” dedi. “Neyse onu son olarak kabul 
edeceğim, çok kibirli bir şey. Buyursunlar.” 

Bu son sözü hüzünlü bir sesle ve sanki uşağa “öldürün beni artık? der gibi 
söylemişti. 

Uzun boylu, şişman, görkemli bir kadın, ablak ve güler yüzlü kızıyla 
giysilerini hışırdatarak salona girdi. 

“Azizim kontes, ne zamandan beri... Zavallıcık yataktaydı... 
Razumovskiler'in balosunda... ve Kontes Apraksin... O kadar sevindim 
ki...” 


Birbirini bastıran, giysi hışırtıları ve sandalye gürültüleriyle karışık 
heyecanlı kadın sesleri duyuldu. Tam, ilk fırsatta ayağa kalkmak, giysileri 
hışırdatmak, “Çok memnunum; annenin sağlığı... ve Kontes Apraksin” 
demek ve gene giysileri hışırdatıp sofraya çıkmak, kürk ya da pelerini 
giymek ve çıkıp gitmek zamanlarında girişilecek konuşma başladı. Söz, 
kentin o zamanki başlıca haberi olan tanınmış zengin ve Katerina devrinin 
yakışıklı adamı yaşlı Kont Bezuhof'un hastalığından ve Anna Pavlovna 
Şerer'in suaresinde uygunsuz davranan oğlu Piyer?”den açıldı. 

Konuk bayan: 

“Zavallı konta çok acıyorum,” dedi, “sağlığı zaten kötü; şimdi bir de 
oğlunun verdiği üzüntü. Bu onu öldürecek!” 

“Ne olmuş?” diye kontes, Kont Bezuhof'un üzüntüsünü doğuran nedeni 
on beş kez dinlediği halde ziyaretçinin neden söz ettiğini bilmiyormuş gibi 
sordu. 

Konuk bayan: 

“İşte, şimdiki terbiye!” dedi. “Bu delikanlı daha yabancı ülkedeyken kendi 
havasına bırakılmıştı. Şimdi Petersburg'da öyle çirkin işler yapmış ki 
diyorlar, oradan onu polis gücüyle çıkarmışlar.” 

“Anlatsanıza!” dedi kontes. 

“Kötü arkadaşlar seçmiş,” diye Prenses Anna Mihaylovna söze karıştı. 
“Prens Vasili”nin oğlu, o, bir de Dolohof adında birisi; neler yapmışlar neler 
diyorlar. İkisi bunun acısını çekti. Dolohof'un rütbesi alındı, Bezuhof'un 
oğlu Moskova'ya sürüldü. Anatol Kuragin'e gelince, babası nasıl yaptıysa 
olayı örtbas etti. Ama onu da Petersburg”*dan uzaklaştırdılar.” Kontes: 

“Ne yapabilirlerdi sanki?” dedi. Konuk bayan: 

“Tam haydut bunlar; hele Dolohof, Marya İvanovna Dolohova'nın 
oğludur. Annesi o kadar saygın bir kadın ki... ama ne çare? Düşününüz bir 
kez; üçü ellerine bir yerden bir ayı geçirmişler, onu arabaya almışlar, 
aktrislere götürüyorlarmış. Zabıta onları durdurmak için koşmuş. Komiseri 
yakalamışlar, ayı ile sırt sırta bağlayarak ırmağa atmışlar, ayı yüzmeye 
başlamış, komiser de sırtında.” 

“Komiserin görünümü görülecek şey, dostum,” diye kont gülmekten 
katılarak bağırdı. 

“Ah ne çirkin şey! Gülünecek şey mi bu, kont?” 

Ama kadınlar da gülmekten kendini alamamışlardı. 

Konuk bayan, sözüne devamla: 


“Zavallıyı zor kurtardılar,” dedi. “Kont Kiril Vladimiroviç Bezuhof'un 
oğlu işte böyle akıllıca eğleniyor! Oysa ona o kadar terbiyeli, akıllı 
diyorlardı. İşte yabancı ülke terbiyesinin sonu. Umarım ki zengin olmasına 
karşın onu burada kimse kabul etmeyecektir. Benimle tanıştırmak istediler. 
Kesinlikle istemedim, kızlarım var.” 

Kontes, hemen, dinlemiyormuş gibi bir tavır alan genç kızdan konuk 
bayana doğru eğilerek sordu: 

“Niçin bu delikanlı için o kadar zengindir diyorsunuz? Kont Bezuhof'un 
bütün çocukları gayri meşrudur. Sanırım Piyer de öyle.” 

Konuk elini salladı: 

“Öyle yirmi kadar çocuğu var sanırım.” 

Prenses Anna Mihaylovna, anlaşıldığına göre büyüklerle ilişkisi 
olduğunu, kibarlar dünyasının, bütün içyüzünü bildiğini göstermek 
isteğiyle, söze karıştı. Anlamlı bir tavırla ve yavaşça: 

“Sorun şurada,” dedi. “Kont Kiril Vladimiroviç'in ünü biliniyor... 
Çocuklarının sayısını bile unuttu, ama Piyer'i severdi.” 

Kontes: 

“Yaşlıcık,” dedi, “daha geçen yıl ne kadar iyiydi! Bu kadar güzel bir erkek 
görmedim.” 

Anna Mihailovna: 

“Şimdi çok bozuldu,” dedi. “Şunu söylemek istiyordum,” diye sözüne 
devam etti. “Prens Vasili karısının soyundan bütün servetin doğrudan 
doğruya mirasçısıdır. Ama Piyer'i babası çok severdi. Onun terbiyesiyle 
ilgilenmiştir. Çar'a da yazmıştır... Öyle ki, eğer ölecek olursa (o kadar 
fenadır ki bu her an bekleniyor, Lorrain de Petersburg'dan geldi.) bu 
görkemli servet Piyer'e mi, Prens Vasili'ye mi, kime kalacak, kimse bilmez. 
Kırk bin can ve milyonlar. Çok iyi biliyorum bunu, çünkü Prens Vasili 
kendisi söyledi bana. Sonra Kiril Vladimiroviç ana soyundan küçük 
kuzenim de olur. Boris'in vaftiz babasıdır,” diye bunu önemli saymıyormuş 
gibi ekledi. 

Konuk: 

“Prens Vasili dün Moskova'ya geldi; denetime gidiyormuş, öyle 
duydum,” dedi. 

“Evet, ama laf aramızda, bu bir bahane. O yalnız Kiril Vladimiroviç için 
geldi. Ağır hasta olduğunu duydu da,” dedi prenses. 

Kont: 


“Ama dostum,” dedi. “Bu çok hoş bir muziplik.” Yaşlı konuğun onu 
dinlemediğini görünce genç kızlara döndü. “Komiserin durumu görülecek 
şeydi, gözümün önüne getiriyorum da.” 

Polis komiserinin el sallamasına öykünerek, her zaman iyi yiyen ve 
özellikle içen insanlar gibi şişman gövdesini baştan aşağı sarsan gevrek ve 
kaba bir kahkahayla gene gülmeye başladı. Sonunda: 

“Her neyse, yemeğe bekleriz,” dedi. 


VEL 


Sessizlik başladı. Kontes, konuğa nazikçe gülümseyerek, ama eğer şimdi 
kalkıp giderse, hiç gücenmeyeceğini de gizlemeyerek bakıyordu. 
Konuğunun kızını sorgulayarak annesine göz atıp kalkmak için giysisini 
düzeltmeye başlamıştı ki ansızın bitişik odadan kapıya doğru yaklaşan 
birkaç aceleci kadın ve erkeğin ayak sesi, birbirine çarpan, devrilen 
sandalyelerin gürültüsü duyuldu, on üç yaşlarında bir kız çocuğu kısa 
muslin eteğinde sakladığı bir şeyle içeri girdi, odanın ortasında durdu. 
Belliydi ki, önceden tasarlanmamış bir koşuyla kendini tutamayarak böyle 
uzağa düşmüştü. O anda kapıda koyu kızıl yakalı bir üniversiteli, bir 
muhafız subayı, on beş yaşlarında bir kız, çocuk ceketi giymiş tombul, al 
yanaklı bir erkek çocuk göründü. 

Kont fırladı, kımıldanarak kollarını kaçan kızın önünde açtı. 

“Ay işte o!” diye gülerek bağırdı. “Doğum gününün kahramanı! Dostum, 
günün kahramanı!” 

Kontes yapmacık bir sertlikle: 

“Azizim, her şeyin bir zamanı var,” dedi ve kocasına dönerek: “Onu hep 
sen şımartıyorsun, Elie.” 

Konuk bayan: 

“Günaydın azizim, sizi kutlarım.” Annesine dönerek, “Ne tatlı çocuk,” 
diye ekledi. 


Kara gözlü, büyücek ağızlı, çirkince, ama canlı bir kız çocuğuydu; hızlı 
koşmaktan korsesinden fırlamış minicik açık omuzları, arkaya dönmüş 
siyah bukleleri, incecik çıplak kolları, dantelli bir pantolon ve üstü açık 
ayakkabıları içindeki küçük bacak ve ayaklarıyla genç bir kızın artık çocuk 
sayılamayacağı ve çocuğa henüz daha genç bir kız denemeyeceği o mutlu 
çağdaydı. Babasından kaçarak annesine koştu, onun sert uyarısına aldırış 
etmeksizin kızaran yüzünü dantelli atkısında gizledi ve güldü. Eteğinin 
altından çıkardığı bir bebekle ilgili kesik kesik bir şeyler anlatarak 
gülüyordu. 

“Görüyor musunuz?.. Bebek... Mimi... görüyor musunuz?..” 

Nataşa artık daha fazlasını söyleyemiyordu. (Durup dururken gülüyordu). 
Annesinin göğsüne gömüldü. Öyle yüksekten ve öyle çınlayıcı bir kahkaha 
salıverdi ki herkes, dahası görkemli konuk bile kendini tutamayarak güldü. 

Annesi yapmacık bir kızgınlıkla kızı iterek: 

“Hadi bakayım,” dedi, “maymun yüzlü bebeğini al da git, hadi 
dönerek ekledi: “Bu benim küçük kızım.” 

Nataşa yüzünü annesinin dantelli fistosundan bir an ayırdı, gülmekten 
yaşaran gözleriyle ona aşağıdan yukarı baktı, gene yüzünü gizledi. 

Bu aile sahnesini seyretmek zorunda kalan konuk bayan ona herhangi bir 
surette katılmayı gerekli bulmuştu. 

Nataşa'ya: 

“Söyler misiniz şeker kızım,” dedi, “bu Mimi neyiniz oluyor? Kızınız, 
öyle mi?” 

Konuğun sesindeki, çocuk konuşmasını andıran yumuşak ton Nataşa'nın 
hoşuna gitmemişti. Hiç yanıt vermedi, ciddi bir havayla ona baktı. 

Bu sırada bütün gençler, Prenses Anna Mihaylovna'nın oğlu subay Boris, 
kontun büyük oğlu üniversiteli Nikolay, yeğeni on dört yaşındaki Sonya, 
küçük oğlu Petruşa salona gelip oturmuşlardı. Yüzlerinde hâlâ oynaşan 
heyecan ve neşelerini görgünün sınırından aşırmamaya çabaladıkları 
görülüyordu. Belliydi ki, böyle atılırcasına koşup geldikleri arka odalardaki 
konuşmaları kent dedikodularına, ya da Kontes Apraksin'e ilişkin olan 
buradaki konuşmadan daha hoştu. Ara sıra birbirlerinin yüzlerine bakıyor, 
gülmemek için kendilerini zor tutuyorlardı. 

İki genç, üniversiteli ile subay, çocukluk arkadaşı ve yaşıttı, ikisi de 
güzeldi. Ama birbirine benzemezlerdi. Boris, durgun ve güzel yüzünün 
çizgileri ince ve düzgün, uzun boylu, sarışın bir delikanlıydı; Nikolay orta 
boylu, kıvırcık saçlı, açık yüzlü bir gençti. Üst dudağının üzerinde siyah 
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tüyler belirmiş, bütün yüzüne bir azim ve heyecan havası vermişti. Nikolay, 
salona girince kızarmıştı. Söyleyecek bir şey aradığı, ama bulamadığı 
anlaşılıyordu. Boris, tersine olarak, hemen söyleyecek bir şey bulmuştu: 
Durgun, alaycı bir tavırla bebek Mimi'yi daha genç kızken, bumu 
sağlamken tanıdığını, beş yıl içinde adamakıllı yaşlandığını, başının yer yer 
çatladığını söyledi, sonra Nataşa'ya baktı. Nataşa başını öteye çevirerek 
gözlerini yummuş, için için ve katılırcasına gülen küçük erkek kardeşine 
baktı, artık kendini daha fazla tutamadı, yerinden fırladı, ufacık ayaklarının 
bütün hızıyla odadan kaçtı. Boris gülmüyordu. Annesine döndü ve 
gülümser bir yüzle: 

“Siz de herhalde gitmek istiyordunuz değil mi, anne? Araba gerekli mi?” 
dedi. 

Annesi gülümseyerek: 

“Evet,” dedi, “git söyle de hazır olsun.” 

Boris sessizce kapıdan çıktı, Nataşa'nın peşinden gitti. Şişman çocuk, 
oyunlarının bozulmasına canı sıkılmış gibi öfkeyle arkalarından koştu. 


IX 


Konuk salonunda Kontes'in (küçük kız kardeşinden dört yaş büyük olan 
ve kendisini artık büyümüş sayan) büyük kızıyla konuk kızdan başka, 
gençlerden Nikolay ile kuzeni Sonya kalmıştı. Sonya, incecik, narin, uzun 
kirpiklerinin gölgelediği bakışları baygın, başını iki kez dolayan saç örgüsü 
sık ve siyah, yüzünün ve özellikle çıplak, zayıf, ama adaleli kollarının ve 
boynunun derisi sarımsı, esmer bir kızdı. İşveli yürüyüşü, el ve ayak 
devinimlerinin zarifliği ve oynaklığı, biraz şeytanca ve çekingen tavırlarıyla 
yetkin bir dişi kedi olacağa benzeyen güzel ama daha gelişmemiş bir kedi 
yavrusunu andırıyordu. Genel konuşmaya gülümsemeyle katılmayı uygun 
gördüğü anlaşılıyordu. Ama gözleri, orduya katılan kuzene uzun ve sık 
kirpiklerinin altından elinde olmayarak öyle tutkulu bir genç kız bakışıyla 
bakıyordu ki, gülümsemesi kimseyi bir an bile aldatamazdı. Belliydi ki dişi 


kedi yalnız Boris'le Nataşa gibi bu salondan kendilerini dışarı atar atmaz 
daha hızla sıçramak, kuzeniyle oynamak için sinmişti. 

Yaşlı kont, konuk bayana döndü, oğlu Nikolay'ı göstererek: 

“Dostum,” dedi, “işte arkadaşı Boris subay oldu. Arkadaşlık dolayısıyla o 
da ondan ayrılmak istemiyor; üniversiteyi de yaşlı olan beni de bırakıyor; 
asker oluyor, dostum. Oysa arşivde yeri hazırdı, her şey hazırdı.” 

Soran bir tavırla ekledi: “Arkadaşlığı görüyor musun?” 

Konuk bayan: 

“Ya, evet. Savaş ilan edildi diyorlar,” dedi. 

Kont: 

“Bunu çoktandır söylüyorlar,” dedi. “Söylüyorlar, söylüyorlar ama bir şey 
de olduğu yok. Dostum, arkadaşlığı görüyor musun? Süvari alayına 
gidiyor,” diye yineledi. 

Konuk ne diyeceğini bilemiyordu, başını salladı. 

Nikolay, kendisini utanılacak bir iftiradan saklar gibi: 

“Hiç de arkadaşlıktan değil. Hiç de değil, yalnız askerliğe olan 
sevgisinden,” diye yanıt verdi. Kuzenine ve konuk kıza baktı, ikisi de takdir 
dolu gülümsemelerle ona bakıyorlardı. 

Kont: 

“Bugün Pavlograd Süvari Alayı'nın Komutanı Şchubert bize yemeğe 
gelecek. İzinli olarak burada bulunuyor. Nikolay'ı da alıp götürecek, ne 
yaparsın?” diye omuzlarını silkerek ona çok acı verdiği anlaşılan sorunu 
şaka yollu açtı. 

Nikolay: 

“Size söylemiştim, baba,” dedi. “Eğer bana izin vermek istemiyorsanız 
kalırım. Ama biliyorum ki, ben askerlikten başka hiçbir işe yaramam, 
diplomat olamam, memur olamam, duygularımı gizlemesini beceremem.” 

Güzel gençliğinin verdiği nazlılıkla hep Sonya'ya ve genç konuk kıza göz 
ucuyla bakarak konuşuyordu. 

Kedi yavrusu, gözleriyle onu tırmalıyor, her an oynamaya, kediliğini 
göstermeye hazır görünüyordu. 

Kont: 

“Peki peki,” dedi. “Hep öfkelenir. Bonapart hepsinin başını döndürdü; 
teğmenken nasıl imparator oldu diye düşünüyorlar. Eh, Tanrı versin...” diye 
konuğun alaycı gülümsemesini fark etmeyerek ekledi. 

Büyükler Bonapart'tan söz etmeye başladılar. Karagin'in kızı Juli genç 
Rostof'a döndü: 


“Ne yazık ki perşembe günü Arharovlar?'da yoktunuz. Sizsiz orada canım 
sıkıldı,” diyerek zarifçe gülümsedi. 

Koltukları kabaran delikanlı, gençliğinin nazlı gülümsemesiyle kalkıp 
yanına oturdu ve elinde olmaksızın gülümsedi. Bu gülümseyişin 
yapmacıktan gülümseyen ve kızaran Sonya'nın yüreğini kıskançlık 
hançeriyle doğradığını hiç ayrımsamaksızın Juli?'yle baş başa konuşmaya 
başladı. Konuşma arasında dönüp ona baktı. Sonya amansız bir öfkeyle onu 
süzdü, gözlerinde yaşlarını, dudaklarında da yapmacık gülümseyişini zor 
tutarak kalktı, odadan çıktı. Nikolay bütün canlılığını yitirmişti. Konuşma 
arasında ilk fırsatı bekledi, Sonya'yı aramak için kaygılı bir yüzle odadan 
çıktı. 

Anna Mihaylovna, dışarı çıkan Nikolay'ı işaret ederek: 

“Şu gençlerde giz öyle sırıtır ki,” dedi ve ekledi: “Kuzenlik tehlikeli bir 
yakınlık.” 

Kontes, odaya gençlerle birlikte giren güneş ışığı yittikten sonra ve ona 
kimsenin sormadığı, ama onu hep ilgilendiren bir soruya yanıt verir gibi: 

“Evet, onlara bakıp sevinç duymak için ne zorluklar, ne acılar 
çekilmiştir!” dedi. “Oysa şimdi bile, doğrusu sevinçten çok korkumuz var. 
İnsan hep korkuyor, hep korkuyor! Hele kız ve erkek çocukların tehlikelerle 
dolu olan bu çağında.” 

Konuk bayan: 

“Her şey verilen terbiyeye bağlı,” dedi. 

Kontes sözüne devamla: 

“Evet haklısınız,” dedi. “Ne mutlu ki şimdiye dek çocuklarıma bir arkadaş 
oldum, bana tam bir güvenleri var.” 

Kontes, çocuklarının kendilerinden gizli bir şeyleri olmadığını sanan 
birçok ana babalar gibi yanılıyordu. Şöyle devam etti: 

“Her zaman kızlarımın birinci sırdaşı olacağımı, Nikolay'cığım ateşli 
mizacıyla yaramazlık etse de (erkek çocuk yaramazlık etmeden durmaz.) 
herhalde şu Petersburg bayları gibi etmeyeceğini biliyorum.” 

“Evet iyi, çok iyi çocuklar,” diye karışık gördüğü sorunların içinden her 
zaman iyi deyip çıkan kont onayladı. “Düşününüz! Süvari alayına girmek 
istiyor! İşte daha ne bekliyorsunuz, dostum!” 

Konuk bayan: 

“Küçük kızınız ne sevimli şey! Ateş gibi!” 

“Evet ateş gibi. Bana çekti! Ne sesi var, ne sesi... Kızımdır amma, doğrusu 
yaman bir sesi var, ikinci bir Salomoi olacak. Ona ders versin diye bir 


İtalyan öğretmen tuttuk,” dedi kont. 

“Erken değil mi? Bu yaşta ders almak ses için olumsuzdur derler.” 

“Yok canım, ne erkeni? Analarımız on iki, on üç yaşında nasıl kocaya 
varırlardı?” 

“Ne dersiniz, daha şimdiden Boris'e tutkun!” diye Kontes, Boris'in 
annesine bakıp için için gülerek onu hep oyaladığı anlaşılan bir düşünceye 
yanıt verdi ve devam etti: 

“İşte bakın; onu sıkı tutsaydım, yasaklasaydım... gizli gizli neler 
yapacaklardı Tanrı bilir. (Kontes, öpüşeceklerdi demek istiyordu.) Oysa 
şimdi ne konuşmuşsa biliyorum. Gece kendisi koşar gelir, her şeyi bana 
anlatır. Belki onu şımartıyorum, ama bence bu daha iyi. Büyük kızımı sıkı 
tutmuştum.” 

Büyük kız güzel Kontes Vera gülümseyerek: 

“Evet beni büsbütün başka türlü büyüttüler,” dedi. 

Ama gülümseme Vera'nın yüzünü her gülümseme gibi güzelleştirmemişti. 


Tersine, yüzü biçimsiz ve dolayısıyla sevimsiz bir biçim almıştı. Büyük kız 
Vera güzeldi, zekiceydi; yüksek bir öğrenim, iyi bir terbiye görmüştü. Sesi 
hoştu. Söyledikleri doğru ve yerindeydi; ama tuhaf şey, herkes dönüp ona 
baktı. Konuk bayan da, kontes de. Bunu niçin söyledi diye bayağı 
şaşırmışlardı, sıkılmışlardı. 

Konuk bayan: 

“İlk çocuklara her zaman fazla özenilir, görülmedik bir şey yapmak 
istenilir,” dedi. 

Kont: 

“Niçin yadsımalı, dostum!” dedi. “Kontesciğim Vera'ya çok özendi 
doğrusu.” Vera'ya onaylama yollu bir göz kırparak ekledi: “Eh, ne de olsa 
yetişkin bir kız çıktı.” 

Konuklar, yemeğe geleceklerine söz vererek kalkıp gittiler. 

Kontes onları uğurladıktan sonra: 

“Ne biçim iş!” dedi. “Oturdular da oturdular!” 


Nataşa, konuk salonundan fırlayıp çıkınca ancak çiçekliğe kadar 
koşmuştu. Burada durdu, salondaki konuşmaya kulak kabartarak Boris'in 
çıkmasını bekledi. Sabırsızlanmaya başlamıştı. Küçücük ayağını yere 
vurdu. Genç adam hemen yanına gelmediği için neredeyse ağlayacaktı. 
Delikanlının yavaş, ağır, ölçülü adımları duyulunca Nataşa hızla kendisini 
çiçek kasalarının arasına atarak gizlendi. Boris odanın ortasında durdu, 


bakındı. Üniformasının kolundaki tozları eliyle silkti, son aynaya yaklaştı 
güzel yüzüne dikkatle baktı. Nataşa soluğunu tutmuş, ne yapacağını 
bekleyerek saklandığı yerden başını uzatmış onu gözetliyordu. Boris 
aynanın karşısında bir süre durdu, gülümsedi, büyük kapıya doğru yürüdü. 
Nataşa ona seslenmek istedi, sonra vazgeçti. 

Kendi kendine: 

“Bırak arasın,” dedi. 

Boris kapıdan çıkar çıkmaz, diğer kapıdan Sonya kıpkırmızı kesilmiş, 
gözleri yaş içinde öfkeyle bir şeyler mırıldanarak içeri girmişti. Nataşa ona 
doğru koşmak için yaptığı ilk devinimden kendini alıkoydu. Sihirli şapka 
altındaki görünmeyen insan gibi pususundan olup bitenleri gözetledi. İçinde 
yeni ve başka bir hazzın varlığını duyuyordu. Sonya bir şeyler mırıldandı, 
dönüp salonun kapısına baktı. Nikolay kapıdan çıktı. Nikolay, Sonya'ya 
doğru koşarak: 

“Sonya!..” dedi. “Ne oluyorsun? Olur mu bu?” 

Sonya hıçkırarak: 

“Bir şey yok, bir şey yok, bırakınız beni!” dedi. 

“Hayır, ne olduğunu ben biliyorum.” 

“Eh, biliyorsanız, çok iyi, gidiniz ona.” 

Nikolay onun elini alarak: 

“Sonya, bir tek söz!” dedi. “Bir kuruntu yüzünden bana da, kendine de 
böyle işkence etmek olur mu?” 

Sonya elini çekmedi, artık ağlamıyordu. 

Nataşa kımıldamıyor, soluğunu kesmiş, parlayan gözleriyle pususundan 
bakıyordu. “Şimdi ne olacak acaba” diye düşünüyordu. 

Nikolay: 

“Sonya! Dünya umurumda değil! Sen, yalnız sen benim için her şeysin! 
Bunu sana kanıtlayacağım!” diyordu. 

“Böyle söylemeyiniz, istemiyorum.” 

“Peki söylemeyeceğim, bağışlayınız Sonya!” 

Onu kendine çekti, öptü 

Nataşa içinden, “Ah ne iyi!” dedi. Sonya, Nikolay'la odadan çıkınca 
arkalarından yürüdü, Boris'e seslendi. 

Anlamlı ve şeytanca bir tavırla; 

“Boris, buraya geliniz,” dedi, “bir şey söyleyeceğim size, buraya, buraya.” 

Boris'i çiçekliğe, kasaların arasında önceden gizlendiği yere doğru 
sürükledi. Boris gülümseyerek arkasından gidiyordu. 


“Nedir bu “bir şey?”” diye sordu. 

Nataşa duraladı, çevresine bakındı, kasanın üstünde duran bebeğini gördü, 
onu eline aldı. “Öpünüz bebeği,” dedi. 

Boris dikkatli ve tatlı bir bakışla onun heyecanlı yüzüne baktı, bir şey 
söylemedi. 

“İstemiyor musunuz? Peki, öyleyse geliniz buraya.” 

Çiçeklerin içine, daha derine girdi, bebeği yere attı. 

“Daha yakına, daha yakına!” diye fısıldadı. Subayın kol sırmasına yapıştı, 
kızaran yüzünde ciddiyet ve korku vardı. Alttan alttan ona bakıp 
gülümsüyordu, heyecandan neredeyse ağlayacaktı; güç işitilir bir sesle 
mırıldandı; 

“Ya beni öpmek ister misiniz?” 

Boris kızardı. Ona doğru eğilerek: 

“Ne tuhafsınız,” dedi. Gittikçe daha çok kızarıyor, ama hiçbir devinim 
göstermiyor, bekliyordu. 

Nataşa birdenbire kasanın üstüne sıçradı. Şimdi ondan daha yüksekti; iki 
koluyla ona sarıldı; öyle ki incecik ve çıplak kolları onun boynundan 
yukarda çengellenmişti. Bir baş devinimiyle saçlarını arkaya attı, tam 
dudaklarından öptü. 

Saksıların arasına, çiçeklerin öte yanına kaydı, başını eğip durdu. 

“Nataşa, biliyorsunuz ki sizi seviyorum, ama...” 

“Bana âşıksınız öyle mi?” diye Nataşa sözünü kesti. 

“Evet, aşığım, ama rica ederim, bu yaptığımızı yapmayalım... Daha dört 
yıl... Dört yıl sonra benimle evlenmenizi isteyeceğim.” 

Nataşa düşündü. 

“On üç, on dört, on beş, on altı,” diye incecik parmaklarıyla saydı. “Peki 
söz mü?” 

Bir sevinç ve ferahlık gülümsemesi canlı yüzünü aydınlattı. 

“Söz,” dedi Boris. 

“Sonsuz olarak mı? Ölünceye kadar mı?” diyerek Nataşa, Boris'in koluna 
girdi, mutlu bir yüzle onunla yan yana, ağır ağır, yandaki sigara salonuna 
doğru yöneldi. 


Kontes, ziyaretçilerden o kadar yorulmuştu ki, artık kimseyi kabul 
etmiyordu. Ama kutlamaya gelecek herkesin kesinlikle yemeğe çağrılması 
kapıcıya buyurulmuştu. Kontes, Petersburg'dan geleli beri doğru dürüst 
görmediği çocukluk arkadaşı Anna Mihaylovna'yla baş başa kalmak 
istiyordu. Anna Mihaylovna yumuşak ve ağlamış bir yüzle kontesin 
koltuğuna yanaştı. 

“Seninle çok açık konuşacağım, biz eski dostlar epeyce azaldık!” dedi. 
“Bunun için senin dostluğun bence çok değerlidir.” 

Anna Mihaylovna, Vera'ya bakarak sözü kesti. Kontes, dostunun elini 
sıktı. 

Sevilmediği anlaşılan büyük kızına dönerek: 

“Vera, kafanız bir şey almıyor mu sizin?” dedi. “Burada gereksiz 
olduğunuzu fark etmiyor musunuz? Hadi git, kız kardeşlerinin yanına, ya 
da...” 

Güzel Vera en küçük bir alınganlık göstermeden alayla gülümsedi. 

“Daha önce söyleseydiniz anneciğim, hemen kalkıp giderdim,” diyerek 
odasına gitti. 

Ama sigara salonundan geçerken odada iki pencere önünde birbirine 
bakışık olarak iki çiftin oturduğunu gördü. Durdu. Alayla gülümsedi. 
Sonya, Nikolay'ın yanında oturuyor, Nikolay ona ilk yazdığı şiirlerin 
kopyasını çıkarıyordu. Boris ile Nataşa öteki pencerenin önünde 
oturuyordu. Vera içeri girince sustular. 

Sonya ile Nataşa suçlu suçlu ama mutlu yüzlerle Vera'ya baktılar. 

Bu sevdalı genç kızlara bakmak içine dokunuyor ve hoşuna gidiyordu. 
Ama, durumları besbelli Vera”da hoş bir duygu uyandırmamıştı. 

“Benim gereçlerimi almayın diye kaç kez sizden rica ettim. Kendi odanız 
var ya canım!” 

Mürekkep hokkasını Nikolay'dan aldı. 

Nikolay: 

“Şimdi, şimdi,” diye kalemi hokkaya batırdı. 

Vera: 

“Hiçbir zaman yerinde bir şey yapmazsınız. Salona öyle koşuşarak 
girdiniz ki, sizin hesabınıza herkes utandı,” dedi. 


Söyledikleri doğru olmasına karşın, daha doğrusu, doğru söylediği için 
ona kimse yanıt vermedi. Dördü de birbirlerinin yüzlerine bakmakla 
yetindiler. O, elinde mürekkep hokkası olduğu halde adımlarını yavaşlattı. 

“Bu yaşta Nataşa ile Boris arasında ve sizin aranızda nasıl bir giz olabilir? 
Budalalık, başka hiçbir şey değil.” 

Nataşa yavaş bir sesle savunma yollu: 

“Peki, sana ne oluyor, Vera?” dedi. 

Bugün herkese karşı her zamankinden çok daha iyi ve yumuşak davranır 
görünüyordu. 

“Fazlasıyla budalalık. Ben sizin adınıza utanıyorum. Ne bu fiskos?” 

Nataşa öfkelenerek: 

“Herkesin kendine göre bir gizi vardır,” dedi. “Berg”le sana dokunuyor 
muyuz biz?” 

Vera: 

“Sanırım dokunmuyorsunuz,” dedi, “çünkü benim hiçbir zaman uygunsuz 
bir davranışım yoktur. Boris'e nasıl yılıştığını anneme söyleyeyim de gör.” 

Boris: 

“Natalya İlyinişna bana karşı çok iyi davranıyor,” dedi. “Ben bundan 
yakmamam.” 

Nataşa alıngan ve titreyen bir sesle: 

“Bırakınız, Boris!” dedi. “Amma da diplomatsınız (diplomat sözü 
çocuklar arasındaki özel anlamıyla o zamanlar çok modaydı); can sıktı 
artık. Ne diye bana sataşıyor?” Vera'ya döndü: “Sen bunu hiçbir zaman 
anlayamazsın, çünkü sen hiçbir zaman kimseyi sevmedin. Gönül yok ki 
sende. Sen yalnız Madame de Genlis'sin, hepsi bu. (Büyük bir aşağılama 
sayılan bu ünü Vera'ya Nikolay yakıştırmıştı.) Senin en birinci zevkin 
başkalarına üzüntü vermektir. Berg'e istediğin kadar cilve yap sen,” diye 
ekledi. 

“Evet, ama ben herhalde konukların önünde bir delikanlının arkasından 
koşmam.” 

“Hah istediğin oldu,” diye Nikolay söze karıştı, “herkese karşı bütün 
kabalığını gösterdin, herkesin sinirlerini bozdun.” 

“Hadi kalkın, çocuk odasına gidelim.” 

Dördü birden ürkütülmüş bir kuş sürüsü gibi kalktı. Odadan çıktılar. 

Vera: 

“Bana ağır şeyler söylediniz, ben kimseye bir şey söylemedim,” dedi. 

Kapının önünden gülüşme sesleri geliyordu. 


“Madame de Genlis! Madame de Genlis!” 

Herkeste böyle öfkelendirici ve sevimsiz bir etki uyandıran güzel Vera 
gülümsedi, ona söylenenlere aldırmamış gibi aynaya doğru yürüdü, eşarbını 
ve saçlarını düzeltti: Güzel yüzüne bakılırsa daha soğuk, daha sakin bir tavır 
almış görünüyordu. 

Salonda konuşma sürüyordu. 

“Dostum,” diyordu kontes, “Benim yaşamımda da her şey tozpembe 
değil. Görmüyor muyum, ki bu gidişle servetimizin ömrü uzun sürmeyecek! 
Hep bu kulüp, ve onun cömertliği! Köyde yaşıyoruz, dinleniyor muyuz 
sanki? Tiyatrolar, avlar, ve daha bilmem neler. Benden ne diye konuşuyoruz 
canım! Ee, bütün bunları nasıl yaptın? Sana şaşıyorum Anet, bu yaşta nasıl 
tek başına posta arabasıyla Moskova'ya, Petersburg'a koşuyor, bütün 


bakanlara, büyüklere başvuruyor, becerip hepsiyle de görüşüyorsun! 
Şaşıyorum!.. E, nasıl oldu bu iş? İşte ben hiç beceremem bunu doğrusu.” 

Prenses Anna Mihaylovna yanıt verdi: 

“Ah canım! Taparcasına sevdiğin bir oğulla dul ve kimsesiz kalmanın 
acısını Tanrı çektirmesin sana. Her şeyi öğrenirsin.” Biraz gururluca birini 
görmek isteyince “falanca prenses falanı görmek istiyor? diye bir pusula 
yazarım, kendim de bir arabayla iki kez, üç kez, dört kez, istediğimi 
yaptırıncaya kadar gider gelirim. Benim için ne düşünürlerse düşünsünler 
umurumda değil.” 

Kontes sordu: 

“Peki, Boris'ciğin işi için kime rica ettin? Bak seninki artık muhafız 
subayı oldu, oysa Nikolay'cığım daha subay adayı oluyor. Torpil yaptıracak 
kimse yok. Sen kime rica ettin?” 

“Prens Vasili'ye. Çok nazikti. Hemen her şeyi kabul etti, Çar'a durumu 
açtı.” 

Prenses Anna Mihaylovna amacına ulaşmak için ne kadar yüz suyu 
döktüğünü büsbütün unutmuş, coşarak anlatıyordu. 

“Prens Vasili nasıl, yaşlandı mı?” diye kontes sordu. “Onu Rumr- 
yantsef'lerdeki tiyatro gösterilerinden beri onu hiç görmedim. Beni 
unutmuştur sanırım. Bana kur yapardı,” diye gülümseyerek ekledi. 

“Hiç değişmedi. Yardımsever ve cana yakın, yükselişi onun başını hiç 
döndürmedi. Ne yazık ki sizin için çok az bir şey yapabiliyorum, aziz 
kontes emrinizdeyim,” dedi. “Evet, değerli bir adam, eşsiz bir akraba. 
Oğluma karşı olan sevgimi bilirsin Natali. Onun mutluluğu için 
yapmayacağım bir şey var mı bilmiyorum.” Hüzünle ve sesini kısarak 


devam etti. “Ama konumum o kadar fena, o kadar fena ki, bugün çok feci 
bir durumdayım. Yaşamımın felaketli gidişi, elimde avucumda ne varsa 
eritiyor, gene de işim yoluna girmiyor. Düşün ki, para olarak bende tam 
anlamıyla bir metelik yok, Boris'i neyle giydirip kuşatacağımı 
bilmiyorum.” Mendilini çıkarıp ağladı. “Beş yüz ruble gerek, oysa benim 
yirmi beş rublem var. İşte böyle bir durumdayım. Bir tek umudum şimdi 
Kont Kiril Vladimiroviç Bezuhof'tadır. Eğer vaftiz oğluna (Boris'i o vaftiz 
etmişti.) yardım etmek, ona bir şey ayırmak istemezse bütün emeklerim 
boşa gidecek: Boris'i neyle giydirip kuşatacağım?” 

Kontesin gözleri yaşarmış, sessizce bir şey düşünüyordu. 

“Çoğu kez, bu belki günahtır diye düşünürüm,” dedi prenses. “Ama çoğu 
kez de düşünüyorum ki, Kont Kiril Vladimiroviç Bezuhof tek başına 
yaşıyor... Bu görkemli servet... Niçin yaşıyor? Onun için yaşam bir yük, 
oysa Boris yaşamaya yeni başlıyor.” 

“Herhalde Boris'e bir şey bırakır,” dedi kontes. 

“Tanrı bilir, dostum! Bu zenginler, büyükler çok bencil olurlar. Ama ne 
olursa olsun şimdi Boris'i alıp ona gideceğim, sorunu açıkça söyleyeceğim. 
Benim için ne düşünürlerse düşünsünler, oğlumun geleceği buna bağlı 
olduktan sonra umurumda değil doğrusu.” Prenses ayağa kalktı. “Saat iki, 
siz dörtte yemeğe oturursunuz, yetişirim.” 

Anna Mihaylovna zamandan yararlanmasını bilen hamarat bir Petersburg 
kadını tavrıyla oğlunu çağırttı, onu alıp sofaya çıktı. Kapıya dek kendisini 
uğurlayan kontese: 

“Hoşça kal ruhum,” dedi ve oğlunun duymaması için fısıldadı: “Bana 
başarı dile...” 

“Kont Kiril Vladimiroviç'e mi, dostum?” diyerek kont da yemek 
salonundan sofaya çıktı. “Eğer iyiyse Piyer'i bize yemeğe çağırınız. O bize 
önceden gelmiş, çocuklarla dans etmişti. Kesinlikle çağırınız, dostum. Eh 
bakalım, Taraş bugün kendini nasıl gösterecek. Bugün bizde pişecek 
yemeği Kont Orlof'un evi görmemiştir diyor.” 


XI 


Bindikleri Kontes Rostova'nın arabası samanla örtülü bir sokağı geçerek 


Kont Kiril Bezuhof'un geniş avlusuna girdiği sırada Anna Mihaylovna, 
oğluna döndü: “Dostum Boris!” dedi ve elini kürkü eskimiş mantosundan 
çıkarıp ürkekçe ve okşarca bir tutumla oğlunun eline koydu. “Sevimli ol 
lütfen, dikkatli ol. Kont Vladimiroviç ne de olsa vaftiz babandır, geleceğin, 
yazgın onun elinde. Bunu aklından çıkarma dostum, sevimli ol, sen kendini 
sevdirmesini bilirsin.” 

Boris soğuk bir tavırla: 

“Eğer bundan, alçalmadan başka bir şey çıkacağını bilsem... Ama sizin 
gönlünüz olsun diye bunu yapacağıma söz veriyorum.” 

Avluda bir araba duruyordu ama kapıcı (hiçbir şey sormadan altlıkları 
üzerindeki heykellerin arasından doğruca camlı girişe giren) ana ile oğluna 
bakıp eski mantoyu anlamlı anlamlı süzerek, prensesleri mi, kontu mu, kimi 
aradıklarını sordu; kontu aradıklarını öğrenince, ekselansın bugün daha kötü 
olduğunu, kimseyi kabul etmediğini söyledi. 

Boris, Fransızca olarak: 

“Dönelim,” dedi. 

Annesi, yalvarır bir sesle: 

“Yavrum,” diye oğlunun kolunu dürttü, sanki bu dokunma onu 
yatıştırabilir, eyleme geçirebilirmiş gibi. 

Boris sustu. Kaputunu çıkarmadı; soran bir bakışla annesine baktı. 

Anna Mihaylovna, kapıcıya dönerek yumuşak bir sesle: 

“Kuzum, Kont Kiril Vladimiroviç'in çok hasta olduğunu biliyorum...” 
dedi. “Biliyorum da onun için geldim... Akrabasıyım... Rahatsız 
etmeyeceğim, canım... Yalnız Prens Vasili Sergeyeviç'i göreceğim; burada 
olduğunu biliyorum. Lütfen haber ver.” 

Kapıcı asık yüzle kösteğini çekti, geriye döndü. 

“Prens Drubetskaya, Prens Vasili Sergeyeviç'i görmek istiyor,” diye 
yukardan koşup merdiven parmaklığının altından bakan çoraplı, ayakkabılı, 
fraklı bir uşağa seslendi. 

Prenses, renkli ipek giysisinin buruşuklarını düzeltti, duvardaki Venedik 
aynasına baktı, aşınmış ayakkabılarıyla merdivenin halısı üzerinden dinç 
adımlarla yukarı çıktı. 

“Dostum, bana söz vermiştiniz,” diyerek oğlunu gene dürttü. 

Boris gözlerini yere indirdi. Uysalca peşinden yürüdü. 

Prens Vasili'ye ayrılan daireye bitişik bir salona girdiler. 


Ana oğul odanın ortasından geçerken önlerine çıkan yaşlı bir hizmetçi 
kadına yol sormayı tasarladıkları sırada kapılardan birinin tunç kolu döndü, 
Prens Vasili sırtında kadife bir ceket, göğsünde tek bir madalya, her 
zamanki ev kılığıyla göründü. Siyah saçlı güzel bir erkeği uğurluyordu. Bu 
adam Petersburg”'un ünlü doktoru Lorrain”'di. 

“Bu doğru mu?” diye sordu Prens. 

“Prensim, yanılmak insana özgüdür ama...” diye doktor, harfleri boğazdan 
ve Latince sözcükleri Fransız lehçesiyle söyleyerek yanıt verdi. 

“İyi, iyi...” 

Prens Vasili, Anna Mihaylovna ve oğlunu görünce doktoru selamlayıp 
ayrıldı, sessizce ama soran bir havayla onlara yaklaştı. Boris, annesinin 
gözlerinde birdenbire bir acının belirdiğini ayırt etti, hafifçe gülümsedi. 

Anna Mihaylovna kendisine dikilen soğuk, küçümseyici bakışların 
ayırdında değilmiş gibi: 

“Evet, bu hüzünlü koşullar altında görüşmek de nasipmiş,” dedi. “Aziz 
hastamız nasıl?” 

Prens Vasili, bir şey anlamamış gibi soran bakışlarla önce ona, sonra 
Boris'e baktı. Boris saygıyla eğildi, Prens Vasili bu selamlamaya karşılık 
vermedi, Anna Mihaylovna'ya döndü ve sorusuna, hasta için umutsuzluk 
anlatan bir baş ve dudak devinimiyle yanıt verdi. 

“Ya?..” diye bağırdı Anna Mihaylovna. “Ah, ne felaket! Düşünmek bile 
korkunç... Bu benim oğlum,” Boris'i göstererek ekledi, “Size, kendisi 
teşekkür etmek istiyordu.” 

Boris, bir kez daha saygıyla eğildi. 

“İnanınız ki, prens, bize yaptığınız iyiliği, bir ana yüreğiyle hiçbir zaman 
unutmayacağız.” 

Prens Vasili kılığını düzeltti, konuğu Anna Mihaylovna'nın karşısında 
davranışlarına oOve sesine, burada, Moskova'da Anna Şerer'in 
suaresindekinden çok daha fazla görkem katarak: 

“Size yararlı olabildiğim için mutluyum, aziz Anna Mihaylovna...” dedi. 

Boris”e dönerek sert bir tonla ekledi: 

“Görevinizi iyi yapmaya, onurlu bir asker olmaya çabalayınız. Memnun 
oldum... izinli olarak mı burada bulunuyorsunuz?” diye de donuk bir sesle 
sordu. 

“Yeni görevime gitmek için buyruk bekliyorum, Ekselans.” 

Boris, ne prensin sert tavrı karşısında bir üzüntü, ne de söze girişmek için 
bir istek göstermiş, öyle sakin ve saygılı bir sesle yanıt vermişti ki, prens 


dikkatle ona baktı. 

“Annenizle mi oturuyorsunuz?” 

Boris: 

“Kontes Rostova'yla oturuyorum,” diyerek, gene “ekselans'ı ekledi. 

Anna Mihaylovna: 

“Hani, Natali Şinşina”yla evlenen İlya Rostof yok mu, işte o,” dedi. 

Prens Vasili tekdüze sesiyle: 

“Biliyorum, biliyorum,” dedi. “Natalya'nın bu yontulmamış ayıyla 
evlenme kararını nasıl verdiğine bir türlü akıl erdiremiyorum. Büsbütün 
aptal ve gülünç bir adam. Söylendiğine göre, kumarcıymış da.” 

Anna Mihaylovna, Prens Rostof'un, üzerine beslenen bu kanıya değdiğini 
kendisi de biliyor ama zavallı yaşlıya açıyormuş gibi duyarlı bir tavırla 
gülümsedi: 

“Ama çok iyi yürekli adam, prens!” dedi. 

Bir süre sustu, sonra ağlamaklı yüzünde büyük bir keder ifadesiyle: 

“Ne diyor doktorlar?” diye sordu. 

“Umut az...” dedi prens 

“Bana ve Boris'e ettiği bütün iyilikler için dayıma bir kez daha teşekkür 
etmeyi ne kadar isterdim, bu onun vaftiz oğludur,” diye Prens Vasili”yi bu 
son derece sevindirecekmiş gibi bir sesle ekledi. 

Prens Vasili düşünceye daldı, alnını buruşturdu. Anna Mihaylovna, Kont 
Bezuhof'un o vasiyetnamesinde oprensin kendisini bir rakip gibi 
görünmesinden korktuğunu anlamıştı. Telaşını yatıştırmak için hemen 
atıldı: 

“Dayıma karşı beslediğim candan sevgi ve bağlılık beni bırakmıyor.” 
“Dayım? sözcüğünü çok güvenle ve doğallıkla söylüyordu. 

“Onun soylu ve temiz huyunu bilirim. Ama yanında küçük prenseslerden 
başka kimsecikler yok... Onlar daha çocuk...” Prenses, başını eğerek 
fısıldadı: “Son ödevini yerine getirdi mi, prens? Bu son dakikalar ne kadar 
değerlidir! Daha fena olamaz; eğer o kadar ağırsa onu herhalde hazırlamak 
gerek. Biz kadınlar...” 

Prens, zarifçe gülümsedi. 

“Bu gibi şeyler nasıl söylenir biliriz. Onu herhalde görmek gerek. Bu 
benim için ne kadar ağır da olsa... Acı çekmeye artık alıştım.” 

Öyle görünüyordu ki, prens işi anlamıştı; Anna Mihaylovna'dan yakayı 
sıyırmanın, Anna Şerer'in suaresindeki gibi güç olduğunu da anlamıştı. 


“Bu görüşme belki onu kötü etkiler, dostum Anna Mihaylovna. Geceyi 
bekleyelim. Doktorlar kriz geleceğini söylediler.” 

“Ama bekleyecek zaman değil prens, düşününüz ki ruhunun kurtuluşu söz 
konusudur! Ah, bir Hıristiyanın ödevleri ne kadar ağır...” 

İç odalardan birinin kapısı açıldı. Kontun yeğenlerinden, belden yukarısı, 
bacaklarına göre, şaşılacak derecede uzun ve orantısız bir prenses düşünceli 
ve soğuk bir yüzle dışarı çıktı. 

Prens Vasili, ona doğru döndü ve sordu: 

“Nasıl?” 

“Hep aynı...” Anna Mihaylovna'yı tanımadığı birisi gibi süzerek ekledi: 
“Bu gürültüye gönlünüz nasıl razı oluyor?” 

Anna Mihaylovna, usul adımlarla kontun yeğenine sokularak tatlı bir 
gülümsemeyle: 

“Ah, azizim, sizi tanıyamamıştım. Şimdi geldim, dayıma bakmakta size 
yardıma hazırım. Ne kadar acı çektiğinizi anlıyorum,” diye göz kapaklarını 
duyarlıca devirerek konuştu. 

Prenses yanıt vermedi, gülümsemedi bile; hemen çıkıp gitti. Anna 
Mihaylovna eldivenlerini çıkardı, yeni bir hareket için konum alır gibi bir 
koltuğa yerleşti, Prens Vasili'ye yanında yer gösterdi. 

Oğluna, “Boris...” dedi ve gülümsedi. “Ben kontun, dayımın yanına 
gidiyorum, sen de bu arada Piyer'e git, dostum. Rostoflar'ın çağrısını 
iletmeyi unutma. Yemeğe çağırıyorlar onu. Gitmez sanırım, değil mi?” diye 
prense dönerek sordu. 

Neşesi kaçmış görünen prens: 

“Hiç de değil,” dedi. “O delikanlıdan beni kurtarırsanız çok sevineceğim. 
Oturup duruyor burada.. Kont onu bir kez bile sormadı.” 

Prens omuzlarını silkti. Hizmetçi, delikanlıyı aşağıya, oradan başka bir 
merdivenle yukarıya, Piyotr Kiriloviç'in yanına götürdü. 


xXx 


Piyer, Petersburg'da kendisine bir meslek seçmeye vakit bulamamış, 
gerçekten taşkınlık yüzünden Moskova'ya sürülmüştü. Kont Rostof'un 
evinde anlatılan olay doğruydu. Piyer, polis komiseri ile ayıyı birbirine 
bağlamaya yardım etmişti. Moskova'ya birkaç gün önce gelmiş ve her 
zamanki gibi gene babasının evine inmişti. Rezilliğinin daha şimdiden 
Moskova'da bilindiğini, babasının çevresini saran ve hiçbir zaman 
kendisine iyi gözle bakmayan kadınların, kontu kızdırmak için bu fırsattan 
yararlandıklarını varsaydığı halde, geldiği gün babasının dairesine gitmişti. 
Prenseslerin hep oturdukları yer olan konuk salonuna girince, gergef 
işlemek, kitap okumakla vakit geçiren kadınlarla selamlaştı. İçlerinden biri 
yüksek sesle okuyordu. Üç kişiydiler. Temiz, uzun boylu ve hırçın bir kız 
olan büyüğü (Anna Mihaylovna'nın karşısına çıkan) okuyordu; ikisi de 
pembe yüzlü, güzel.olan ve biri diğerinden yalnız onu çok şirin gösteren 
dudağının üstündeki bir benle ayrılan küçükler gergef işliyordu. Piyer, bir 
ölü, bir vebalı gibi karşılanmıştı. Büyük prenses okumayı kesti, sessizce ve 
ürkek gözlerle ona baktı. Küçüğün, bensiz olanın yüzü de aynı biçimi 
almıştı, şen olan, çok gülen en küçüğü, yüzü benlisi, onda uyandırdığı 
gülümsemeyi gizlemek için, gergefe eğildi. İpliği aşağı çekti, örnekleri 
inceliyormuş gibi eğildi. Gülmemek için kendini zor tutuyordu. 

“Günaydın, kuzenim, beni tanımadınız mı?” dedi Piyer. “Ben sizi çok iyi 
tanıyorum, çok iyi.” Piyer, her zamanki duraksamasıyla, ama sıkılmaksızın 
sordu: “Kontun sağlığı nasıl? Onu görebilir miyim?” Kont hem bedensel, 
hem ruhsal acı çekiyor, ona daha çok ruhsal acı çektirmek istiyorsunuz 
herhalde?” 

Piyer: 

“Kontu görebilir miyim?” diye yineledi. 

“Hım!.. Onu öldürmek, büsbütün öldürmek isterseniz görebilirsiniz. Olga, 
git bak, dayının et suyu hazır mı, vakti geliyor,” diye ekledi, bununla 
Piyer'e anlatmak istiyordu ki, o, olası ki babasını üzmekten başka bir şey 
düşünmezken, onlar babasının acısını dindirmekle uğraşıyordu. 

Olga çıktı. Piyer ayakta duruyor, kız kardeşlere bakıyordu. Eğilip selam 
vererek dedi ki: 

“Peki, ben odama gidiyorum. Onu ne zaman görebileceğimi bana 
söylersiniz.” 

Çıktı, arkasından benli kız kardeşin gevrek ama alçaktan çıkan kahkahası 
duyuldu. 


Ertesi gün Prens Vasili gelmiş, kontun evine yerleşmişti. Piyer'i yanına 
çağırtarak ona şöyle demişti: 

“Azizim, eğer burada da Petersburg”daki gibi davranırsanız sonu fena 
olur. Size bu kadarını söylerim. Kont çok, çok hasta; onu kesinlikle 
görmemen gerek.” 

O zamandan beri Piyer'i rahatsız etmemişlerdi. Bütün gününü yukarda, 
odasında geçiriyordu. 

Boris yanına geldiği sırada, odasında geziniyor, kimi zaman, bir köşede 
durarak görünmeyen bir düşmana kılıç saplar gibi duvara karşı hamle 
ediyor, gözlüklerinin altından sert sert bakıyor, sonra gene voltasına 
başlıyor, anlaşılmaz sözler söylüyor, omuzlarını silkiyor, kollarını açıyordu. 

“İngiltere'nin sonu,” diye kaşlarını çatarak parmağıyla birini işaret etti. 
“Bay Piss ulusa ve insan haklarına ihanetinden ötürü şu cezaya mahküm...” 

Bu sırada o kendisini Napolyon sanarak kahramanıyla birlikte 
Padökale'den tehlikeli bir sıçrama yapmış, Londra'yı fethetmiş ve daha 
mahkümiyet kararını açıklamayı bitirmemişti ki, genç, boylu boslu, göz 
alıcı bir subayın içeri girdiğini gördü. Durdu. Piyer, Boris'i on dört yaşında 
bir çocuk olarak bırakmıştı. Onu hiç anımsamıyordu. Ama buna karşın 
kendisine özgü bir çabuklukla, sevinçli görünerek elini sıktı, dostça 
gülümsedi. 

Boris, sakince ve hoş bir gülümsemeyle: 

“Beni anımsıyor musunuz?” dedi. “Annemle kontu görmeye geldik, ama 
herhalde rahatsız.” 

Piyer, bu delikanlının kim olduğunu anımsamaya çalışarak: 

“Evet, herhalde hasta, rahat bırakmıyorlar ki onu,” dedi. 

Boris, Piyer'in kendisini tanımadığını anlamıştı, ama adını vermeye gerek 
görmüyor, hiç sıkılganlık duymaksızın gözlerinin içine bakıyordu. 

Oldukça uzun ve Piyer için sıkıcı olan bir sessizlikten sonra: 

“Kont Rostof bugün sizi öğle yemeğine çağırıyor,” dedi. 

Piyer sevinçle: 

“Aa! Rostof! Demek siz onun oğlu, İlya'sınız ha? Düşününüz bir kez, sizi 
ilk anda tanımadım. Anımsarsınız Bayan Jacguot'yla Serçe dağlarında 
gezerdik... Çok zaman geçti.” 

Boris, yürekli ve biraz alaylı bir gülümsemeyle ağır ağır: 

“Yanılıyorsunuz,” dedi, “ben, Prenses Anna Mihaylovna Dru- 
betskaya'nın oğlu Boris'im, İlya, Rostof'un babasının adıdır, oğlunun adı 
Nikolay'dır. Bayan Jacguot adında biriyle de tanışmış değilim.” 


Piyer, sivrisineklerin ya da arıların saldırısına uğramış gibi kollarını, 
başını salladı. “Ah, neler söylüyorum! Hep birbirine karıştırdım! 
Moskova'da ne kadar akrabam varmış! Siz Boris'siniz!.. Evet! Neyse 
anlaştık. E, Bulon Seferi üzerine ne düşünüyorsunuz? Napolyon, kanalı 
aşarsa İngilizler'in durumu kötüleşir. Bence sefer elbet olanaklıdır. Yeter ki, 
Vilnev bir hata etmesin!” 

Boris, Bulon Seferi üzerine hiçbir şey bilmiyordu. Gazete okumazdı. 
Vilnewi ilk kez duyuyordu. Sakin, alaylı bir sesle: 

“Biz burada, Moskova'da politikadan çok, şölenler ve dedikodularla 
ilgiliyiz. Bu hususta bir şey bilmiyorum, bir şey düşünmüyorum. Moskova 
en çok dedikoduyla ilgilidir. Şimdi de sizden ve konttan söz ediliyor.” 

Piyer, karşısındakinin söylediğine sonradan pişman olacağı bir sözü 
ağzından kaçırmasından korkuyormuş gibi tatlı bir gülümsemeyle 


gülümsedi. Ama Boris, onun gözlerinin içine bakarak, net, açık ve soğuk 
bir havayla konuşuyordu. 

“Moskova'da da dedikodudan başka yapacak bir şey yok,” diye sözüne 
devam etti, “herkes kontun servetini kime bırakacağı sorunuyla ilgili. Ama 
hepimizden de çok yaşar belki, bunu candan isterim...” 

“Bütün bunlar çok acı, çok!” diye prens konuşmayı kesti: 

Piyer, hep bu subayın, sözü ayırdında olmadan kendi kendini zor duruma 
sokacak bir yola dökmesinden korkuyordu. 

“Herhalde siz öyle sanırsınız ki,” Boris hafiften kızardı ama sesini ve 
yüzünü değiştirmeksizin devam etti, “herhalde siz öyle sanırsınız ki, 
ailemin işi gücü bu zengin adamdan bir şey koparmak.” 

Piyer içinden, “öyledir de,” dedi. 

“Bir anlaşmazlıktan kaçınmak için size özellikle şunu söylemek isterim 
ki, eğer beni de, ailemi de bu gibilerden sayıyorsanız çok yanılıyorsunuz. 
Biz çok yoksuluz, ama, kendi hesabıma söylüyorum; babanızı, özellikle 
zengin olduğu için, ben kendime akraba saymıyorum; ne ben, ne annem 
ondan hiçbir şey istemeyeceğiz, bir şey kabul etmeyeceğiz.” 

Piyer uzun süre bir şey anlayamadı, ama anlayınca kanepeden fırlayarak 
kendine özgü bir çabukluk ve beceriksizlikle Boris'i kolunun altından 
yakaladı. Boris'ten daha çok kızarmıştı. Utançla karışık bir acıyla 
konuşmaya başladı: 

“İşte bu tuhaf, sanki ben size... Evet, kim düşünebilirdi ki... Pek iyi 
biliyorum...” 

Boris sözünü kesti: 


“Her şeyi söylediğime memnunum. Belki bu sizin için hoş bir şey olmadı, 
beni bağışlayınız.” Piyer onu yatıştıracak yerde o Piyer'i yatıştırıyordu. 
“Ama, umarım ki sizi gücendirmedim. Ben her şeyi açık söylerim... Ne 
diyecektim? Rostoflar'a yemeğe geliyor musunuz?” 

Boris, kendisini güç bir durumdan kurtarıp başkasını bu durumda 
bırakmakla ağır bir yükü üzerinden atmış gibi büsbütün rahatlatmıştı: 

Piyer yatışarak: 

“Hayır, dinleyiniz,” dedi. “Siz şaşılacak bir adamsınız. Söyledikleriniz 
çok iyi, çok. Beni tanımazsınız kuşkusuz. Çoktandır birbirimizi görmedik. 
Ta çocukluktan beri. Siz düşünebilirsiniz ki, ben... sizi anlıyorum, çok iyi 
anlıyorum. Ben bunu yapmazdım, bu kadar gözü pek değilim, ama çok iyi. 
Sizinle tanıştığıma çok sevindim.” Sustu, sonra gülümseyerek ekledi, 
“Benim için düşündüğünüz şey tuhafsa da,” güldü, “eh, daha iyi tanışırız, 
değil mi ya? Rica ederim.” Boris'in elini sıktı, “Biliyor musunuz, kontun 
yanına daha bir kez çıkmadım. Beni çağırmadı... Ona bir insan olarak 
acıyorum... Ama ne yaparsın?” 

“Napolyon, ordusunu geçirmeyi başarır mı dersiniz?” diye Boris 
gülümseyerek sordu. 

Piyer, Boris'in konuyu değiştirmek istediğini anladı. Razı oldu. Bulon 
girişiminin yarar ve zararlarının çözümlemesine girişti. 

Bir uşak, Boris'i prensin yanına çağırmaya geldi. Prenses gidiyordu. 
Piyer, Boris'le daha yakından dost olmak için yemeğe geleceğine söz verdi. 
Elini güçlüce sıktı, gözlüklerinin arkasından sevecenlikle gözlerine baktı... 
O gittikten sonra, bu kez görünmez dünyasına kılıç saplayarak değil de, bu 
sevimli, akıllı, kendine güvenli delikanlıyı aklına getirip gülümseyerek daha 
uzun süre odada gezindi. 

Bu delikanlıya karşı içinde, ilk gençlik çağlarında; özellikle yalnızlıkta 
olduğu gibi, nedensiz bir duyarlık hissi vardı. Onunla kesinlikle dost 
olmaya karar verdi. 

Prens Vasili, prensesi uğurluyordu. Prenses mendilini gözlerine tutmuştu, 
gözleri yaşlıydı. 

“Ne feci şey, ne feci!” diyordu. “Ama ne pahasına olursa olsun ödevimi 
yerine getireceğim. Geceyi gelip burada geçireceğim, onu böyle bırakmak 
olmaz. Dakikalar değerlidir. Anlamıyorum, prensesler ne diye bekliyorlar... 
Belki Tanrı yardım eder de onu hazırlamanın bir yolunu bulurum. Hoşça kal 
prens, Tanrı yardımcınız olsun.” 


Sonra, “Hoşça kal, azizim,” diyerek prenses, Vasili'ye döndü. Gene 
arabaya bindikleri sırada da oğluna: 

“Ah, çok feci bir durumu var,” dedi, “hemen hemen kimseyi tanımıyor.” 

“Anlamıyorum anne, Piyer'le ilişkileri nedir?” diye Boris sordu. 

“Her şeyi vasiyetnamesinde söyleyecek, oğlum, bizim yazgımız da ona 
bağlı.” 

“Ama bize bir şey bırakacağını niçin düşünüyorsun?” 

“Ah, yavrum! O, öyle zengin, biz öyle yoksuluz ki!” 

“Ama bu yeter bir neden sayılmaz, anne.” 

“Ah Tanrım! Tanrım! Ne fena hasta!” diye bağırdı. 


XII 


Anna Mihaylovna oğluyla birlikte Kont Kiril Vladimiroviç Bezuhofa 
gidince Kontes Rostova mendilini gözlerinde tutarak uzun zaman yalnız 
oturdu. 

Onu birkaç dakika bekleten hizmetçi kıza öfkeyle: 

“Ne oluyorsunuz, kuzum!” dedi. “Çalışmak istemiyor musunuz yoksa? O 
halde ben size başka yer bulurum.” 

Dostunun acısı, düşkünce yoksulluğu onu sarsmıştı. Bunun için keyfi 
kaçmıştı. Ve bu durumu her zaman hizmetçiye “Kuzum”, “siz” gibi 
konuşmasından anlaşılırdı. 

Hizmetçi kız: 

“Bağışlayınız efendim,” dedi. 

“Konta beni görmesini rica ediniz.” 

Kont, her zamanki gibi suç işlemiş bir adam tavrıyla sallanarak karısına 
yaklaştı. 

“Ah, kontesciğim, Çil kuşlarından ne güzel moderli sote yapılmış, 
dostum, tadına baktım; Taraska'ya verdiğim bin ruble helal olsun, değer!” 

Karısının yanına oturdu. Kolunu erkekçe dirseğine dayayarak ak saçlarını 
karıştırdı. 


“Ne buyuruyorsunuz, kontesciğim?” 

“Bak, dostum... a, orana ne bulaşmış senin?” diye kontes kocasının 
yeleğini göstererek sordu. “Sote herhalde,” diye gülerek ekledi. “Bak kont, 
bana para gerek.” 

Hüzünlendi. 

“Ah, kontesciğim.” 

Kont hemen cüzdanını çıkarmaya davrandı. 

“Bana çok gerek, kont, beş yüz ruble gerek.” 

Patiska mendilini çıkarıp kocasının yeleğini sildi. 

“Şimdi, şimdi; hey, kim var orada!” diye kont, ancak çağırdıkları 
kimselerin oldum olası seslerine koşacaklarına güvenenlerin sesiyle bağırdı. 
“Mitenka'yı gönderin, bana gelsin!” 

Mitenka (kontun yanında büyüyen ve şimdi bütün işlerini yöneten soylu) 
yavaşça odaya girdi. 

Kont, içeri giren delikanlıya: 

“Bak azizim, para getir bana,” dedi, düşündü. “Evet, yedi yüz ruble getir. 
Ha, bak, geçen seferki gibi yırtık ve kirli getirme, iyilerinden getir, kontes 
için.” 

“Evet Mitenka, temizce olsunlar,” diye kontes hüzünlü bir tavırla içini 
çekti. 

“Ne zaman getirmemi buyurursunuz, Ekselans? Şunu bildirmeliyim ki..” 

Kontun sinirlenmeye başladığının belirtisi olan güçlükle ve sık sık soluk 
alışını farkederek sözünü değiştirdi: 

“Ha, unutmuştum... Hemen şimdi getireyim efendim?” 

“Evet, evet getir, kontese ver.” 

Delikanlı dışarı çıkınca kont ekledi: 

“Benim bu Mitenka altındır. Hiçbir zaman bana “olmaz? demez. Buna 
zaten dayanamam. Her şey olanaklıdır.” 

“Ah kont para, para. Yeryüzünde ne acılara neden oluyor! Ama bu para 
bana çok gerek,” dedi kontes. 

“Siz kontesciğim, para harcama konusunda çok ünlüsünüz, bunu herkes 
bilir,” diyerek kont karısının elini öptü, gene odasına gitti. 

Anna Mihaylovna, Bezuhof'tan gene döndüğü zaman kontesin yanındaki 
küçük masanın üstünde mendille örtülü yepyeni kâğıt paralar duruyordu. 
Anna Mihaylovna, kontesin biraz heyecanlı olduğunu sezmişti. Kontes: 

“E, ne var ne yok, dostum?” diye sordu. 


“Ah, ne feci durumda! O kadar kötü, o kadar kötü ki, onu tanıyamazsın; 
yanında bir dakikacık kaldım iki söz etmedim.” 

Kontes kızararak (onun geçkin, zayıf, mağrur yüzü için bir tuhaftı), ve 
mendilin altından paraları çıkararak birdenbire: “Annet! Tanrı aşkına al 
şunu,” dedi. Anna Mihaylovna işi hemen anladı, çevik bir devinimle kontesi 
tam sırasında kucaklamak üzere eğildi. “Benden, Boris'e üniforma 
yaptırman için.” Anna Mihaylovna onu kucaklamış ağlıyordu. Kontes de 
ağlıyordu. Dost oldukları için, iyi yürekli oldukları için bu gençlik 
arkadaşları, böyle bayağı bir nesneyle, parayla ilgili oldukları için ve 
gençlikleri elden gittiği için ağlıyorlardı... Ama ikisinin de gözyaşları 
sevinçtendi. 


XIV 


Kontes Rostova, kızları ve daha şimdiden büyük bir kalabalık oluşturan 
konuklarıyla salonda oturuyordu. Kont, Türk çubukları koleksiyonunu 
göstermek için erkek konukları çalışma odasına götürmüştü. Arada bir çıkıp 
soruyordu: Gelmedi mi? Sosyete dünyasında Müthiş bir Dragon ünüyle 
anılan, zenginliği, ünüyle değil de açık sözlülüğüyle, içten ve yalın 
tavırlarıyla tanınmış bir kadın olan Mariya Dimitriyevna Ahrasimova'yı 
bekliyorlardı. 

Mariya Dimitriyevna'yı çar ailesi, bütün Moskova ve Petersburg tanırdı; 
her iki kentte de ona şaşarak kabalığına gizliden gizliye gülerler, onun 
üzerine fıkralar anlatırlardı; bununla birlikte herkes ona saygı gösterir, 
ondan çekinirdi. 

Dumanla dolu odada, bir bildiriyle açıklanan savaştan, asker toplamadan 
söz ediliyordu. Bildiriyi daha kimse okumamıştı. Ama çıktığını herkes 
biliyordu. Kont, bir sedirde, tütün içerek konuşan iki kişinin arasında 
oturuyordu. Kendisi tütün içmiyor, konuşmuyor, başını bazen bir yana, 
bazen öbür yana eğerek belli olan bir sevinçle çubuk içenlere bakıyor, 
yanındakileri dinliyordu. 


Konuşanlardan biri sivildi, buruşuk, sinir küpü, tıraşlı ve zayıf yüzlüydü; 
yaşlılık çağına yaklaşmış olmasına karşın genç bir delikanlı gibi en son 
modaya göre giyinmişti. Sedirde kendi evindeymiş gibi oturuyordu. 
Kehribar çubuğu yandan ağzının ta içine sokmuş, sık sık çekerken gözlerini 
kırpıştırıyordu. Bu adam kontesin, Moskova salonlarında kötü dilli diye 
anılan, amcasının oğlu yaşlı bekâr Şinşin'di. Karşısındakinin gözüne girmiş 
görünüyordu. Özene bezene giyinmiş, taranmış, genç, al yanaklı bir 
muhafız subayı olan diğeri kehribar çubuğu ağzının ön yanında tutuyor, 
pembe dudaklarıyla dumanı yavaşça çekerek güzel ağzından buram buram 
savuruyordu. Bu genç, Boris'in alaya birlikte gideceği ve Nataşa'nın, 
yavuklusu diye büyük kız kardeşi Vera'yı kızdırdığı Semyonovski alayı 
subaylarından teğmen Bergti. Kont aralarında oturuyor, dikkatle 
dinliyordu. Çok sevdiği Boston oyunu bir yana, kont için en hoş uğraş, 
özellikle iki konuşkan kişiyi birbirine tutuşturmayı başardığı zaman 
dinleyici durumunda olmaktı. 

Şinşin, alaylı bir tavırla gülerek ve (bu onun sözlerinin asri özelliğiydi.) en 
koyu Rusça halk deyimlerini zarif Fransızca tümcelerle birleştirerek: 

“Değil mi ya, anacığım, çok sayın... devletten gelir mi sağlamak 
istiyorsunuz. Bölükten gelir mi bekliyorsunuz?” 

“Hayır, Piyotr Nikolayeviç, ben yalnız süvarinin piyadeden çok daha az 
yararlı olduğunu göstermek istiyorum. İşte, Piyotr Nikolayeviç, şimdi 
benim konumumu düşününüz.” 

Berg, hep açık ve kısa, sakince ve kibarca konuşurdu; sözleri hep yalnız 
kendisiyle ilgiliydi. Onu doğrudan doğruya ilgilendirmeyen bir şeyden söz 
edildiği sürece hep uysalca dinlerdi. Başkalarının sözüne karışma istek ve 
girişiminde bulunmadan saatlerce böyle susabilirdi. Ama siz onun 
kimliğine, kişiliğine dokunur dokunmaz uzun uzadıya ve belli bir 
memnunlukla anlatmaya başlardı. 

“Benim konumumu düşününüz Piyotr Nikolayeviç, süvari olsam teğmen 
rütbesinde bile yılın üçte biri için iki yüz rubleden fazla bir şey alamam; 
oysa şimdi iki yüz otuz ruble alıyorum.” 

Başarısının bütün diğer insanların her zaman başlıca amacı olacağı 
kendisine apaçıkmış gibi bir tavırla Şinşin'e ve konta bakarak 
memnunlukla, tatlı bir gülümsemeyle konuşuyordu. 

Sözüne devamla: 

“Bundan başka, Piyotr Nikolayeviç, süvariye geçince göz önünde 
olurum,” dedi, “hem piyade muhafızında kadro boşlukları da çok. Sonra, 


düşününüz, iki yüz otuz rubleyle ben nasıl geçinirim?” Dumanları savurarak 
ekledi: “Hem ben bundan artırıp babama da gönderiyorum.” 

Şinşin, çubuğunu ağzının öbür yanına kaydırdı: 

“Denge kurulmuştur. Başı dertte olan Alman iğne deliğinden geçer, diye 
bir atasözü var” diyerek konta göz kırptı. 

Kont, kahkahayla güldü. Diğer çağrılılar Şinşin'in konuştuğunu fark 
edince onu dinlemek için sokuldu. 

Berg, dinleyenlerin alaycı ve kayıtsız yüzlerini ayırt etmeksizin, muhafıza 
geçmekle süvari bölüğündeki arkadaşlarını bir rütbe geçtiğini, savaş 
zamanında bölük komutanının vurulabileceğini, bölüğün başına geçtikten 
sonra da kolaylıkla bölük komutanı olabileceğini, alayda onu herkesin 
sevdiğini, babasının kendisinden memnun olduğunu söyledi. Öyle 
görünüyordu ki, Berg bütün bunları anlatmaktan haz duyuyordu; 
başkalarında da bir ilgi uyandırabildiğinden kuşku duymadığı anlaşılıyordu. 
Ama bütün anlattıkları o kadar hoş ve ciddiydi, genç bencilliğindeki 
katıksızlık o kadar belliydi ki, dinleyicilerinde karşı çıkacak güç 
bırakmamıştı. 

Şinşin omzunu okşadı, ayaklarını sedirden indirdi. 

“Hey dostum,” dedi. “Siz piyadede de, süvaride de işinizi becerirsiniz; 
bunu size açıkça söylüyorum.” 

Berg neşeyle gülümsedi. Kont, arkasından da diğer konuklar salona çıktı. 

Biriken konukların, birer aperatif içmeye çağrılmalarını bekleyerek uzun 
konuşmalara girişmedikleri, ama, aynı zamanda sofraya oturmaya can 
attıklarını anlatmak için kımıldanmayı ve susmamayı gerekli saydıkları o an 
şölenden önceki andı. Ev sahipleri dönüp kapıya bakıyor, ara sıra da 
bakışıyorlardı. Daha kimi, ya da neyi beklediklerini konuklar bu 
bakışlardan anlamaya çalışıyorlardı. Acaba önemli bir akrabaları mı 
gelecekti, yoksa yemek mi daha hazır değildi. 

Piyer, tam yemek başlayacağı sırada geldi, herkesin yolunu keserek 
salonun ortasında rastgele bir koltuğa acemice oturdu. Kontes onu 
konuşturmak istiyor, ama o birini arar gibi gözlüklerinin arkasından bön 
bön çevresine bakıyor, kontesin bütün sorularına kısa yanıtlar veriyordu. 
Herkesi rahatsız ediyordu ve bunun ayırdında olmayan yalnız kendisiydi. 
Onun ayıyla geçen olayını bilen konukların çoğu bu iriyarı, uysal 
delikanlıya merakla bakıyor, böyle hantal ve alçakgönüllü bir adamın 
komisere bu muzipliği nasıl yaptığına akıl erdiremiyordu. 

Kontes: 


“Yakında mı geldiniz?” diye sordu. 

Piyer, bakınarak yanıt verdi: 

“Evet, bayan.” 

“Kocamı gördünüz mü?” 

“Hayır, bayan,” ve hiç de yerinde olmayarak gülümsedi. 

“Herhalde Paris'ten yeni geldiniz, öyle mi? Çok ilginçtir oralar sanırım.” 

“Çok ilginç.” 

Kontes, Anna Mihaylovna'ya bir göz attı. Anna Mihaylovna, bu 
delikanlıyla ilgilenmesinin istendiğini anladı. Kalkıp yanına oturarak 
babasından söz etmeye başladı; ama Piyer, kontese olduğu gibi ona da kısa 
kısa yanıtlar veriyordu. Konuklar birbirleriyle çok ilgiliydiler. 

Her yandan, “Razumovskiler... Bu çok hoştu... Kontes Apraksin?” gibi 
sözler işitiliyordu. Kontes kalktı, büyük salona geçti. 

“Mariya Dimitriyevna mı?” diye salondan onun sesi duyuldu. 

“Ta kendisi.” 

İşitilen bu kaba kadın sesinin arkasından Mariya Dimitriyevna içeri girdi. 

Bütün genç kızlar, dahası, en yaşlılar bir yana bırakılmak üzere, bütün 
kadınlar ayağa kalktı. Mariya Dimitriyevna kapının eşiğinde durdu, beyaz 
bukleli ellilik başını dik tutarak iriyarı gövdesinin yüksekliğinden konukları 
süzdü, sıvıyormuş gibi, giysisinin kolunu ağır ağır düzeltti. Mariya 
Dimitriyevna sürekli Rusça konuşuyordu. 

Bütün gürültüleri bastıran yüksek ve gür sesiyle: 

“Yaş gününüz kutlu olsun, çocuklarınızın iyi gününü görün...” Elini öpen 
konta dönerek: “Ne o yaşlı günahkâr, Moskova'da canın mı sıkılıyor? Ava 
çıkmıyor musun?” dedi. 

Kızları göstererek: “E, dostum, ne yaparsın, bu yavru kuşlar, bak nasıl 
büyüyorlar,” diye devam etti. “İster istemez damat arayacaksın.” 

Elini sıkmak için korkusuzca ve neşeyle sokulan Nataşa'yı okşayarak: 

“Vay benim Kazak'ım,” dedi, (Mariya Dimitriyevna, Nataşa'ya Kazak 
derdi.) “yaramaz bir kız olduğunu bilirim, ama gene severim.” 

Kocaman çantasından armut biçiminde gök yakut bir çift küpe çıkardı, 
yüzü sevinçle parlayan, pembeleşen yaş günü baş kişisi Nataşa'ya verdi, 
hemen arkasını çevirip Piyer?e döndü. 

Yapmacıklı, alçak ve ince bir sesle: 

“Hey, dostum,” dedi, “gel buraya bakayım. Gel...” 

Gözdağı verici bir tavırla kolunu daha yukarı sıvadı. 

Piyer, gözlüğünün altından ona bön bön bakarak yaklaştı. 


“Yaklaş, yaklaş, dostum! Vaktiyle senin babana yalnız ben öğüt verdim. 
Sana da vermek gerekiyor.” 

Sustu. Herkes susmuştu. Daha bunun başlangıç olduğunu duyumsuyorlar, 
ne olacak diye bekliyorlardı. 

“Hayırlı bir çocuk bu be! İyi çocuk!.. Babası ölüm döşeğinde, o 
eğlencesinde, komiseri ayının sırtına bindiriyor. Ayıp kuzum, ayıp! Savaşa 
gitsen daha iyi olurdu.” 

Döndü, gülmemek için kendini zor tutan konta kolunu verdi. 

Önden kont ve Mariya Dimitriyevna, sonra Nikolay'ın alaya birlikte 
gideceği saygın süvari alayı komutanı ile kontes gidiyordu. Anna 
Mihaylovna, Şinşinle birlikteydi. Berg kolunu Vera'ya vermişti. 
Gülümseyen Jüli Karagina, sofraya, Nikolay'la birlikte gidiyordu. 
Arkalarından bütün salon boyunca uzanan daha başka çiftler, en arkadan da 
tek sıra halinde çocuklar, bakıcılar ilerliyordu. Hizmetçiler kımıldandı, 
sandalyeler gıcırdadı, orkestra çalmaya başladı. Konuklar yerlerini aldılar. 
Kontun ev orkestrası yerini, bıçak, çatal seslerine, konuşmalara, 
hizmetçilerin okoşturmalarına bıraktı. Masanın bir başında kontes 
oturuyordu. Sağında Mariya Dimitriyevna, solunda Anna Mihaylovna ve 
diğer konuklar vardı. Diğer başta kont oturuyor, solunda süvari alayı 
komutanı, sağında Şinşin ve diğer erkek konuklar bulunuyordu. Uzun 
masanın bir yanında gençler vardı; Vera, Berg/le; Piyer, Boris'le yan yana 
oturuyordu. Öbür yanda çocuklar, erkek ve kadın bakıcılar yerleşmişti. 
Kont, kristal takımlar, şişeler ve yemişle dolu kâseler arasında karısına, 
onun mavi kurdeleli uzun hotozuna bakıyor, durmadan yanındakilere şarap 
dolduruyor, kendisine doldurmayı da unutmuyordu. Kontes de ev sahipliği 
ödevini unutmayarak ananasların arkasından, kabak başının ve yüzünün 
kızıllığı ak saçlarından keskince ayırt edilir gibi gelen kocasına anlamlı 
bakışlar fırlatıyordu. Kadınların orada uyumlu bir fısıltı vardı; erkeklerin 
orada sesleri, -özellikle süvari alayı komutanının sesi- gittikçe daha yüksek 
perdeden çıkıyor, alay komutanı gittikçe daha çok kızararak öyle yiyor ve 
içiyordu ki, kont onu diğer konuklara örnek göstermişti. Berg, zarifçe 
gülümseyerek Vera'yla aşkın dünyevi değil ilahi bir duygu olduğundan söz 
ediyordu. Boris, yeni dostu Piyer'e sofradakilerin adlarını söylüyor, 
karşısında oturan Nataşa'yla bakışıyordu. Piyer, az konuşuyor, yeni yüzleri 
süzüyor, çok yiyordu. İki çeşit çorbadan kaplumbağa olanı seçmiş ve 


kulebyaklardan* çil kuşlarına varıncaya kadar hiçbir yemeği ve 
sofracıbaşının peçeteye sarılı şişeyle yanındakinin omzundan “mader? ve 


“Macar? ya da “Rhin” diyerek uzattığı hiçbir şarabı kaçırmamıştı. Kontun 
armasını taşıyan ve her sofra takımı önünde dört tane bulunan kristal 
bardaklardan rastgele birini şişenin altına sürüyor, zevkle içiyor, 
sofradakileri gittikçe daha hoş bir yüzle süzüyordu. On üç yaşındaki kızlar 
sevdikleri ve biraz önce ilk kez öpüştükleri genç bir erkeğe nasıl bakarlarsa 
Nataşa karşısında oturan Boris'e öyle bakıyordu. Bu bakışlar kimi vakit 
Piyer'e çevriliyor, bu gülünç ve canlı kızın bakışları altında Piyer'in, 
nedenini bilmeksizin güleceği geliyordu. Nikolay, Sonya'dan uzakta, Jüli, 
Karagin'in yanında oturuyor, gene elinde olmayarak gülümsüyor, onunla bir 
şeyler konuşuyordu. Sonya gösteriş olsun diye gülüyor, ama kıskançlıktan 
içi içini yediği belli oluyordu; bir sararıyor, bir kızarıyor, Nikolay ile 
Jüli'nin ne konuştuklarını duymak için dikkat kesiliyordu. Bakıcı, çocukları 
incitmeyi aklından geçirecek birisine karşı koymaya hazırlanır gibi kaygıyla 
bakınıyordu. Alman bakıcı, yemeklerin, çerezlerin ve şarapların bütün 
çeşitlerini -Almanya'ya ailesine yazacağı mektupta hepsini ayrıntısıyla 
sıralamak için- belleğinde tutmaya çalışıyor, peçeteye sarılı şişeyle şarap 
sunan Sofracıbaşının onu atlamasına çok içerliyordu. Kaşlarını çattı, zaten 
almak istememiş, ama şarabın ona ateşini, aç gözlülüğünü gidermek için 
değil, yalnızca tadını gönülden merak etmesi dolayısıyla gerekli olduğunu 
kimsenin anlamak istememesine gücenmiş gibi bir tavır takınmaya 
çabalamıştı. 

8 Bir çeşit börek. 


XV 


Masanın erkeklerin oturduğu kısmında konuşma giderek kızışıyordu. 
Albay, savaş durumu üzerindeki bildirinin Petersburg'da yayımlandığını, 
gözleriyle gördüğü bir kopyasının bugün kuryeyle başkomutanlığa 
gönderildiğini söylüyordu. 

Şinşin: 


“Niçin şeytan bizi Napolyon'la savaşmaya sürüklüyor?” dedi. 
“Avusturya'nın ağzının payı verildi. Korkarım ki şimdi sıra bizde.” 

Albay dinç, uzun boylu, kanlı canlı bir adamdı, görünüşe göre iyi ve 
yurtsever bir askerdi. 

Şinşin'in sözleri ağrına gitti. 

“Niçin, sayın bay?..” diye yabancı bir lehçeyle söze başladı. “Niçin? Çar 
bunu biliyor. Bildiride Rusya'yı tehdit eden tehlikeye, ülkenin güvenliğine, 
onuruna ve müttefiklerin kutsallığına kayıtsız kalmayacağını söyledi.” 

Nedense “müttefikler? sözcüğü üzerine, sorunun bütün özü buradaymış 
gibi, özellikle fazla basmıştı. 

Yanılmaz devlet adamlarına özgü belleğinin yardımıyla bildirinin giriş 
kısmını yineledi... “ve Çar'ın Avrupa'da barışı sağlam temellere oturtma 
isteği, tek ve değişmez hedefi onu bugün bir kısım ordu birliklerini ülke 
dışına sevk etmek ve bu yeni çabaları başarıya ulaştırmak kararına 
vardırdı.” 

“İşte bunun için, sayın bay!” diye bardağı örnek olurcasına boşaltıp konta 
övücü bir göz atarak sözünü bitirdi. 

“Şu deyimi bilirsiniz: “Dimyat'a pirince giderken evdeki bulgurdan 


olmak”,” diye Şinşin alnını kırıştırarak gülümsedi. “Bize olağanüstü uyuyor 


bozguna uğrattılar. Oysa Suvarof gibi komutanlar nerede bizde şimdi, 
sorarım Size.” 

Boyuna Rusça”'dan Fransızcaya atlayarak konuşuyordu. 

Albay masaya vurarak: 

“Kanımızın son damlasına kadar çarpışmalıyız,” dedi. “Çarımız uğrunda 
ölmeliyiz. İşte o zaman iyi olur. Ama olabildiği kadar az düşünce sunmalı, 
(Caz” sözcüğünü çok uzatıyordu.)” Gene konta dönerek sözünü bitirdi: “Biz 
yaşlı süvariler böyle düşünüyoruz, hepsi bu... Ya siz, delikanlı, genç süvari, 
siz ne düşünüyorsunuz?” diye savaştan söz edildiğini duyunca 
karşısındakini bırakarak gözlerini açıp can kulağıyla onu dinleyen 
Nikolay'a sordu. 

Nikolay kızardı, o anda büyük bir tehlike karşısındaymış gibi sert ve 
umutsuz bir tavırla tabağı döndürerek, bardakların yerlerini değiştirerek 
yanıt verdi: 

“Sizinle tamamen aynı fikirdeyim. Şuna inanıyorum ki Ruslar için ya 
ölüm ya başarı vardır.” 


Sözünü söyledikten sonra burada bunun fazla heyecanlı, tumturaklı ve 
bunun için de uygunsuz kaçtığını başkaları gibi o da duyumsamıştı. 

Yanında oturan Jüli içini çekerek ona: 

“Söyledikleriniz çok güzel,” dedi. 

Nikolay, konuşurken Sonya'nın bütün bedeni ürpermiş, kulaklarına, 
kulaklarının arkasına, ensesine, omuzlarına kadar kızarmıştı. Piyer, albayın 
sözlerine kulak kabarttı ve başıyla onayladı. 

“İşte bu iyi,” dedi. 

“Delikanlı gerçek süvariymiş,” diye albay gene masaya vurdu. 

Birdenbire masanın öbür yanından Mariya Dimitriyevna'nın kalın sesi 
işitildi: 

“Orada ne gürültü ediyorsunuz?” süvariye dönerek ekledi: “Masaya ne 
vuruyorsun? Karşındakileri Fransız sanıyorsun herhalde, ha?” 

“Doğruyu söylüyorum,” diyerek gülümsedi. 

Kont, karşıdan bağırdı: 

“Savaş diye tutturmuşsunuz, oğlum gidiyor, Marya Dimitriyevna, oğlum.” 

Masanın öbür ucundan Marya Dimitriyevna'nın kaba ve sakin sesi 
yükseldi: 

“Benim askerde dört oğlum var, ama ben sızlanmıyorum. Her şey 
Tanrı'nın istencine bağlı; insan ocak başında yatarak da ölür, Tanrı onu 
savaşta da korur.” 

“Orası öyle.” 

Kadınlar, kadınlar kısmında, erkekler, erkekler kısmında olmak üzere 
konuşma gene toplulaştı. 

Küçük erkek kardeşi Nataşa'ya: 

“Soramazsın işte!” dedi. “Soramazsın işte!” 

“Sorarım,” dedi Nataşa. 

Yüzü birdenbire umutsuz ve neşeli bir kararlılık ifadesiyle parladı. 
Doğruldu, bakışlarıyla karşısında oturan Piyeri dinlemeye çağırarak 
annesine döndü: 

“Anne!..” diye nazlı bir çocuk sesi bütün masayı kapladı. 

Kontes, “Ne var?” diye korkuyla sordu, ama bunun bir yaramazlık 
olduğunu kızının yüzünden okuyunca tehditkârca bir baş devinimi yaparak 
elini sertçe ona salladı. 

Konuşma durdu. 

“Anne, ne tatlısı var?” 

Nataşa'nın sesi hiç sarsılmamış, daha yüreklilikle çınlamıştı. 


Kontes kaşlarını çatmak istedi, beceremedi. Marya Dimitriyevna kalın 
parmağıyla ona gözdağı vererek: 

“Kazak!” dedi. 

Konukların çoğu bu davranışı nasıl karşılamak gerektiğini kestiremeyerek 
evin büyüklerine bakıyordu. 

“Şimdi sana gösteririm,” dedi kontes. 

“Anne, ne tatlısı var?” diye davranışının iyi karşılanacağına inanan Nataşa 
bu sefer yüreklilikle ve nazlı bir neşeyle bağırdı. 

Sonya ile şişman Piyer saklanmışlar, gülmekten kırılıyorlardı. 

“Sordum ya!” diye Nataşa gene Piyer'e bakarak küçük kardeşine ve 
Piyer'e fısıldadı. 

Marya Dimitriyevna: 

“Dondurma var, ama sana vermeyecekler,” dedi. 

Nataşa korkacak bir şey olmadığını görüyor, bunun için Marya 
Dimitriyevna'dan da korkmuyordu. 

“Marya Dimitriyevna, ne dondurması var? Ben kaymaklısını sevmem.” 

“Havuç dondurması var.” 

“Hayır, ne dondurması var? Marya Dimitriyevna, ne dondurması var?” 
Bayağı bağırıyordu. “Bilmek istiyorum!” 

Marya Dimitriyevna ile kontes, arkalarından da bütün konuklar güldü. 
Herkes Marya Dimitriyevna'nın yanıtına değil, onunla böyle konuşabilen 
bu kızın şaşılacak ataklığına gülüyordu. 

Nataşa ancak, dondurmanın ananaslı olduğunu öğrenince yatıştı. 
Dondurmadan önce şampanya geldi. Gene müzik başladı, kont ile kontes 
öpüştü, çağrılılar ayağa kalkarak kontesi kutladı, kontla, çocuklarla ve 
birbirleriyle karşıdan karşıya kadeh tokuşturdu. Gene uşaklar koşuşmaya, 
iskemleler gıcırdamaya başladı, konuklar aynı düzende; ama yüzleri daha 
çok kızarmış olarak salona ve kontun çalışma odasına döndüler. 


XVI 


Boston masaları kurulup partiler düzenlendi, kontun konukları, kütüphane 
ile salonu bölüştü. 

Kont, kâğıtları yelpaze biçiminde açmış, alışkın olduğu öğle uykusuna zor 
direniyor, herkese gülüyordu. Kontesin kışkırttığı gençler klavsenin, arpın 
yanına toplanmışlardı. İlk olarak Jüli herkesin istemesi üzerine arpla 
varyasyonlu bir parça çaldı, sonra diğer kızlarla birlikte müzikte 
yetenekleriyle tanınmış olan Nataşa ile Nikolay'dan bir şarkı söylemelerini 
istediler. Kendisine bir büyükmüş gibi davranan Nataşa bundan gururlanmış 
görünüyor, ama bir yandan da korkuyordu. 

“Neyi söyleyeceğiz?” diye sordu. 

“Pınar,” diye yanıtladı Nikolay. 

Nataşa: 

“Peki, hadi çabuk,” dedi. “Boris, gel buraya, Sonya nerde?” 

Çevresine baktı. Arkadaşlarının odada olmadığını görünce onu aramaya 
koştu. Odasına baktı, dostunu orada bulamayınca çocuk odasına daldı, 
Sonya orada da yoktu. Nataşa, Sonya'nın koridordaki sandığın üstünde 
olduğunu anlamıştı. Koridordaki sandık Rostoflar'ın evinde genç kızlar için 
bir acı köşesiydi. Gerçekten Sonya, giydiği puslu pembe entarisini 
buruşturarak yüzükoyun sandığın üzerinde dadının kirli kuş tüyü minderine 
uzanmış, ufacık parmaklarıyla yüzünü örtmüş, küçük çıplak omuzları 
sarsılarak hıçkırıklarla ağlıyordu. Doğum günü kutlanan Nataşa'nın bütün 
gün neşeyle parlayan yüzü birdenbire değişti; bakışları durgunlaştı, sonra 
geniş boynu ürperdi, dudaklarının köşeleri aşağı düştü. 

“Sonya, ne oluyorsun? Ne var, ne oldu sana? Ah!..” 

Nataşa büyük ağzını hafifçe açtı, büsbütün çirkinleşerek nedenini 
bilmeksizin ve yalnızca Sonya ağladığı için bir çocuk gibi hıçkırmaya 
başladı. Sonya başını kaldırmak, yanıt vermek istedi, ama beceremedi, 
başını daha çok gizledi. Nataşa mavi mindere oturmuş, dostunu kucaklıyor, 
ağlıyordu. Sonya gücünü toplayarak kalktı, gözyaşlarını silmeye, anlatmaya 
başladı. 

“Nikolenka bir haftaya kadar gidiyor. Onun... kâğıdı... çıktı... kendisi 
söyledi bana... Yoksa ben gene ağlamazdım... (Elinde tuttuğu bir kâğıdı 
gösterdi: Nikolay'ın yazdığı şiirdi bu.) ben gene ağlamazdım, ama onun ne 
kadar iyi yürekli olduğunu... sen anlayamazsın... kimse anlayamaz.” 

“Ne kadar iyi kalpliydi o!” diyerek gene ağlamaya başladı. 

“Sen mutlusun... Kıskanmıyorum... seni severim, Boris'i de,” diye kendini 
biraz toplayarak devam etti: “O sevimlidir... Sizin için bir engel yok. Ama 


Nikolay benim kuzenim... Başpiskopos izin vermeli başka türlü olmaz. 
Ama eğer o gidip anneye söylerlerse... (Sonya, kontesi de anne sayar, ona 
anne derdi.) Nikolay'ı mesleğinde yükselmekten alıkoyduğumu, yüreksiz, 
nankör olduğumu söyleyecek. Oysa... İşte inan (haç çıkardı.) anneyi ve 
hepinizi ne çok severim, yalnız Vera'yı... Niçin? Ona ne yaptım ben? Size o 
kadar borçluyum ki, her şeyimi seve seve sizin için gözden çıkarırım, ama 
bir şeyim yok...” 

Sonya artık konuşamıyordu. Başını gene ellerinin ve minderin içine 
gizledi. 

Nataşa onu yatıştırmaya koyuldu. Ama dostunun çektiği acının 
büyüklüğünü anladığı yüzünden belliydi. 

“Sonya!..” diye kuzeninin üzüntüsünün asıl nedenini anlamış gibi 
birdenbire sordu. “Öğle yemeğinden sonra Vera seninle konuştu değil mi, 
ha?” 

“Evet, bu şiiri Nikolay yazdı, ben başka şiirler de kopya etmiştim; Vera 
onları masamın üzerinde buldu, “Anneme göstereceğim? dedi, sonra, benim 
nankör olduğumu, Nikolay'ın benimle evlenmesine annenin kesinlikle izin 
vermeyeceğini, onun Jüli'yle evleneceğini söyledi. Görüyorsun, bütün gün 
Jüli'yle birlikteydi... Nataşa! Niçin?” 

Gene ağlamaya, öncekinden daha acı gözyaşları dökmeye başladı. Nataşa 
onu kaldırdı, kucakladı, gözyaşları arasında gülümseyerek avutmaya çalıştı. 

“Sonya, inanma ona, ruhum, inanma. Anımsıyor musun, biz Nikolay'la 
üçümüz akşam yemeğinden sonra salonda nasıl konuşmuştuk, anımsıyor 
musun? Nasıl olacağını kararlaştırmıştık ya canım... Nasıldı, aklıma 
gelmiyor şimdi. Ama her şey ne kadar iyi ne kolay olacaktı, anımsarsın, 
Şinşin dayının kardeşi karısıyla kardeş çocuklarıdırlar, oysa biz kardeş 
çocuklarının çocuklarıyız, Boris de, “bu elbet olabilir?” diyor. Bilirsin, ona 
her şeyi söyledim. Öyle akıllı, öyle iyi yüreklidir ki o,” diyordu Nataşa. 

“Ağlama Sonya, ruhum, kuzum, canım Sonya!” Gülerek onu öptü. “Vera 
kötüdür, bırak onu! Her şey iyi olacak, anneye söylemez; Nikolay kendisi 
açar ona, Jüli'yi o, aklından bile geçirmedi.” 

Onu alnından öptü. Sonya doğruldu, kedi yavrusu dirilmişti. Gözleri 
ışıldadı, nerdeyse kuyruğunu sallayacak, yumuşak pençeleri üstüne 
sıçrayacak, huyu gereği gene yumakla oynayacağa benziyordu. 

Giysisini ve saçlarını çabuk çabuk düzelterek: 

“Öyle mi sence? Doğru mu? Yemin et?” dedi. 


“İnan ki doğru!” diye Nataşa, dostunun saç örgüsü altından fırlamış dik 
bir saç tutamını düzeltti. 

İkisi de güldü. 

“Haydi şimdi “Pınar'ı söyleyelim.” 

“Haydi.” 

Nataşa ansızın durarak: 

“Biliyor musun, hani karşımda oturan şu şişman Piyer yok mu, öyle 
gülünç şey ki! Çok eğleniyorum!” dedi. 

Ve Nataşa koridordan koşup gitti. 

Sonya, entarisinden tüyleri silkti, şiiri göğüs kemikleri çıkık boynuna 
doğru sokarak koynunda gizledi, usulca, uçarı adımlarla yüzü kızarmış bir 
durumda Nataşa'nın arkasında salona koştu. Konukların dileği üzerine 
gençler, herkesin çok beğendiği “Pınar? kuartetini söylediler; sonra 
Nikolay'dan yeni öğrendiği bir şarkıyı söyledi; 


Ay ışığında güzel bir gece 

Ne mutluluktur 

Hâlâ dünyada seni de 

Düşünen biri var diye hayal etmek 

O güzel ellerini de 

Altın arpta gezdirerek 

Kendine çağırıyor 

Çağırıyor coşkun uyumuyla seni 

Cennet olacak, bir iki gün daha bekle 
Ama dostunun ömrü yetmeyecek ne yazık. 


O son dizeleri daha bitirmemişti ki, salonda gençler dansa hazırlanmışlar, 
orkestrada çalgıcılar ayaklarını tıkırdatmaya, öksürmeye başlamışlardı. 

Piyer, konuk salonunda oturuyordu, yabancı ülkelerden geldiği için Şinşin 
kendisiyle başkalarının da katıldığı, sıkıcı siyasal bir konuşmaya girişmişti. 
Müzik başlayınca Nataşa salona girdi. Doğruca Piyer'e yaklaştı, gülerek ve 
kızararak: 

“Annem sizi dansa davet etmemi söyledi,” dedi. 

“Figürleri şaşırırım diye korkuyorum,” dedi Piyer. “Ama eğer benim 
öğretmenim olmak isterseniz...” 

Piyer iri kolunu aşağı indirerek narin kıza doğru uzattı. Çiftler 
buluşuncaya ve çalgıcılar aletleri akort edinceye kadar Piyer küçük damıyla 
oturdu. Nataşa çok mutluydu; o bir büyükle, yabancı ülkeden gelmiş biriyle 


dans ediyordu. Kendini herkese gösteriyor, onunla tıpkı bir büyük gibi 
konuşuyordu. Elinde bir genç kadının tutması için ona verdiği bir yelpaze 
vardı. Tam bir yüksek sosyete pozu almış, (bunu nereden, ne zaman 
öğrenmişti, Tanrı bilir.) yelpazeyi sallıyor, gülümseyerek yelpazenin 
arasından kavalyesiyle konuşuyordu. 

Yaşlı kontes, salondan geçerken Nataşa'yı göstererek: 

“A!.. A!. Şuna bakın hele!” dedi. 

Nataşa kızardı ve güldü. 

“Ne oluyorsunuz, anne? Ne istiyorsunuz? Şaşılacak ne var?” 

Üçüncü İskoç dansının ortalarına doğru kont ile Marya Dimit-riyevna'nın 
oyun oynadığı salonda sandalyeler kımıldandı. Seçkin konuklarla yaşlıların 
büyük bir kısmı uzunca bir oturmadan sonra toparlanıp cüzdanlarını, 
keselerini ceplerine yerleştirerek salonun kapısından çıktılar. Önde Marya 
Dimitriyevna ile kont gidiyordu. İkisi de neşeliydi. Kont kıvırdığı kolunu 
alaylı bir nezaketle bir bale artisti gibi Marya Dimitriyevna'ya sundu. 
Doğruldu, yüzü dinç ve kurnaz bir gülümsemeyle parıldadı, ekosez dansının 
son figürü sona erer ermez çalgıcılara el çırptı, birinci kemancıyla 
konuşarak orkestraya bağırdı: 

“Semyon! Danilo kupor'u biliyor musun?” 

Bu kontun sevdiği ve gençliğinde yaptığı bir danstı. (Danilo Kupor 
anglezin ayrı bir figürüydü). 

“A, babama bakın,” diye Nataşa bütün salonu dolduran bir sesle bağırdı, 
(bir büyükle dans ettiğini büsbütün unutmuştu.) kıvırcık saçlı başını 
dizlerine doğru eğerek çınlayan kahkahasıyla salonu doldurdu. 

Gerçekten, bütün salonda bulunanlar sevinçle gülümseyerek, kendisinden 
yüksek heybetli dans arkadaşı Marya Dimitriyevna'nın yanı başında, 
kıvırdığı kolunu ölçülü davranışlarla titreterek omuzlarını oynatan, 
topuklarını hafifçe yere vurarak ayaklarını kıvıran, ablak yüzünde gittikçe 
genişleyen gülümsemeyle seyircileri olacağa hazırlayan şen yaşlıya 
bakıyorlardı. Coşkun bir Trepak”ı? andıran oynak ve sürükleyici danilo 
kupor sesleri duyulunca birdenbire salonun -bir yanda erkekler, öbür yanda 
kadınlar olmak üzere- bütün kapıları, neşelenen efendilerini görmeye çıkan 
ev halkının gülümseyen yüzleriyle doldu. 

9 Trepak, çömelip bacakları ileri atmak suretiyle oynanan bir köylü 


dansıdır. 
“Bizim babamız bir aslandır!” diye dadı bir kapıdan yüksek sesle bağırdı. 


Kont güzel dans eder ve bunu bilirdi, ama dans arkadaşı hiç de iyi dans 
edemiyor, etmeye de çabalamıyordu. İri gövdesi dimdik duruyor, kocaman 
kolları sarkıyordu (el çantasını kontese vermişti); dans eden yalnız sert ama 
güzel yüzüydü. 

Kontun bütün o yusyuvarlak biçiminin anlattığını Marya Dimit- 
riyevna'nın yalnız, gittikçe daha çok gülümseyen yüzü ve kalkık burnu 
anlatıyordu. Kont yavaş yavaş coşarak seyircileri yumuşak ayaklarının 
umulmadık becerikli kıvraklığı, çevik sıçrayışlarıyla hayran bırakıyorsa, 
Marya Dimitriyevna da omuz devinimlerinde ya da dönüşlerde kollarını 
kıvırmakta ve ayak vuruşlarda az bir çabayla -şişman bedeni, her zamanki 
ciddiliği düşünülürse- yerinde olarak daha az etki yapmıyordu. Dans 
giderek ateşleniyordu. 

Herkes kont ve Marya Dimitriyevna'yla ilgiliydi. Nataşa, gözlerini dans 
edenlerden zaten ayırmayan salonda bulunan herkesin kollarını, giysilerini 
çekiyor, babasına bakmalarını istiyordu. Dans aralarında kont sık sık 
soluyarak daha çabuk çalmaları için çalgıcılara işaret ediyor, bağırıyordu. 
Bir parmaklarının ucunda, bir ökçeleri üzerinde, Marya Dimitriyevna'nın 
çevresinde gittikçe daha hızla, gittikçe daha çabuk dönüyordu. Sonunda onu 
yerine doğru çevirdi, ayağını arkadan yukarı doğru kaldırıp gülümseyen bir 
yüzle terlemiş başını önüne eğerek ve sağ koluyla bir daire çizerek salonda 
bulunanların, özellikle Nataşa'nın alkış ve kahkahaları arasında son pas'ı 
yaptı. Her ikisi de soluyarak ve patiska mendillerle silinerek durdular. 

“İşte bizim zamanımızda dans böyle edilirdi, dostum,” dedi kont. 

Marya Dimitriyevna sık sık soluyarak ve kolunu sıvayarak: 

“Ya, ya danilo kupor!” dedi. 


XVII 


Rostoflar'da oçalgıcıların yorgunluğundan falsolu sesler çıkaran 
orkestrayla salonda altıncı anglez oynandığı, uşaklar, arıcılar akşam 
yemeğini hazırladıkları sırada Kont Bezuhof'a altıncı kriz gelmişti. 


Doktorlar iyileşmesi umudu olmadığını söylemişler; sessiz olarak günah 
çıkarılmış, hastaya kutsal ekmek verilmişti. Dinsel ayin için hazırlık 
yapılıyordu. Evde, bu gibi anlarda görülen bir bekleyiş, telaş ve heyecan 
vardı. Evin dışında, sokak kapısında gelen arabalarda saklanan tabutçular 
birikmiş, kontun cenazesi için verilecek yağlı siparişi bekliyorlardı. Kontun 
durumunu öğrenmek için durmadan yaverlerini gönderen Moskova 
başkomutanı, Katerina devrinin bu ünlü ileri geleniyle helalleşmek üzere bu 
akşam kendisi gelmişti. 

Görkemli kabul odası doluydu. Başkomutan hastayla baş başa yarım saate 
yakın bir süre kaldıktan sonra odadan çıkınca herkes saygıyla ayağa kalktı, 
o, selamlara hafifçe karşılık vererek ve doktorların, rahiplerin, kontun 
akrabalarının kendisine dikilen bakışları arasından olabildiğince çabuk 
geçmeye çalışarak yürüdü. Bugünlerde zayıflamış, sararmış olan Prens 
Vasili, başkomutanı uğurlarken birkaç kez ona yavaşça bir şeyler söyledi. 

Başkomutanı uğurladıktan sonra Prens Vasili salonda tek başına bir 
sandalyeye oturdu, bacak bacak üstüne attı, dirseğini dizine dayayarak 
eliyle yüzünü kapadı. 

Bu konumda bir süre oturduktan sonra kalktı, ürkek bakışlarla çevresine 
bakarak alışkın olmadığı halde hızlı adımlarla uzun koridordan evin arka 
dairesine, büyük prensesin yanına gitti. 

Az ışıklı bir odada uyumsuz bir fısıltıyla konuşuyor, can çekişen hastanın 
odasına açılan ve hafif bir ses çıkaran kapıdan biri girip çıktıkça susuyor, 
sorgu ve heyecan dolu gözlerle dönüp kapıya bakıyorlardı. 

Yaşlı bir rahip, yanında oturan ve onu dikkatle dinleyen bir kadına: 

“İnsanoğlunun sonu bu,” diyordu. “Sınır çizilmiştir, öteye gidilemez.” 

Kadın bu hususta hiçbir düşüncesi yokmuş gibi rahibin sözüne katılarak 
sordu: 

“Kutsama ayini için vakit geçmedi mi acaba diye düşünüyorum?” 

Rahip, üzerinde taranmış, yarı ağarmış birkaç tutam saç yatan dazlak 
başında elini gezdirerek yanıt verdi: 

“Kutsama ayini büyük bir şey, anacığım.” 

“Kim bu? Başkomutan kendi mi geldi?” diye odanın öbür ucundan biri 
sordu. “Ne kadar genç görünüyor!..” 

“Yetmişindedir! Kont artık kimseyi tanımıyor diyorlar, öyle mi? Kutsama 
ayini istediler mi?” 

“Birisini tanırdım; yedi kez kutsanmıştı.” 


Ortanca prenses yaşlı gözlerle hastanın odasından çıktı, Katerina'nın 
portresi altında dirseğini masaya dayamış zarif bir pozla oturan doktor 
Lorrain'in yanına oturdu. 

“Hava çok güzel,” diye doktor, havanın nasıl olduğu sorusuna yanıt verdi. 
“Çok güzel, prenses, sonra, Moskova'da olduğumuz halde insan kendini 
kırda sanıyor,” 

Prenses içini çekerek: 

“Değil mi?” dedi. “Peki, içse olur mu?” 

“İlacı aldı mı?” 

“Evet.” 

Saatine baktı doktor. Sonra da: 

“Bir bardak kaynamış su alınız, içine bir tutam koyunuz, bir tutam.” İnce 
parmaklarıyla bir tutamın ne kadar olduğunu göstermeyi de unutmadı 
Fransız doktor. 

Bir Alman doktor yavere anlatıyordu: 

“Üçüncü krizden sonra insanın sağ kaldığı daha görülmüş değildir.” 

Yaver: 

“Ne de dinç adamdı ya!” dedi. “Bu servet kime kalacak?” diye ekledi. 

“Heveslisi bulunur,” diye Alman gülümseyerek yanıt verdi. 

Gözler gene kapıya çevrildi; kapı gıcırdadı, ortanca Prenses Lorrain'in 
tarif ettiği ilacı hazırlamış, hastaya götürüyordu. Alman doktor, Lorrain'e 
yaklaştı: 

“Sabaha çıkar mı, ne dersiniz?” diye kötü bir Fransızca ile sordu. 

Lorrain, dudaklarını kemirir gibi oldu, sonra parmağını kaldırıp “olmaz” 
anlamında salladı. 

Hastanın durumunu açıkça anlayıp anlatabildiğinden memnun, nazik bir 
gülümsemeyle yavaşça: 

“Bu geceyi çıkaramaz,” dedi ve uzaklaştı. 

O sırada Prens Vasili, prensesin odasının kapısını açıyordu. Oda yarı 
karanlıktı; yalnız kutsal resimlerin önünde iki kandil yanıyordu, içerde hoş 
bir tütsü ve çiçek kokusu vardı. Odanın her yanı ufak tefek eşyalar, 
çekmeceler, küçük dolaplar, masacıklarla doldurulmuştu. Paravana 
arkasındaki yüksek bir kuş tüyü yatağın beyaz örtüleri görünüyordu. Küçük 
bir köpek havlamaya başladı. 

“Ah, siz misiniz, kuzenim?” 

Prenses baktı, her zaman, dahası şimdi bile, başıyla aynı kitleden 
yapılmış, verniklenmiş gibi aşırı derecede düz ve parlak duran saçlarını 


düzeltti. 

“Ne o, bir şey mi oldu?” diye sordu. “Öyle korktum ki...” 

“Bir şey yok, hep aynı; ben yalnız seninle iş için konuşmaya geldim, 
Katiş...” diye prens, onun kalktığı koltuğa yorgun yorgun oturdu. “Amma 
da sıcak burası, ee, otur şuraya, konuşalım.” 

Prenses: 

“Bir şey mi oldu acaba diye düşündüm,” dedi ve dinlemeye hazırlanarak 
değişmeyen, taş gibi sert yüzüyle prensin karşısına oturdu. 

“Uyumak istiyorum, kuzenim, ama uyuyamıyorum.” 

Prens Vasili, prensesin elini alıp alışkanlığı üzere aşağı doğru eğilerek: 

“Ee, daha, daha, canım?” dedi. 

Bu “daha” sözünde ikisinin de çok iyi anladığı, ama belirtmek istemediği 
bir çok anlam vardı. 

Belden yukarısı bacaklarına oranla uzun olan kuru ve dik gövdeli prenses, 
fırlak ve gri gözleriyle dosdoğru ve durgun bir tavırla prense bakıyordu. 
Başını salladı, içini çekerek kutsal resme baktı. Onun bu tavrı hem acı ve 
bağlılığını, hem yorgunluğun ve bir an önce dinlenmek umudunun bir 
ifadesi diye açıklanabilirdi. Prens Vasili, bunu yorgunluk ifadesi diye 
algıladı. 

“Ben rahat mıyım sanıyorsun,” dedi, “bir posta beygiri gibi bitkinim, ama 
ne olursa olsun seninle konuşmam gerek, Katiş, ciddi olarak konuşmam 
gerek.” 

Prens Vasili sustu, bir yandan, bir diğer yana doğru sinirli sinirli 
kasılmaya başladı, salonlarda bulunduğu zamanlar onda hiç görülmeyen bu 
durum yüzüne sevimsiz bir hal veriyordu. Gözleri de her zamanki gözleri 
değildi; bazen küstahça bir alayla, bazen ürkek ürkek bakmıyordu. 

Prenses kuru, zayıf elleriyle dizlerinde küçük bir köpek tutuyor, dikkatle 
Prens Vasili'ye bakıyordu; ama belliydi ki sabaha kadar susması gerekse, 
bir şey sorup suskunluğunu bozmayacaktı. 

“Bakınız sevgili oprensesim, kuzenim, Katerina Semyonovna...” 
Konuşmasına savaşımsız devam etmediği anlaşılan Prens Vasili 
konuşuyordu. “Bu gibi anlarda her şeyi düşünmek gerek; geleceği 
düşünmek, sizi düşünmek... Bilirsin, hepinizi kendi çocuklarım gibi 
severim.” 

Prenses ona hep öyle donuk ve durgun bakıyordu. 

“Sonuna kadar benim ailemi de düşünmek gerek,” diye Prens Vasili, 
küçük masayı öfkeyle iterek prensese bakmaksızın devam etti: “Bilirsin ki, 


Katiş, siz Mamontoflar üç kız kardeşiniz, sonra benim karım da var. Kontun 
doğrudan doğruya varisleri yalnız biziz. Biliyorum, bu gibi şeyleri 
konuşmak, düşünmek senin için ne kadar acıdır, biliyorum. Benim için de 
acıdır; ama dostum, yaşım altmış, her şeye hazırlanmak gerek. Piyer'in 
peşine adam gönderdiğimi, kontun, doğruca portresini göstererek onu 
yanına istediğini biliyor musun?” 

Prens Vasili, sorarcasına prensese baktı, ama anlayamıyordu; söylediği 
şeyleri mi düşünüyor, yoksa yalnızca ona mı bakıyordu. 

“Tanrı'ya yalnız şunun için dua etmekten geri durmayacağım, kuzenim...” 
diye kontes yanıt verdi. “Onu bağışlasın, güzel ruhu bu geçici dünyadan 
rahatça..” 

Prens Vasili, çıplak başını ovuşturdu, geri ittiği küçük masayı gene 
öfkeyle kendine doğru çekerek sabırsızlıkla sözüne devam etti: 

“Evet, orası öyle, ama sonunda... sonunda sorun şurada; sen de biliyorsun 
ki, geçen kış kont bir vasiyetname yazmış, bütün malını asıl varisleri ve bizi 
hesaba katmaksızın Piyer?e bırakmıştı.” 

Prenses durgunlukla: 

“Çok vasiyetname yazmış,” dedi. “Ama Piyer'i varis sayamaz ki, Piyer 
meşru çocuk değil.” 

Prens Vasili birdenbire: 

“Dostum...” diyerek küçük masayı sıkıp kendine yapıştırdı, heyecanla ve 
hızla konuşmaya başladı: “Ama ya Çar'a mektup yazılmışsa, kont, Piyer'in 
meşru çocuğu sayılmasını rica ediyorsa? Anlıyor musun, kontun 
hizmetlerine karşılık rica kabul edilir.” 

Prenses, karşısındakinden daha çok şeyler bildiğini sanan kimseler gibi 
gülümsedi. 

“Size daha fazlasını söyleyeceğim,” diye Prens Vasili onun elini tutarak 
devam etti: “Mektup yazılmış ama gönderilmemiştir. Çarın da bundan 
haberi vardı. Yalnız, sorun şurada: yok edildi mi, edilmedi mi? Edilmediyse 
her şey biter.” İçini çekti, bununla her şey biter sözünden ne kast ettiğini 
anlatmak istiyordu. Kontun belgeleri açılacak, vasiyetname mektupla 
birlikte Çar'a verilecek, dileği herhalde kabul olunacaktı, Piyer, meşru bir 
çocuk gibi her şeyi alacaktı. 

Prenses: 

“Ya bizim payımız?” diye sorarak her şey olabilir ama bu olamaz der gibi 
alaylı bir tavırla gülümsedi. 


“Ama, Katiş”'ciğim, bu, gün gibi apaçık. O zaman her şeyin meşru varisi O 
olacak, siz hiçbir şey alamayacaksınız. Vasiyetname ve mektup yazıldı mı 
yazılmadı mı, yazıldıysa yok edildi mi, bunu öğrenmek gerek, kuzum. 
Herhangi bir nedenle unutulup kalmışsa nerede olduklarını öğrenmen, 
onları bulman gerek, çünkü...” 

“İşte bir bu eksikti!” diye alaylı bir tavırla gülümseyerek ve gözlerinin 
ifadesini değiştirmeksizin prenses sözünü kesti: 

“Ben bir kadınım; size göre biz aptalız; ama benim bildiğime göre meşru 
olmayan çocuk varis olamaz... Bir piç.” diyerek düşüncesinin temelsizliğini 
prense kesin olarak göstermek amacıyla ekledi. 

“Niçin anlamıyorsun, Katiş! Sonunda o kadar zekisin de; eğer kont, Çar'a 
mektup yazarak oğlunun meşru çocuk olarak tanınmasını dilemişse, o halde 
Piyer'in artık Piyer'likten çıkıp Kont Bezuhof olacağını ve o zaman 
vasiyetname gereğince, her şeyi alacağını nasıl anlamıyorsun? Eğer 
vasiyetname mektupla birlikte yok edilmemişse, sana erdemli davranma 
avuntusundan ve bunun doğuracağı sonuçlardan başka bir şey kalmayacak. 
Bu bir gerçek.” 

“Vasiyetnamenin yazıldığını biliyorum, ama onun geçersiz olduğunu da 
biliyorum. Siz beni herhalde düpedüz bir aptal sanıyorsunuz, kuzenim.” 

Bunları söylerken prenseste, nükteli ve dokunaklı bir şey söylediğini 
sanan kadınların havası vardı. 

Prens Vasili sabırsızlıkla: 

“Benim aziz prensesim, Katerina Semyonovna'cığım! Buraya seninle 
çatışmaya değil, bir akraba diye, iyi, temiz, içten bir akraba diye gene senin 
çıkarların üzerinde konuşmaya geldim. On kezdir söylüyorum sana, eğer 
kontun belgeleri içinde Çar'a bir mektup, Piyer için bir vasiyetname varsa, 
sen, kuzum, kız kardeşinle varis değilsin. Bana inanmazsan, bu işten 
anlayanlara inan; şimdi Dimitri Onufriç'le (bu kişi evin avukatıydı) 
konuştum, o da söyledi.” 

Prensesin düşüncelerinde ansızın bir değişiklik olmuş gibi görünüyordu. 
İnce dudakları sarardı (gözleri hep aynı gözlerdi), konuşmaya başlayınca 
sesi öyle gürleşmişti ki, bunu kendisinin de beklemediği belliydi. 

“Bu daha iyi olurdu,” dedi. “Ben bir şey istemedim, istemiyorum da.” 

Köpeğini kucağından attı, giysisinin kırışıklarını düzeltti. 

“İşte her şeyi onun için gözden çıkaran insanlara karşı borçluluk ve 
şükran,” dedi. “Çok güzel! Çok iyi! Ben bir şey istemiyorum prens.” 

Ama prenses onu dinlemiyordu. 


“Evet, bunu çoktan bilirdim, ama bu evde bayağılıktan, aldatmadan, 
hasetten, entrikadan başka, nankörlükten, nankörlüğün en koyusundan 
başka bir şey beklemeyeceğimi unutmuşum...” 

“Bu vasiyetnamenin nerede olduğunu biliyor musun, yoksa bilmiyor 
musun?” diye yanakları eskisinden daha fazla kasılıp kımıldanan Prens 
Vasili sordu. 

“Evet, ben aptaldım, insanlara hâlâ inanıyor, onları seviyor, özverili 
davranıyordum. Ancak bayağı ve düşkün olanlar başarı elde ederler. Bu 
entrikalar kimin işidir, biliyorum.” 

Prenses kalkmak istedi, ama prens elinden tutarak onu oyaladı. Prenseste 
bütün insanlara karşı düş kırıklığına uğramış bir insan tavrı vardı; öfkeyle 
karşısındakine bakıyordu. 

“Daha vakit var, dostum, unutma ki, Katiş, bütün bunlar, kızgınlık, 
hastalık anında yanlışlıkla yapılmış, sonra unutulmuştur. Bizim ödevimiz 
kuzum, yanlışlığı düzeltmek, onun bu haksızlığı etmesine izin vermemek 
suretiyle son dakikalarını rahat geçirtmek, birçok kişiyi mutsuz ettiği 
düşüncesiyle ölmesine fırsat vermemek...” 

“O kimseler ki her şeylerini ona sundular,” diye prenses sözü keserek, 
gene kalkmaya davrandı, ama prens onu bırakmadı. “O bunu hiçbir zaman 
değerlendiremedi. Hayır, kuzenim,” diye içini çekerek ekledi. “Şunu 
anımsayacağım ki, bu dünyada ödül beklemek doğru değil, bu dünyada 
onur, doğruluk yok. Bu dünyada hileci olmak, kötü olmak gerek.” 

“Ee, hadi, sakin ol; ben senin temiz yüreğini bilirim.” 

“Hayır, yüreğim kötü benim.” 

“Ben senin yüreğini bilirim,” diye prens yineledi. “Dostluğunu beğenirim, 
senin de bana karşı aynı düşünceyi beslemeni isterdim. Sakin ol da vakit 
varken akılcı konuşalım, belki yirmi dört saat, belki de bir saat kaldı; 
vasiyetname üzerine ne biliyorsan bana anlat; asıl sorun onun nerede 
olduğu... Sen bunu bileceksin. Hemen alıp, konta gösterelim. Kuşku yok ki 
onu unutmuştur, onu yok etmek ister. Tek amacımın onun isteğini kutsal bir 
ödev olarak yerine getirmek olduğunu anlıyorsun; buraya da yalnızca bunun 
için geldim. Burada yalnızca ona ve size yardım etmek için bulunuyorum.” 

Prenses: 

“Şimdi her şeyi anladım. Bu entrikalar kimin işidir, biliyorum. 
Biliyorum,” dedi. 

“Sorun burada değil canım.” 


“Koruyucunuzun, benim oda hizmetçisi yapmayacağım sevgili Anna 
Mihaylovna'nızın, bu iğrenç, bu düşkün kadının işi bu.” 

“Hiç vakit yitirmeyelim.” 

“Ah, söylemeyiniz! Geçen kış bu kadın buraya damladı, hepimiz için hele 
Sofi için konta öyle bayağı, öyle iğrenç şeyler söyledi ki -bunları 
yineleyemem.- kont hastalandı, iki hafta bizi görmek istemedi. Bu sırada, 
bu pis, bu iğrenç kâğıdı yazdığını da biliyorum. Ama ben bunun hiç önemi 
yok sanmıştım.” 

“İşte bak, niçin bana daha önceden söylemedin?” 

Prenses buna yanıt vermeyerek: 

“Yastığının altında sakladığı minyatürlü çantasındadır. Şimdi anlıyorum,” 
dedi. “Evet, eğer günahım, büyük bir günahım varsa, bu alçak kadına olan 


hıncımdır.” Prenses bayağı bağırıyordu, büsbütün değişmişti. “Niçin buraya 


geliyor? Ama ben ona anlatırım. Zamanı gelir.” 


XVI 


Kabul salonuyla prensesin odasında böyle konuşmalar olurken (peşine 
adam gönderilen) Piyer'le (onunla birlikte gitmeyi gerekli gören) Anna 
Mihaylovna'yı taşıyan araba Kont Bezuhof'un avlusuna giriyordu. 
Tekerlekler pencerelerin altına serpili samanlar üzerinde hafifçe 
hışırdamaya başladığı sırada, avutucu sözlerle yol arkadaşıyla konuşan 
Anna Mihaylovna, arabanın köşesinde uyuduğuna kanı getirerek onu 
uyandırdı. Piyer gözlerini açarak, Anna Mihaylovna'nın arkasından indi, 
ancak o zaman kendisini bekleyen can çekişen babasıyla gerçekleştireceği 
görüşmeyi düşündü. Büyük kapıya değil, arka kapıya yanaştıklarını ayırt 
etti. Basamaktan aşağı inerken esnaf kılığında iki kişinin telaşla avludan 
duvarın gölgesine kaçtığını gördü. Durdu, evin gölgesinde ve her iki yanda 
aynı adamlardan birkaç kişi daha gördü. Ama ne Anna Mihaylovna, ne 
uşak, ne arabacı -ki bu adamları görmemeleri olanaksızdı.- onlara aldırış 


etmişlerdi. Piyer “herhalde bunun böyle olması gerek” diye düşünerek Anna 
Mihaylovna'nın arkasından yürüdü. Anna Mihaylovna, geride kalan Piyer'i 
yanına çağırarak hafifçe aydınlatılmış dar bir taş merdivenden hızlı 
adımlarla yukarı çıktı. Piyer, kontun yanına gitmesinin niçin gerektiğini hiç 
anlamadığı halde, Anna Mihaylovna'nın güvenli ve aceleci halinden, bunun 
zorunlu olduğuna hükmetmişti. Merdivenin ortasında, çizmelerini tıkırdatıp 
koşuşarak önlerine düşen elleri kovalı, birtakım adamlar az kalsın onları 
düşürecekti. Bu adamlar, Piyer ile Anna Mihaylovna'ya yol vermek için 
duvara yapıştılar ve küçük bir şaşkınlık belirtisi göstermediler. 

“Prenseslerin dairesine buradan mı gidilir?” diye Anna Mihaylovna 
içlerinden birine sordu. 

“Buradan.” Şimdi artık her şey geçerliymiş gibi aldırmaz ve yüksek bir 
sesle uşak yanıt verdi. “Soldaki kapı, anacığım.” 

Sahanlığa çıktığı sırada Piyer: 

“Belki kont beni çağırmamıştır, odama gitsem...” dedi. 

Anna Mihaylovna, Piyer'in yetişmesi için durdu. 

Sabahleyin oğluna yaptığı gibi, aynı jestle koluna dokunarak: 

“Ah, dostum,” dedi. “inanın ben de sizin gibi acı çekiyorum, metin olun.” 

Piyer, gözlüklerinin altından yumuşak bakışlarla Anna Mihay-lovna'ya 
baktı. 

“Gerçekten, ben gideyim,” dedi. 

“Ah, dostum, size yapılan haksızlıkları unuttunuz, düşününüz ki bu baban 
eziyet ve belki de can çekişiyor. Sizi kendi oğlum gibi sevdim hemen. Bana 
inanınız, Piyer, çıkarlarınızı unutmayacağım.” 

Piyer bir şey anlamıyordu; ona bütün bunlar böyle olması gerekiyor gibi 
geldi, kapıyı artık açmış olan Anna Mihaylovna'yı uysallıkla izledi. 

Kapı arka dairelerin sofasına açılıyordu. Prenseslerin yaşlı hizmetçisi bir 
köşede oturmuş çorap örüyordu. Piyer bu yanda hiç bulunmamıştı, böyle 
odalar olduğunu bilmiyordu bile. Anna Mihaylovna, tepsi üzerinde bir 
sürahiyle onlara yetişip geçen bir hizmetçi kıza (ona canım, kuzum, diye 
konuşarak) prenseslerin sağlığını sordu ve Piyer'i parke döşeli bir 
koridordan ileriye doğru sürükledi. Koridorda soldan birinci kapı 
prenseslerin odalarına açılıyordu. Sürahi götüren hizmetçi kız aceleden (bu 
anda evde her iş aceleydi.) kapıyı kapatmamıştı. Piyer ile Anna Mihaylovna 
geçerlerken ellerinde olmayarak, büyük prensesle Prens Vasili'nin birbirine 
yakın oturup konuştukları bu odaya baktılar. Geçenleri görünce Prens Vasili 


sinirli bir devinim gösterdi, birden kendini arkaya verdi; prenses yerinden 
fırladı, umutsuz bir jestle kapıyı var gücüyle iterek kapadı. 

Bu jest prensesin her zamanki durgunluğuna o kadar uymamış, Prens 
Vasili'nin yüzünde beliren korku, görkemine o kadar yaraşmamıştı ki, Piyer 
durakladı. Gözlüklerinin arkasından sorguyla kılavuzuna baktı. Anna 
Mihaylovna, şaşkınlığa düşmedi, yalnız hafifçe gülümsedi, bütün bunları 
beklediğini anlatır gibi içini çekti. 

Piyer'in bakışına yanıt olarak: 

“Emin olunuz, dostum, ben sizin çıkarlarınızı gözeteceğim,” dedi, ve hızlı 
adımlarla koridordan yürüdü. Piyer, ne olduğunu anlamamış, “çıkarlarını 
gözetme'nin ne demek olduğunuysa hiç bilememişti. Ama bütün bunların 
böyle olması gerektiğini anlıyordu. Koridordan, kontun kabul odasına 
bitişik yarı aydınlık bir salona çıktılar. Bu oda, Piyer'in bildiği, ama her 
zaman büyük kapıdan geldiği soğuk ve görkemli odalardan biriydi. Ama bu 
odanın ortasında boş bir banyo küveti vardı, halı ıslaktı, ayaklarının ucuna 
basarak yürüyen, onlara önem vermeyen bir hizmetçi ve buhurdan taşıyan 
bir papaz yardımcısıyla karşılaştılar. Piyer'in bildiği, İtalyan biçimi iki 
penceresi, kış bahçesine açılan bir sahanlığı, içinde Katerina'nın büyük bir 
büstü ve ayakta bir resmi bulunan kabul odasına girdiler. 


Hep aynı adamlar, hemen aynı konumda oturmuş, fısıldaşıyordu. Susarak 
içeri giren ağlamış, sararmış yüzlü Anna Mihaylovna ile başını eğmiş, 
uysallıkla onu izleyen şişman, kocaman Piyer'e hepsi dönüp baktı. Anna 
Mihaylovna'nın yüzünde kesin anın geldiğini sezen bir ifade belirdi. Odaya 
Piyer'i yanından ayırmaksızın, hamarat bir Petersburg kadını tavrıyla ve 
sabahkinden daha cesurca girdi. 

Can çekişen hastanın görmek istediği kimseyi getirdiğine göre, iyi kabul 
görmesinin sağlandığını duyumsuyordu. Hızlı bir bakışla odadakileri süzdü. 
Kontun papazını görünce eğilerek değil de küçülerek kısa ve sık adımlarla 
ona yaklaştı, saygıyla önce bir papazın, sonra ötekinin duasını aldı. 

Papaza: 

“Tanrı'ya şükür ki yetiştik,” dedi. “Biz bütün akrabalar o kadar korktuk 
ki, işte şu delikanlı kontun oğludur,” diye yavaşça ekledi. “Ne müthiş bir 
an!” 

Bu sözleri söyledikten sonra doktora yaklaştı: 

“Aziz doktor, bu genç, kontun oğlu... Umut var mı?” 

Doktor bir şey söylemeksizin sert bir devinimle gözlerini ve omuzlarını 
yukarı kaldırdı. Anna Mihaylovna da aynı devinimi yineledi ve gözlerini 


hemen hemen kapayarak doktordan uzaklaştı, Piyer'e doğru yürüdü, ona 
çok saygılı bir tavırla ve sevecenlikle konuştu: 

“Tanrı'nın bağışlayacılığına ve sevecenliğine güveniniz,” diye oturup 
kendisini beklemesi için ona bir kanepe göstererek sessizce, herkesin 
baktığı kapıya yöneldi, ardından hafif bir sesle kapandı kapı. 

Kılavuzuna her şeyde uysal davranan Piyer, onun gösterdiği kanepeye 
yöneldi. Anna Mihaylovna gözden yiter yitmez bütün odada bulunanların 
gözlerinin meraktan, ilgiden fazla bir şeyle ona dikildiğini gördü. Herkesin 
korku dolu, dahası yaltaklanıcı bakışlarla onu göstererek fısıldaştığını ayırt 
etti. Ona önceleri hiç göstermedikleri saygıyı gösteriyorlardı. Papazla 
konuşan hiç tanımadığı bir kadın kalkıp yerini ona önerdi; yaver, düşürdüğü 
eldiveni yerden alıp ona verdi; doktorlar, o yanlarından geçerken saygıyla 
sustular, ona yol vermek için kenara çekildiler. Piyer, ilkin kadınları rahatsız 
etmemek için başka yere oturmak, eldivenini kendisi almak, ve hiç de yolu 
üzerinde durmayan doktorları geçmek istedi; ama birdenbire bunun uygun 
olmayacağını anladı. 

Bu gece kendisinin, korkunç ve herkesçe beklenen bir töreni göğüslemek 
zorunda olduğunu, bunun için de herkesin hizmetini kabul etmesi 
gerektiğini düşündü. Bir şey söylemeksizin yaverden eldiveni aldı, kocaman 
kollarını aralı duran dizlerine koyup katıksız bir Mısır heykeli pozuyla 
kadınlara ayrılan yere oturdu. 

Bütün bunların herhalde böyle olması gerektiğine, bu akşam kendini 
yitirmemek, bir gaf yapmamak için kendi düşüncesiyle davranmayıp 
kendini büsbütün ona kılavuzluk edenlere bırakması gerektiğine içinden 
karar verdi. 

İki dakika geçmemişti ki Prens Vasili, üç madalyalı kaftanını giymiş, 
görkemli, başı dik odaya girdi. Sabahtan bu yana zayıflamış görünüyordu. 
Odayı gözden geçirip de Piyer'i görünce gözleri büyüdü. Ona yaklaştı, elini 
tuttu (daha önce bunu hiç yapmamıştı.) gücünü sınamak istiyormuş gibi 
aşağıya doğru çekti. 

“Yürekli ol, yürekli ol dostum. Sizi görmek istedi, bu iyi...” dedi ve 
gitmek istedi. 

Ama Piyer şunu sormayı gerekli gördü: 

“Sağlığı nasıl?” 

Can çekişen adamı “kont” diye adlandırmanın uygun olup olmadığını 
kestiremeyerek ezilip büzüldü; baba demeye de utanıyordu. 

“Yarım saat önce bir kriz daha geçirdi. Metin ol, dostum.” 


Piyer'in aklı öyle karıştı ki, kriz sözünü bir cismin çarpması anlamına 
almıştı. Şaşkın şaşkın Prens Vasili”ye baktı, kriz sözcüğünün hastalıkla ilgili 
olduğunu sonradan düşündü. 

Prens Vasili giderken Lorrain'e bir şeyler söyledi, parmaklarının ucuna 
basarak kapıdan içeriye girdi. Sessizce yürümeyi beceremiyor, bütün 
gövdesiyle acemice sekiyordu. Onun arkasından büyük prenses, sonra 
papazlar girdi; hizmetçiler de kapıdan içeri girdiler. Kapının ötesinde 
devinimler duyuldu. Sonunda hep aynı sararmış, ama ödevini yerine 
getirmekte kararlı olanlara özgü yüzüyle Anna Mihaylovna koşup geldi, 
Piyer'in kolunu dürterek dedi ki: 

“Tanrı'nın lütfü sonsuzdur. Kutsama töreni şimdi başlayacak. Geliniz.” 

Piyer, yumuşak halı üzerinden yürüyerek kapıdan içeri girdi, yaverin de, 
tanımadığı kadının ve hizmetçilerin yanında daha çok sayıda kişinin, artık 
bu odaya girmek için izin almaya gerek yokmuş gibi, hep birden arkasından 
içeri girdiklerini gördü. 


XIX 


Piyer, sütunlarla ve kemerlerle ayrılmış, her yanı İran halılarıyla döşenmiş 
bu büyük odayı iyi tanırdı. Odanın, bir yanında ipek perdeler altında maun 
ağacından yüksek bir karyola, öbür yanında kocaman, kutsal resimler 
bulunan sütunlar arkasındaki kısmı gece ayininde bir kilise gibi bol ve 
parlak bir ışıkla aydınlatılmıştı. Camekândaki kutsal resimlerin ışıklı 
çerçeveleri altında uzun bir Volter koltuğu duruyor, yanlarına kar gibi 
beyaz, kırışıksız ve herhalde yeni değiştirilmiş olan yastıklar dizili bu 
koltuğa bir aslanı andıran geniş alnının üstündeki o ak yele gibi saçları, 
güzel, kızıl sarı yüzündeki, o karakteristik ve soylu iri buruşuklarıyla 
Piyer'in iyi tanıdığı babası Kont Bezuhof'un açık mavi bir battaniyeyle bele 
kadar örtülü görkemli bedeni yatıyordu. Kutsal resimlerin tam altındaydı; 
kalın ve büyük ellerinin ikisi de battaniyeden çıkmış, dışarda duruyordu. 
Ayası aşağı doğru duran sağ elinin baş parmağıyla işaret parmağı arasında 


bir kilise mumu dikilmiş yaşlı bir hizmetçi koltuğun üstünden eğilerek onu 
tutuyordu. Koltuğun çevresinde görkemli parlak giysileriyle din görevlileri 
ayakta duruyor, saçları omuzlarına dökülmüş, ellerinde yanan mumlar, ağır 
ağır ve tantanayla ayin yapıyorlardı. Onların biraz gerisinde iki küçük 
prenses mendillerini gözlerine tutmuşlar, önlerinde büyük kardeşleri Katiş 
hırçın ve inatçı bir tavırla çevresine bakarsa sorumluluk kabul etmeyeceğini 
açıklar gibi gözlerini kutsal resimlerden bir an ayırmıyordu. Anna 
Mihaylovna, yanında kimliği belirsiz bir kadınla birlikte, yüzünde kontun 
bütün kusurlarını bağışladığını belirten kederli ama yumuşak bir ifadeyle 
kapının yanındaydı. Prens Vasili kapının öbür yanında koltuğa yakın ve 
kadife kaplı oyma bir sandalyenin arkasında duruyor, sandalyenin arkalığını 
kendisine çevirmiş, mumu tuttuğu Sol elinin dirseğini ona dayamış, sağ 
eliyle haç çıkarıyor, parmaklarını her alnına götürüşünde gözlerini yukarı 
kaldırıyordu. Yüzü dinsel bir esriklik ve uysallık anlatıyordu. “Eğer bu 
duygulardan anlamıyorsanız ne kadar kötü sizin için” der gibiydi. 

Arkada yaver, doktorlar, erkek hizmetçiler duruyordu, kilisede olduğu gibi 
kadınlar erkeklerden ayrılmışlardı. Herkes susmuş, haç çıkarıyordu; yalnız 
dua ve usulca, ağır, kalın bir sesle ilahi okunuyor, ses kesildiği anlarda ayak 
değiştirmeler duyuluyordu. Anna Mihaylovna yaptığı işi bildiğini gösteren 
o manidar tavrıyla odanın ta öbür ucuna giderek Piyer'e bir mum sundu. 
Piyer mumu yaktı, çevresindekileri seyre dalmış bir halde mumu tuttuğu 
eliyle haç çıkarmaya başladı. 

Al yanaklı, çok gülen küçük prenses benli Sofi ona baktı. Gülümsedi, 
mendiliyle yüzünü kapadı, uzun zaman açmadı, ama sonra ona bakınca 
gene güldü. Gülmeden ona bakmaya kendinde güç bulamıyor gibiydi. Ama 
ona bakmadan da edemiyor, kendini tutamıyordu. Günaha girmemek için 
usulca bir sütunun arkasına geçti. Ayinin ortasında din adamlarının sesi 
birden kesildi; papazlar fısıldayarak birbirlerine bir şeyler söylediler; 
kontun elini tutan yaşlı hizmetçi kalktı, kadınlara doğru döndü. Anna 
Mihaylovna yürüdü. Hastaya eğildi. Arkadan parmağıyla işaret ederek 
Lorrain'i yanına çağırdı. Aradaki mezhep ayrılığına karşın yapılan ayinin 
bütün ciddiyetinin farkında olduğunu, dahası onayladığını gösteren o saygılı 
yabancı tavrıyla bir sütuna yaslanmış, elinde mum olmayan Fransız doktor, 
tam güçlülük çağındaki insanlara özgü sessiz adımlarıyla hastaya yaklaştı, 
serbest olan elini yeşil yorgandan beyaz, ince parmaklarıyla aldı, öteye 
dönerek nabzını yoklamaya, düşünmeye başladı. Hastaya içmek için bir şey 
verildi. Çevresindekiler telaşla yanına sokuldular, sonra gene geriye, 


yerlerine çekildiler. Ayin yeniden başladı. Duraklama sırasında Piyer şunu 
ayrımsamıştı: Prens Vasili sandalye arkalığından ayrılmış, ne yaptığını 
bildiğini, başkaları onu anlamazlarsa bunun onlar için daha kötü olduğunu 
anlatan o tavırla hastaya yaklaşmayıp, yanından geçerek büyük prensese 
katılmış, onunla birlikte yatak odasının ta içlerine, ipek perdeler altındaki 
yüksek karyolaya yönelmişlerdi. Prens ile prenses karyoladan ayrılıp arka 
kapıdan kaybolmuşlar, ama ayin sona ermeden birbiri ardından yerlerine 
dönmüşlerdi. Piyer, bu akşam, gözleri önünde olup biten her şeyin böyle 
zorunlu ve gerekli olduğuna artık bir kez içinden karar verince, bu duruma 
da bütün diğerlerine olduğu gibi pek önem vermemişti. 

İlahi sesleri kesildi, kutsanması dolayısıyla hastayı saygıyla kutlayan bir 
papazın sesi duyuldu. Hasta hep öyle bitkin ve kımıltısız yatıyordu. 
Çevresinde bulunanlar kımıldanıp duruyor, ayak sesleri, fısıltılar ve hepsini 
bastıran Anna Mihaylovna'nın mırıldanışı duyuluyordu. 

Piyer, onun şu sözlerini işitti: 

“Kesinlikle karyolaya kaldırmalı, burada hiç olmaz.” 

Doktorlar, prensler, hizmetçiler hastanın çevresini öyle sarmışlardı ki, 
Piyer ayinin devamında daha başka kimseleri de görmüş olmasına karşın 
gözünden bir an bile kaçmayan o ak yeleli kızıl-sarı başı artık görmüyordu. 
Koltuğun çevresini kuşatan insanların önlemli davranışlarından Piyer 
hastanın kaldırıldığını, taşınmakta olduğunu anladı. 

“Kolunu tut, düşürürsün böyle? diye kulağına hizmetçilerden birinin 
korkulu fısıltısı geldi. “Aşağıdan... bir kişi daha” gibi sesler duyuldu. 
Hastayı taşıyanların soluması, adım atışları, taşıdıkları ağırlık güçlerinin 
üstündeymiş gibi sıklaşıyordu. 

İçlerinde Anna Mihaylovna da bulunan bu insanlar delikanlıyla yan yana 
geldiler, sırtlarının ve enselerinin gerisinden hastanın yüksek, dolgun, açık 
göğsü, onu koltuk altından tutanların yukarıya kaldırdığı taşkın omuzları, 
ak, kıvırcık ve aslan yeleli başı bir an Piyer'in gözüne ilişti. Bu olağanüstü 
geniş, kabarık alınlı, güzel, duygulu ağızlı, görkemli ve ciddi bakışlı baş, 
ölümün yaklaşmasıyla çirkinleşmemişti. Üç ay önce kont onu Petersburg'a 
gönderdiği zaman nasılsa gene öyleydi o. Ama bu baş, onu taşıyanların 
dengesiz adımlarıyla ister istemez sallanıyor, soğuk, duygusuz bir bakış 
nerede karar kılacağını bilmiyordu. 

Yüksek karyolanın başında telaşlı birkaç dakika geçti, hastayı taşıyanlar 
dağıldılar... Ama Mihaylovna, Piyer'in koluna dokunarak, “Geliniz,” dedi. 
Piyer onunla birlikte hastanın besbelli biraz önceki kutsama ayiniyle ilgili 


bir tören pozu verilerek yatırıldığı karyolaya yaklaştı. O, başını yüksek bir 
yastığa dayamış yatıyordu. Kolları bakışık ve ayalar aşağıya doğru olarak, 
yeşil bir ipek yorganın üstüne konmuştu. Piyer yaklaşınca kont gözlerini 
dikerek ona baktı, ama bu öyle bir bakıştı ki, ne anlattığını kimse 
anlayamazdı. Yoksa bu bakışın açıkladığı bir şey yok muydu, öyle ya 
mademki göz var, bir yere bakması gerek; yoksa bu bakış pek çok şeyler mi 
söylüyordu? Piyer ne yapacağını şaşırarak durdu, soran bir bakışla kılavuzu 
Anna Mihaylovna'ya dönüp baktı. Anna Mihaylovna, hastanın elini işaret 
ederek ve ona dudaklarıyla havadan bir öpücük göndererek gözleriyle 
aceleci bir buyruk verdi. Piyer, yorgana ilişmemek için boynunu dikkatlice 
uzatarak onun buyruğunu yerine getirdi, iri kemikli, etli eli öptü. Kontun ne 
eli, ne de bir adalesi kımıldadı. Piyer şimdi ne yapması gerektiğini 


öğrenmek için gene sorarcasına Anna Mihaylovna'ya baktı. Anna 
Mihaylovna gözleriyle ona, karyolanın yanında duran bir koltuğu işaret etti. 
Piyer uysalca koltuğa oturarak “böyle mi yapılacaktı?” diye gözleriyle ona 
sordu. Anna Mihaylovna başıyla onaylama işareti yaptı. Piyer, kaba ve 
şişman bedeninin böyle büyük bir yer doldurmasından üzgün gibi ve 
olabildiğince küçük görünmek için bütün ruhsal gücünü harcayarak gene bir 
Mısır heykelinin gösterişli konumunu aldı. 

Piyer ayaktayken, yüzü neredeyse kont oraya bakıyordu. Anna 
Mihoylovna yüzüne, baba ile oğul arasındaki görüşmenin bu son 
dakikalarının acıklı önemini anladığını anlatan bir tavır vermişti. Bu, iki 
dakika sürmüş, ama bu iki dakika Piyer'e bir saat gibi uzun gelmişti. 
Ansızın kontun yüzündeki iri adale ve kırışıklarda titremeler belirdi. 
Titremeler şiddetlendi. Güzel ağzı çarpıklaştı. (Piyer, babasının ölüme ne 
kadar yakın olduğunu ancak o zaman anladı.) Çarpıklaşan ağızdan belirsiz, 
hırıltılı bir ses çıktı. Anna Mihaylovna dikkatle hastanın gözlerine baktı. Ne 
istediğini anlamaya çalışarak Piyer'e bardağı gösterdi, sorgulu bir fısıltıyla 
Prens Vasili'nin adını söyledi, yorganı işaret etti. Hastanın gözleri ve yüzü 
sabırsızlandığını belirtiyordu. Yatağının baş ucundan hiç ayrılmayan 
hizmetçiye bakmak için kımıldandı. 

“Öbür yana dönmek istiyor,” diye hizmetçi fısıldadı ve kontun ağır 
gövdesini duvara karşı çevirmek için kalktı. 

Piyer hizmetçiye yardım etmeye davrandı. 

Kontu çevirirlerken bir kolu cansızca arkaya düşmüştü, onu almak için 
boşuna uğraşıyorlardı. Kont bu güçsüz kola Piyer'in diktiği bakışını sezmiş 
miydi, yoksa bu ölüm yatağındaki baştan şu anda başka bir düşünce mi 


geçiyordu? Güçsüz koluna, sonra Piyer'in yüzündeki dehşete ve gene 
koluna baktı, yüzünün çizgilerine hiç yaraşmayan cılız ve acı bir 
gülümseme, güçsüzleşmesine güler gibi yüzünde belirdi. Bu gülümsemeyi 
görünce Piyer içinin burkulduğunu hissetti, gözleri doldu. Hastayı 
yanlamasına duvara çevirdiler. Soluğunu koyverdi. 

Anna Mihaylovna nöbetini değiştirmeye gelen prensesi ayırt ederek: 

“Uykuya daldı, gidelim...” dedi. 

Piyer çıktı. 


XX 


Bekleme salonunda Prens Vasili ile büyük prenses, Katerina'nın portresi 
altında oturmuşlar, ateşli ateşli bir şey konuşuyorlardı. Piyer ile kılavuzunu 
görür görmez sustular. Piyer'e prenses bir çırpıda bir şey sakladı gibi geldi. 
Fısıldadı: 

“Bu kadına dayanamıyorum.” 

Prens Vasili, Anna Mihaylovna'ya: 

“Katiş, küçük salonda çay verilmesini buyurdu. Gidiniz, Anna 
Mihaylovna'cığım, bir şey yemelisiniz, yoksa dayanamazsınız.” 

Piyer'e bir şey söylemedi, kolunu dostça sıkıp aşağı doğru çekmekle 
yetindi. Piyer, Anna Mihaylovna'yla küçük salona yürüdü. 

“Uykusuz geçen bir geceden sonra hiçbir şey bir fincan Rus çayı kadar 
güç verici değildir,” diyen Lorrain, küçük yuvarlak salonda, üzerinde çay 
takımları ve soğuk bir akşam kahvaltısı duran masanın karşısında ve ayakta 
zarif, kulpsuz bir Çin fincanından saygılı bir canlılıkla bir yudum aldı. Bu 
gece Kont Bezuhoflar'ın evinde bulunanların hepsi güçlerini tazelemek için 
yemek masasının çevresine toplanmışlardı. Piyer, aynalı ve ufak masalarla 
dolu bu küçük yuvarlak salonu iyi anımsıyordu. Kontun evinde balo olduğu 
zamanlar, dans etmesini bilmeyen Piyer, bu küçük, aynalı salonda oturmayı, 
kadınların gece tuvaletleriyle, çıplak omuzlarında pırlantalar, incilerle bu 


odadan geçerlerken yansılarını birkaç kez yineleyen parlak ışıklarla 
aydınlatılmış aynalarda kendilerini süzüşlerini seyretmeyi severdi. 

Şimdi aynı oda iki mumla şöyle böyle aydınlanıyor, yarı karanlıkta küçük 
bir masa üzerinde çay takımları, tabaklar karmakarışık duruyor, içinde 
çeşitli ve gündelik kılıklı insanlar fısıldaşarak, her devinimle, her sözle 
şimdi yatak odasında olanları ve dahası olacakları aklından kimsenin 
çıkarmadığını anlatarak oturuyorlardı. Piyer, canı çok çektiği halde yemek 
yemedi. Sorguyla kılavuzuna dönüp baktı, onun, ayaklarının ucuna basarak 
gene Prens Vasili'yle büyük prensesin bulunduğu bekleme salonuna 
girdiğini gördü. Piyer, bunun da böyle olması gerek diye düşündü, biraz 
bekledikten sonra arkasından gitti. 

Anna Mihaylovna, prensesin yanında ayakta duruyor, heyecanlı bir 
fısıltıyla her ikisiyle birden konuşuyordu. 

Besbelli odasının kapısını şiddetle kapadığı zamanki kızgın haliyle, 
prenses: 

“İzin veriniz de yapılması gereken neyse, bunu ben bileyim, prenses!..” 
dedi. 

Anna Mihaylovna, yatak odasının yolunu kesip prensesi önleyerek 
tatlılıkla ve kandırıcı bir tavırla; 

“Ama, sevgili prenses,” dedi. “Dinlenmeye ihtiyacı olduğu bu anda 
zavallı dayınız için bu çok ağır olmaz mı? Canını teslim etmeye 
hazırlandığı şu dakikalarda dünya işlerinden söz etmek...” 

Prens Vasili, ayağını ayağının üstüne atmış, aldırmaz bir tavırla koltukta 
oturuyordu. Yanakları şiddetle oynuyor ve sarkınca alt kısımları daha kaba 
görünüyordu. Ama kendine, iki kadının söyleşisiyle az ilgilenen bir adam 
süsü veriyordu. 

“Haydi kuzum Anna Mihaylovna, bırakın Katiş bildiği gibi davransın. 
Kontun onu ne kadar sevdiğini bilirsiniz.” 

Prenses, Prens Vasili”ye dönüp elindeki minyatürlü çantayı gösterip: 

“Bu kâğıtta ne var, bilmiyorum,” dedi. “Yalnız şunu biliyorum ki, asıl 
vasiyetname onun bürosundadır, bu unutulmuş bir kâğıt...” 

Anna Mihaylovna'yı geçmek istedi, ama o atılarak gene yolunu kesti. 

“Biliyorum, iyi yürekli aziz prenses,” diye çantaya yapıştı ve öyle sıkı 
yapıştı ki, onu kolay kolay bırakmayacağı anlaşılıyordu. “Aziz prenses, rica 
ederim, yalvarırım, acıyın ona. Size yalvarırım.” 

Prenses sesini çıkarmıyordu. Yalnız, çantayı elde etmek için edilen 
kavganın gürültüleri duyuluyordu. Belli ki, eğer bir ağzını açmaya başlarsa 


Anna Mihaylovna için herhalde pek iyi şeyler söylemeyecekti. Anna 
Mihaylovna ise çantayı sıkı tutuyordu, ama buna karşın sesi bütün 
tatlılığını, yumuşaklığını koruyordu. 

“Piyer, geliniz buraya kuzum... Aile ocağında o fazlalık değil sanırım, 
doğru değil mi, prens?..” 

“Niçin susuyorsunuz, kuzenim?” diye prenses birdenbire öyle bağırdı ki, 
sesini konuk salonundan bile duyarak ürktüler. “Burada bize karışmaya, can 
çekişen bir hastanın kapısı önünde olay çıkarmaya kalkışıyorlar da siz niçin 
susuyorsunuz? Entrikacı!” diye hırçın bir tavırla mırıldandı, var gücüyle 
çantayı çekti, ama Anna Mihaylovna çantayı bırakmamak için ileriye doğru 
birkaç adım attı, koluna yapıştı. 

Prens Vasili, azarlayıcı bir tavırla ve şaşkınlıkla: 

“Oo...” dedi, kalktı. “Bu ayıptır gülünçtür. Haydi. Bırakın. Size 
söylüyorum.” 

Prenses çantayı bıraktı. Anna Mihaylovna'ya döndü Prens Vasili: 

“Siz de!..” 

Anna Mihaylovna onu dinlemiyordu. 

“Bırakınız diyorum size! Her şeyi kendi üzerime alıyorum. Gidip ona 
soracağım. Ben... ee, artık yeter!” 

Anna Mihaylovna: 

“Ama, prensim,” dedi, “böyle büyük bir kutsama ayininden sonra bir 
dakika rahat bırakın onu. İşte Piyer, siz söyleyiniz düşüncelerinizi,” diye 
yanlarına kadar sokularak şaşkınlıkla prensesin hırçınlaşmış, bütün 
kibarlığını yitirmiş yüzüne ve Prens Vasili'nin kımıldayan yanaklarına 
bakan Piyer'e döndü. 

Prens Vasili sertçe: 

“Doğacak bütün sonuçlardan sorumlu olacağınızı unutmayınız,” dedi, “ne 
yaptığınızın ayırdında değilsiniz.” 

“Alçak kadın!” diye prenses bağırarak apansızın Anna Mihay-lovna'nın 
üzerine atıldı, çantayı çekip aldı. 

Prens Vasili başını yere eğdi, ne yapayım der gibi ellerini açtı. 

Bu anda kapı, Piyer'in o kadar çok baktığı ve önceden o kadar yavaş 
açılan o korkunç kapı hızla, gürültüyle arkasına dek açılarak duvara çarptı. 
Ortanca prenses dışarı fırladı, ellerini çırptı. 

“Ne yapıyorsunuz!..” diye acıyla bağırdı. “O ölüyor siz de beni yalnız 
bırakıyorsunuz,” 


Büyük prenses çantayı elinden bıraktı. Anna Mihaylovna hemen eğildi, 
davalı nesneyi kaparak yatak odasına daldı. Kendilerine gelen büyük 
prenses ve Prens Vasili, arkasından yürüdü. Birkaç dakika sonra oradan ilk 
olarak büyük prenses sararmış, soğuk bir yüzle ve alt dudağını ısırarak çıktı. 
Piyer'i görünce yüzünde dizginlenemez bir hınç belirdi. 

“Evet, şimdi sevinin,” dedi, “bunu bekliyordunuz.” 

Ve hıçkırarak mendiliyle yüzünü kapadı, odadan fırladı. 

Prensesin arkasından Prens Vasili çıktı. Yalpalayarak Piyer'in oturduğu 
kanepeye kadar geldi, gözlerini elleriyle kapayarak boş bir kanepeye çöktü. 
Piyer, onun sarardığını, alt çenesinin sıtma nöbetine tutulmuş gibi 
sarsıldığını, titrediğini fark etti. 

“Ah, dostum!..” diyerek delikanlının dirseğini tuttu; sesinde Piyer'in onda 
önceden hiç görmediği bir içtenlik ve yumuşaklık vardı. “Ne kadar günah 
işliyor, ne kadar aldatıyoruz, bütün bunlar niçin? Yaşım altmış, dostum... Ya 
ben... Her şeyin sonu ölüm, her şeyin. Ölüm korkunç.” 

Ağlıyordu. 

Anna Mihaylovna sonuncu olarak çıktı. Yavaş, ağır adımlarla Piyer'e 
yaklaştı. 

“Piyer!..” dedi. 

Piyer, sorarcasına ona baktı. Anna Mihaylovna, delikanlıyı gözyaşlarıyla 
ıslatarak alnından öptü. 

Bir süre sustu. 

“Artık yaşamıyor...” 

Piyer, gözlüklerinin altından ona baktı. 

“Haydi ben sizi götüreyim. Ağlamaya çalışınız, insanı hiçbir şey gözyaşı 
kadar rahatlatamaz.” 

Onu karanlık bir salona götürdü. Piyer, orada yüzünü kimse görmediği 
için memnundu. Anna Mihaylovna ondan ayrıldı, döndüğü zaman o, elini 
başının altına koymuş, derin bir uykuya dalmıştı. 

Ertesi sabah, Anna Mihaylovna, Piyer?e şöyle diyordu: 

“Evet dostum, bu hepimiz için büyük bir yitiktir. Sizden söz etmiyorum. 
Tanrı size yardım eder. Umuyorum ki, şimdi büyük bir servetin sahibisiniz. 
Vasiyetname daha açılmadı. Sizi yeter derecede tanırım, bunun başınızı 
döndürmeyeceğini bilirim; ama bu size ödevler yüklüyor. Yürekli 
olmalısınız.” 

Piyer susuyordu. 


“Ben orada olmasaydım, Tanrı bilir neler olurdu; bunu belki size daha 
sonra söylerim. Biliyor musunuz, dayım daha önceki gün bana Boris'i 
unutmayacağını söylemişti, ama vakti yetmedi. Babanızın isteğini yerine 
getireceğinizi umarım, dostum.” 

Piyer, bir şey anlamıyor, ses çıkarmaksızın, utangaçça kızararak Prenses 
Anna Mihaylovna'ya bakıyordu. Anna Mihaylovna, Piyer'le konuştuktan 
sonra Rostoflar'a gitti, yattı. Sabahleyin uyanınca Rostoflar'a ve bütün 
tanıdıklara Kont Bezuhof'un ölümünü ayrıntılarıyla anlattı. Kontun, kendi 
arzusu olan bir ölümle öldüğünü, onun ölümünün yalnız acıklı değil, aynı 
zamanda ibret verici olduğunu söylüyordu; baba ile oğlun son görüşmesiyse 
o kadar acıklı olmuştu ki, bunu gözleri yaşarmadan anlatamıyor, bu müthiş 
dakikalarda kimin kendini daha iyi kolladığını, son soluğunda her şeyi, 
herkesi anımsayan, oğluna o kadar acıklı sözler söyleyen babanın mı, yoksa 
insanın içini sızlatacak kadar bitkin olan ve buna karşın can çekişen 
babasını üzmemek için acısını gizlemeye çalışan Piyer'in mi bilmiyordu. 
“Bu acı, ama ibret vericidir; yaşlı kont ve onun soylu oğlu gibi insanları 
görmek insanın ruhunu yüceltiyor,” diyordu. 

Prenses ile Prens Vasili'nin davranışlarını da, onları haksız göstererek 
anlatmıştı. Ama büyük bir giz diye ve fısıldayarak. 


XXI 


Lisi Gori'der" Prens Nikolay Andreyeviç Bolkonski'nin malikânesinde 
Prens Andrey ile prensesin bugün yarın gelmesi bekleniyordu. Ama 
bekleme yaşlı prensin evindeki yaşantının uyumlu düzenini bozmamıştı. 
General Anşef Nikolay Andreyeviç kibarlar dünyasındaki ünüyle Prusya 
Kralı, Pavel devrinde köyde oturmaya zorlanalı beri kızı Mariya ve onun 
nedimesi Bayan Bourienne'le birlikte Lisi Gori'de yaşıyordu. Yeni çarın 
zamanında başkente gelmesine izin verilmişti ama o, eğer birinin ona 
ihtiyacı varsa Moskova'dan bir buçuk verst uzaklıkta bulunan Lisi Gori'ye 
gelebileceğini, kendisininse kimseye ihtiyacı olmadığını söyleyerek gene 


hiç ayrılmadan köyde yaşamayı sürdürüyordu. İnsanda, derdi, yalnız iki 
hata kaynağı var: Avarelik ve boş inanç, yalnız iki erdem var: eylem ve akıl. 
Kızının terbiyesiyle kendisi ilgileniyor, bu iki temel erdemi onda 
geliştirmek için matematik, geometri dersi veriyor, bütün yaşamını arasız 
uğraşlara bölmüş bulunuyordu. Kendisi bazen anılarını yazmak, bazen 
yüksek matematik sorunları çözmek, bazen tezgâhta tütün tabakası yapmak, 
bazen de bahçede çalışmak ve malikânesinin bitmeyen onarımını gözetmek 
suretiyle durmadan çalışırdı. 

10 Lisi Gori: Kel tepeler demektir. Romandaki Lisi Gori malikânesi 
Tolstoy'un kendi malikânesi olan Yasnoya Polyana modeline göre 
betimlenmiştir. Yasnoya Polyana, gerek Rus, gerek dünya yazınında yer 
tutmuş bir addır. Tolstoy birçok başyapıtını burada yazmıştır. Burası, ünlü 
Tula kentinin 15 derece kadar güneyindedir. Yasnoya Polyana, gerek 
Tolstoy'un yaşamında, gerek öldükten sonra bir çeşit ziyaret yeri haline 
gelmişti. Yalnız Rusya'dan değil, yabancı ülkelerden de Tolstoy hayranları 
buraya akın ederlerdi. Sosyalist devrimden sonra burası bir müze olmuştur. 
Tolstoy'un birçok anısı ve el yazıları, kullandığı kalemlere varıncaya kadar 
her şey burada büyük özenle korunmaktaydı. Savaş ve Barış romanı 
burada yazılmıştır. 

Eylemin başlıca koşulu düzen olduğuna göre, düzen onun yaşamında son 
derece özenle yürürlükteydi. Sofraya hep aynı değişmez koşullar içinde, 
dahası yalnız aynı saatte değil, aynı dakikada gelirdi. Prens, kızından 
hizmetçilerine kadar çevresindeki bütün insanlara karşı sert ve güç 
beğenirdi. Bunun için, hırçın olmadığı halde en hırçın bir insanın kolaylıkla 
telkin edemediği korku ve saygıyı telkin ederdi. Emekliye ayrılmış 
olmasına ve şimdi devlet işlerinde hiçbir nüfuzu bulunmamasına karşın 
malikânesinin bulunduğu vilayetin her yönetim amiri onu ziyaret etmeyi bir 
borç sayar, tıpkı mimar, bahçıvan ya da Prenses Marya gibi prensin büyük 
kabul salonuna çıkacağı belirli saati beklerdi. Çalışma odasının kocaman 
yüksek kapısı açılıp da başında pudralı perukası olduğu halde küçük kuru 
elleri ve kimi vakit kaşlarını çattığı zaman ışıklı, zeki ve hep genç 
gözlerinin parıltısını örten kırçıl ve sarkık kaşlarıyla yaşlının ufacık biçimi 
gözükünce bu kabul salonunda herkes aynı saygıyı, dahası korkuyu 
duyuyordu. 

Genç evlilerin geleceği gün sabahleyin alışkın olduğu üzere Prenses 
Marya ders saatinde sabah selamlaşması için kabul salonuna girdi, korkuyla 


haç çıkardı, içinden dua okudu. Her gün gelir, günlük karşılaşmanın iyi 
gitmesi için dua ederdi. 

Salonda oturan, perukası pudralı yaşlı hizmetçi ağır ağır kalktı, yavaşça 
fısıldadı: “Buyurunuz.” Kapının öte yanından tezgâhın tekdüze sesleri 
geliyordu. Prenses, kolay ve rahat açılan kapıyı ürkekçe itti, eşikte durdu. 
Prens, tezgâh başında çalışıyordu, dönüp baktı ve işine devam etti. 

Kocaman çalışma odası, besbelli hep kullanılan şeylerle doluydu. 
Üzerinde kitaplar ve planlar duran büyük masa, kapılarına anahtarlar takılı 
yüksek camekânlı kitap dolapları, üstünde açık bir defter duran, ayakta 
yazmaya özgü yüksek masa, üzeri aletle dolu, çevresine talaşlar saçılmış 
torna tezgahı; bütün bunlar devamlı, çeşitli ve düzenli bir çalışmayı 
gösteriyordu. Gümüş işlemeli Tatar çizmeleri geçirilmiş küçük bacaklarının 
devinimlerinden, damarlı kuru elinin sıkı dayanışından prenste dinç bir 
yaşlılığın henüz çetin ve çok dayanıklı gücü belli oluyordu. Birkaç devir 
yaptırdıktan sonra tezgâhın ayaklığından ayağını çekti, marangoz kalemini 
silip tezgâha takılı meşin torbaya attı, masaya yaklaşarak kızını çağırdı. 
Çocuklarını hiçbir zaman kutsamazdı. 

Henüz tıraşsız diken diken yüzünü ona yaklaştırıp sertçe ama aynı 
zamanda dikkatli ve yumuşak gözlerle bakarak: 

“Nasılsın?.. Peki, otur bakalım!” dedi. 

Kendi eliyle yazdığı geometri defterini aldı, koltuğunu ayağıyla iterek 
yanaştırdı. 

“Yarına!” diye hızla sayfayı bularak sert tırnağıyla paragrafları işaretledi. 

Prenses, defterin üstüne eğildi. 

“Dur, sana bir mektup var,” diye yaşlı adam birdenbire masaya doğru 
sarkan torbadan kadın yazısıyla yazılmış bir zarf çıkardı, masanın üstüne 
attı. 

Prensesin yüzü pençe pençe kızardı, aceleyle mektubu aldı, üzerine eğildi. 

“Heloise'den mi?” diye prens, henüz sağlam olan sarımsı dişlerini 
göstererek soğuk bir gülümsemeyle sordu. 

Prenses ürkek ürkek bakarak ve gülümseyerek: 

“Evet, Jüli”den,” dedi. 

Prens sertçe: 

“İki mektuba daha izin veririm, ama üçüncüyü okurum,” dedi, 
“korkuyorum, çok saçma şeyler yazıyorsunuz. Üçüncüyü okurum.” 

“İsterseniz bunu da okuyunuz, babacığım,” diyerek prenses daha çok 
kızararak mektubu uzattı. 


Prens, mektubu iterek: 

“Üçüncüyü dedim ya, üçüncüyü,” diye bağırdı. Dirseğini masaya dayadı, 
geometri defterini yanına çekti. 

“Ee, bayan...” diye başladı, kızına sokularak deftere eğilmiş, bir elini onun 
oturduğu koltuğun arkasına koymuştu, prenses çoktandır yabancısı olmadığı 
tütün ve kekremsi yaşlı kokularıyla kendini her yandan sarılmış gibi 
duyumsuyordu. “Ee, bayan, üçgenler benzerdir; bakınız lütfen: a, b, c 
açısı...” 

Prenses ürkekçe babasının, ta yanı başında parıldayan gözlerine baktı. 
Yüzünü pençe pençe kızıllıklar kapladı, belliydi ki, bir şey anlamıyor ve 
öyle korkuyordu ki, bu korku babasının ilerdeki bütün açıklamalarını da, ne 
kadar anlaşılır olsalar, anlamasına engeldi. Kabahat öğretmende mi, 
öğrencide miydi, her nedense her gün aynı şey yinelenirdi. Prensesin gözleri 
bulanır, bir şey göremez, bir şey işitemez, yalnız sert babasının kuru yüzünü 
yakınında duyumsar, onun soluk alışını, kokusunu duyar ve yalnız, çalışma 
odasından bir çıksa da kendi odasında denklemi rahatça çözse diye 
düşünürdü. Yaşlı adam kızar, oturduğu koltuğu gürültüyle ileri geri sürer, 
kızmamaya çabalardı. Hemen her derste öfkelenir, darılır, kimi vakit de 
defteri fırlatır atardı. 

Prenses yanıtta yanılmıştı. 

“Nasıl aptal demeyeyim!..” diyerek defteri itti. Hızla yana döndü, ama 
hemen kalktı, bir gezindi. Elleriyle usulca prensesin saçlarına dokundu. 
Gene oturdu. 

Koltuğu yaklaştırdı, anlatmaya devam etti. 


Prenses deri defterini alıp kapayarak gitmeye hazırlanırken yaşlı prens: 

“Olmaz, prenses, olmaz...” dedi. “Matematik büyük şeydir, bayan. Kalın 
kafalı hanımlarımıza benzemeni istemem senin. Sabredersen seversin.” 
Yanağını okşadı. “Akılsızlığı giderir.” 

Prenses gitmeye davrandı, yaşlı prens, onu bir jestle durdurdu, yüksek 
masadan açılmamış yeni bir kitap aldı. 

“İşte Heloise sana Gizemin Anahtarı adlı bir kitap gönderiyor. Dinsel bir 
kitap. Ama ben kimsenin inancına karışmam... Şöyle bir göz gezdirdim. 
Hadi bakayım. Hadi şimdi.” 

Kızının omzunu okşadı, arkasından kapıyı kendisi kapadı. 

Prenses Marya odasına, onu fazla terk etmeyen, çirkin ve hastalıklı 
yüzünü daha çok çirkinleştiren hüzünlü, ürkek haliyle döndü. Üzerinde 
minyatür resimler devrilmiş defterler ve kitaplar duran yazı masasının 


başına geçti. Babası ne kadar düzenliyse prenses o kadar düzensizdi. 
Geometri defterini bıraktı. Sabırsızlıkla zarfı açtı. Mektup en yakın 
çocukluk arkadaşındandı, bu arkadaşı Rostoflar'ın yaşgününde bulunmuş 
olan Jüli Karagina'ydı. 

Jüli, akıcı bir Fransızca ile, şöyle yazıyordu: 


Aziz ve eşsiz dostum, ayrılık ne korkunç, ne müthiş şeymiş! Varlığımın ve 
mutluluğumun yarısının sizde olduğunu, bizi ayıran uzaklıklara karşın 
yüreklerimizin çözülmez bağlarla bağlı bulunduğunu kendi kendime ne 
kadar telkin edersem edeyim yüreğim yazgıma başkaldırıyor, çevremi saran 
zevk ve eğlencelere karşın ayrılışımızdan beri yüreğimin derinliklerinde 
duyduğum saklı bir hüznü yenemiyorum. Geçen yaz olduğu gibi niçin sizin 
büyük çalışma odasındaki mavi kanepede, sırdaş kanepede birleşmiş 
değiliz? Niçin o kadar sevdiğim ve şu mektubu yazarken karşımda görür 
gibi olduğum o tatlı, o sakin ve nüfuz edici bakışlarından üç ay önce olduğu 
gibi yeni ruhsal güçler ememiyorum? 


Prenses buraya kadar okuyarak derin bir soluk aldı. Solundaki duvar 
aynasına dönüp baktı. Ayna çirkin, cılız, zayıf yüzünü yansıtıyordu. Her 
zaman hüzünlü bakan gözleri şimdi aynada ona daha çok umutsuzlukla 
bakıyordu. Prenses içinden, “yaranmak istiyor bana? dedi. Gerçekten, 
prensesin büyük, derin ve ışıklı gözleri (sanki kimi vakit onlardan huzme 
halinde sıcak bir ışık fışkırırdı.) o kadar hoştular ki, çoğunlukla, bütün 
yüzün çirkinliğine karşın bu gözler güzellikten daha çekici bir hal alırdı. 
Ama prenses gözlerinin güzel ifadesini, zekâsı kendisiyle ilgilenmediği 
anlardaki o güzel ifadeyi hiç görmemişti. Aynaya bakar bakmaz yüzü, 
herkeste olduğu gibi, yapmacıklı, doğal olmayan, anlamsız bir biçim aldı. 
Okumaya devam etti: 


Bütün Moskova yalnızca savaştan söz ediyor. İki erkek kardeşimden biri 
şimdiden sınır dışında. Öbürü de sınıra doğru ilerlemeye başlayan muhafız 
alayında. Aziz Çar'ımız Petersburg'dan ayrıldı, anlaşıldığına göre o da 
değerli varlığını savaş talihinin tehlikelerine adamak düşüncesindedir. 
Tanrı'nın kendi lütuf ve kereminden bize çar olarak ihsan buyurduğu bu 
melek, dua ederim ki, Avrupa'nın rahatını bozan Korsikalı ifriti yere sersin. 
Bu savaş, beni kardeşlerimden olduğu gibi yüreğimin en aziz ilgilerinden 
birinden de yoksun etti. Heyecanlı olduğu için vurdumduymazlığa 
dayanamayan, orduda görev almak üzere üniversiteyi bırakan genç Nikolay 
Rostof'tan söz ediyorum. Aziz Mari'ciğim, onun orduya katılışının, genç 


olmasına karşın benim için çok acı olduğunu size açıklayayım. Bu yaz size 
söz ettiğim bu delikanlıda o kadar soyluluk, o kadar gerçek bir gençlik var 
ki böylesine yaşadığımız yüzyılda bizim yirmi yaşındaki ihtiyarlar arasında 
seyrek rastlanır. O çok açık yürekli, çok yüce ruhludur. O kadar temiz ve 
şair yapılı ki onunla olan ilgilerim kısa ve geçici olmasına karşın şimdiye 
kadar çok acılar çekmiş olan zavallı yüreğimin en tatlı mutluluğu 
olmuşlardır. Birbirimizden nasıl ayrıldığımızı, ayrılırken neler konuştuksa 
hepsini bir gün size anlatacağım. Bütün bunlar henüz tazedir. Ah, aziz 
dostum, bu acı hazları, bu acıyı tatmadığınız için mutlusunuz. Mutlusunuz, 
çünkü sonuncular hep öncekilerden daha yaman oluyor. Kont Nikolay'ın 
benim için bir dosttan daha ileri bir şey olmayacak kadar genç olduğunu 
pek iyi biliyorum. Ama bu sıcak dostluk, bu çok şairce, çok temiz ilgiler 
gönlümün ihtiyacı olmuşlardı. Bu konuyu kapatalım. Günün, Moskova'yı 


uğraştıran başlıca konusu yaşlı Kont Bezuhof'un ölümü ve onun mirasıdır. 
Düşünün ki, üç prenses pek az bir şey aldı, Prens Vasili'ye hiçbir şey 
düşmedi, bütün miras Piyer'e kaldı, üstelik de meşru oğul olarak tanındı, 
dolayısıyla Kont Bezuhof, Rusya'nın en büyük servetinin sahibi oldu. 
Bütün bu işlerde Prens Vasili'nin çok çirkin bir rol oynadığını ve sonunda 
şaşkın, mahcup bir halde Petersburg'a döndüğünü söylüyorlar. 

Bütün bu vasiyetname işlerinden pek az anladığımı söyleyeyim. Bildiğim 
bir şey varsa o da bugüne kadar Bay Piyer adıyla tanıdığımız bu 
delikanlının şimdi Kont Bezuhof ününü almış ve Rusya'nın en büyük 
servetlerinden birine konmuş olmasıdır. Kızlarına koca bulmak derdiyle 
yanan annelerin, dahası kızlarının ta kendisinin (parantez içinde 
söyleyeyim.) bende her zaman zavallı bir adam izlenimi bırakan bu kişiye 
karşı tavır ve tutumlarını nasıl değiştirdiklerini seyretmek benim için pek 
eğlenceli oluyor. İki yıldan beri bana çok kez tanımadığım birtakım adaylar 
yakıştırmak herkese bir eğlence konusu olduğuna göre Moskova'nın 
evlenme listesi beni bu kez Kontes Bezuhova yapıyor. Ama Kontes 
Bezuhova olmak düşüncesinin beni hiç ilgilendirmeyeceğini bilirsiniz. 
Evlenme konusu açılmışken söyleyeyim: herkesin halası Anna Mihaylovna 
geçenlerde bana, çok büyük bir sır olarak saklanmak üzere, sizinle ilgili bir 
evlenme tasarısı anlattı. Adı geçen kişi, Prens Vasili'nin zengin ve kibar bir 
kadınla evlendirilmek suretiyle kendisine yer sağlanmak istenen oğlu 
Anatol'den başkası değil. Ana, baba sizi seçmiş. Bunu nasıl 
karşılayacağınızı biliyorum, ama size haber vermeyi bir ödev saydım. Çok 
güzel ve çok çapkınmış diyorlar. Onun hakkında öğrendiklerim bunlardır. 


Bu kadar gevezelik yeter. Kâğıdın ikincisi de doluyor. Öğle yemeğine 
Apraksinler?e gitmek için annem de beni arıyor. Size göndermekte olduğum 
ve burada büyük gürültüler uyandıran bu mistik kitabı okuyunuz. İçinde 
insanoğlunun yetersiz zekâsıyla kavranması güç şeyler varsa da okununca 
ruhu yücelten, yatıştıran olağanüstü bir kitaptır. Hoşça kal. Babanıza 
saygılarımı, Bayan Bourienne'e övgülerimi sunarım. Sizi bütün sevgimle 
kucaklarım. 

Jüli. 

Ek: Erkek kardeşiniz ve çok şirin eşi üzerine sizden haberler beklerim. 

Prenses biraz düşündü. Dalgın dalgın gülümsedi (ışıklı gözlerinin 
aydınlattığı yüzü büsbütün değişmişti), birdenbire kalktı, ağır adımlarla 
yüksek masaya yaklaştı. Bir kâğıt aldı, eli hızla yürümeye başladı, şöyle bir 
yanıt yazdı: 


Aziz ve eşsiz dostum, 

13 Eylül tarihli mektubunuz bende büyük bir sevinç uyandırdı. Şair ruhlu 
Jüli*ciğim, demek beni hâlâ seviyorsunuz. Şu halde o kadar kötülediğiniz 
ayrılık sizin üzerinizde beklenen etkiyi göstermemiş. Ayrılıktan 
yakınıyorsunuz, ya ben yakınmayı göze alabilseydim ne demeliydim? Ben 
ki bütün sevdiklerimden yoksunum. Ah, kendimizi avutacak dinimiz de 
olmasaydı yaşam ne kadar hazin olacaktı. O delikanlıya ilginizden söz 
ederken niçin benim kaşlarımı çattığımı sanıyorsunuz? Bu hususta sen 
oluşum yalnız kendime karşıdır. Başkalarında bu duyguyu anlıyorum, onları 
özümde hiçbir zaman denemediğim için onaylamasam bile ayıplamıyorum 
da. Yalnız, bana öyle geliyor ki Hıristiyanlığın sevgisi, insanoğluna karşı 
sevgi, düşmana karşı sevgi, sizin gibi şair ruhlu, seven bir kıza sevdiğimin 
güzel gözleriyle esinlendirebileceği duygulardan çok daha değerli, daha tatlı 
ve daha güzel bir sevgidir. 

Kont Bezuhof'un ölüm haberini mektubunuz gelmeden almıştık. Bu haber 
babamı çok üzdü. Kont Bezuhof'un, büyük yüzyılın temsilcileri içinde 
sondan ikinci olduğunu, şimdi de ölüm sırasının kendisine geldiğini, 
bununla birlikte bu sırayı olabildiğince geciktirmek için elinden gelen her 
şeyi yapacağını söylüyor. Tanrı bizi bu korkunç felaketten korusun. Daha 
çocukken tanıdığım Piyer üzerindeki düşüncenize katılmayacağım. O bana 
hep iyi yürekli bir insan olarak göründü ve bu benim insanlarda en çok 
değer verdiğim bir özelliktir. Aldığı mirasa ve Prens Vasili'nin bu işte 


deve için iğne deliğinden geçmenin, bir zengin için cennete gitmekten çok 
daha kolay olduğu üzerine kutsal kurtarıcımız İsa'nın söylediği söz çok 
korkunç bir gerçektir. Prens Vasili”ye acır, Piyer içinse daha çok üzülürüm. 
Bu yaşta bu büyük servetin yükü altında olmak onu ne sapmalara 
sürükleyecektir. Dünyada en büyük isteğimin ne olduğu bana sorulsaydı, 
dilencilerin en yoksulundan daha yoksul olmayı istediğimi söylerdim. 
Orada o kadar gürültü yapmış olan gönderdiğiniz kitap için binlerce 
teşekkür. Bununla birlikte, içinde birçok güzel şeyler arasında insanoğlunun 
algısına sığmayacak başka şeyler de bulunduğunu söylediğinize göre, böyle 
anlaşılmaz bir kitapla ilgilenmenin boşuna olduğunu sanıyorum. Bundan 
hiçbir yarar elde edilemez. Kimi kişiliklerin, ruhlarında yalnız kuşku 
uyandıran, düşüncelerini kışkırtan ve onlara Hıristiyanlığın yalınlığına 
büsbütün aykırı bir abartmacılık karakteri veren mistik kitaplara bağlanarak 
kafalarını bulandırmak tutkusunu ben hiçbir zaman anlayamadım. Azizleri 
ve İncil'i okuyalım. Bunlardaki sözlere nüfuz etmeye çalışmayalım, zira biz 
zavallı günahkârlar, azapla aramıza nüfuz edilemez bir perde geren bu 
beden kalıbını taşıdıkça ilahi hikmetin yaman ve kutsal gizlerine akıl 
erdirmeyi nasıl isteyebiliriz? Bunun için, yeryüzünde nasıl davranacağımıza 
ilişkin kutsal kurtarıcımızın bıraktığı yüksek ilkeleri öğrenmekle yetinelim: 
onlara göre davranmaya, güçsüz zekâmızı ne kadar az işletebilirsek 
kendinden gelmeyen her bilimi yadsıyan Tanrı'nın bizden o kadar 
hoşlanacağına ve bizden saklı tutmayı istediği şeyleri ne kadar az 
derinleştirirsek kendi kutsal ruhuyla bize bunu o kadar çabuk bilinir 
kılacağına kendimizi inandırmaya çalışalım. 

Babam beni bir isteyenin bulunduğundan söz etmedi. Yalnız bir mektup 
aldığını ve Prens Vasili'nin bir ziyaretini beklediğini söyledi. Benim 
evlenme tasarıma gelince, size şunu söyleyeyim ki, aziz ve eşsiz dostum, 
bana göre evlilik insanın uymak zorunda olduğu kutsal bir kurumdur. Eğer 
Tanrı bana evli bir kadın ve anne olma ödevini yüklerse, benim için ne 
kadar güç olursa olsun Tanrı'nın bana koca olarak verdiği kimseye karşı 
olan duygularıma bakmadan bu ödevleri elimden geldiği kadar bağlılıkla 
yerine getirmeye çalışacağım. 

Erkek kardeşimden, karısıyla birlikte Lisi Gori'ye gelmek üzere olduğunu 
bildiren bir mektup aldım. Ama bu sevinç sürekli olmayacaktır, çünkü o, 
niçin ve nasıl girdiğimizi Tanrı'dan başka kimsenin bilmediği bu uğursuz 
savaşa katılmak üzere bizi bırakıp gidecek. Yalnız sizdeki iş ve toplantı 
merkezlerinde değil, kentlilerin genellikle köyde varlığını düşündükleri 


buradaki sakin, doğa çevresinde, tarla işleri dünyasında da savaş söylentileri 
duyulmakta, ağırlığını oduyumsattırmaktadır. Babamın, anlamadığım 
birtakım yürüyüşlerden ve karşı yürüyüşlerden başka bir şey anladığı yok, 
dün köy yolunda her zamanki gezintimdeyken yürekler acısı bir olaya tanık 
oldum... Bu bizim burada askere alınarak orduya sevk edilen kura 
erlerinden bir postaydı... Gidenlerin anneleri, karıları ve çocuklarının 
durumlarını görüp, nasıl ağlaştıklarını duymanı isterdim! Sanki insanlık, 
kötülüklerin bağışlanmasını ve sevgiyi telkin eden kutsal koruyucusunun 
yasalarını unutmuş, erdemlerini yalnızca birbirini öldürmek sanatına 
indirgemiştir. 
Aziz ve eşsiz dostum, hoşça kal. Kutsal Kurtarıcımız ve onun Kutsal 
Anası sizi kutsal ve güçlü koruması altında tutsun. 
Maria 


“Ah, mektup mu yolluyorsunuz, prenses, ben benimkileri yolladım. 
Anneciğime yazdım,” diye gülümseyen Bayan Bourienne'leri Prenses 
Maria'nın düşünceli, hüzünlü, kasvetli havasına büsbütün başka bir hava, 
hoppa, neşeli, sevinçli bir hava katarak hoş ve taşkın bir sesle söze başladı. 

“Prenses, size haber vermeliyim, prens, Mihail İvanof'la atıştı. Tersliği 
üzerinde, canı sıkkın. Haberiniz olsun...” son “r'yi özellikle boğarak ve 
kendini dinleyerek söylüyordu. 

Prenses Marya: 

“Ah, dostum! Babamın nasıl bir ruh hali içinde bulunduğunu bana hiçbir 
zaman bildirmemenizi rica etmiştim. Onu eleştirmeye hiçbir zaman dilim 
varmaz benim; başkalarının da eleştirmesini istemem,” diye yanıt verdi. 

Prenses saate baktı. Klavsen çalmak için harcayacağı vakti beş dakika 
geçirdiğini görünce telaşla divan odasına gitti. Yürütülen günlük izlence 
gereğince prens saat on iki ile iki arasında dinlenir, prenses de klavsen 
çalardı. 


XXII 


Yaşlı uşak, prensin, geniş çalışma odasından gelen horlamasına kulak 
kabartıyor ve uyuklayarak oturuyordu. Evin ta öbür ucundan, kapalı 


kapılardan Dussek'in 1 yirmişer kez çalınan sonat parçaları duyuluyordu. 


11 Johann Dussek, 1761-1812 yılları arasında yaşamış Çek besteci. 

Bu sırada avluya bir faytonla bir briçka geldi, Prens Andrey briçkadan 
indi. Küçücük karısını indirerek öne geçirdi. Perukalı yaşlı uşak Tihon 
bekleme salonunun kapısından başını çıkardı, yavaş sesle, prensin 
dinlendiğini bildirdi ve hemen kapıyı kapadı. 

Tihon, ne küçük prensin gelmesinin, ne de herhangi bir beklenmedik bir 
olayın, günlük yaşayış programını bozmaması gerektiğini biliyordu. 
Babasını görmeyeli beri alışkanlıklarının değişip değişmediğini yoklamak 
istiyormuş gibi saatine baktı, değişmediklerine kanı getirince karısına 
döndü: 

“Yirmi dakika sonra kalkar, biz şimdi Prenses Maria'ya gidelim,” dedi. 

Küçük prenses görüşmeyeli şişmanlamıştı. Ama gözleri, üstü tüylerle 
hafifçe gölgeli ve gülümsemeli kısa dudağı konuştuğu zaman gene öyle 
neşeyle, sevimli sevimli kalkıyordu. 

Küçük prenses dört yanına bakarak balo veren birisinin gönlünü alır gibi 
kocasına: 

“Bu bir saray!.. Hadi, çabuk çabuk...” dedi, bir Tihon'a, bir kocasına ve 
onlara eşlik eden uşağa bakarak gülümsüyordu. 

“Maria alıştırma yapıyor. Yavaş gidelim de ona baskın verelim.” 

Prens Andrey saygılı ve hüzünlü bir tavırla arkasından gidiyordu. 

“Yaşlanmışsın sen Tihon,” diyerek elini öpen yaşlı uşağı geçti. 

Klavsen seslerinin duyulduğu odanın karşısına geldikleri sırada yan 
kapıdan güzel, sarışın bir Fransız kızı fırladı. Bayan Bourienne sevincinden 
çıldırmış gibiydi. 

“Ah, prenses ne kadar sevinecek. Sonunda!.. Ona haber vermeliyim,” 
dedi. 

“Sakın, Tanrı aşkına... Siz Bayan Bourienne'siniz, görümcemin size karşı 
beslediği sevgiden tanıyorum sizi. O bizi beklemiyor,” diyerek onunla 
Öpüştü. 

Tekdüze biçimde yinelenen parçanın çalındığı odaya yaklaştılar. Prens 
Andrey durdu, istenmeyen bir şeyle karşılaşacakmış gibi alnını buruşturdu. 

Küçük prenses içeri girdi. Müzik yarıda kesildi, bir bağırtı, Prenses 
Maria'nın ağır adımları ve öpüşme sesleri duyuldu. Prens Andrey içeri 


girdiği zaman, ancak bir kez düğününde kısa bir an görüşmüş olan gelin 
görümce sarmaş dolaş olmuşlar, birbirlerini rastgele şapur şupur 
öpüyorlardı. 

Bayan Bourienne elini yüreğinin üstüne koymuş, belli ki gülmeye olduğu 
kadar ağlamaya da hazır bir halde hayran hayran gülümseyerek yanlarında 
duruyordu. Prens Andrey omuzlarını silkiyor, kulağına falsolu ses gelmiş 
bir müzik meraklısı gibi alnını buruşturuyordu. İki genç kadın ayrıldılar, 
vakit yitirmekten korkar gibi sonra gene birbirinin kolları arasına atıldılar. 
Öpüştüler, birbirlerinin kollarından sıyrıldılar, gene birbirinin yüzünü 
öpmeye ve Prens Andrey için büsbütün beklenmedik bir devinimle her ikisi 
de ağlamaya ve gene öpüşmeye başladılar. Bayan Bourienne de ağlıyordu. 
Prens Andrey sıkılmış gibiydi; ama her iki kadına da ağlamaları doğal 
geliyordu, öyle görünüyordu ki bu karşılaşmanın başka türlü olabileceğini 
sanmıyorlardı. 

“Ah, dostum!.. Ah, dostum!..” diye birdenbire ikisi de gülmeye başladı. 
“Ah, canım!.. Ah, Mari!.. Bu gece düş gördüm. Bizi beklemiyordunuz 
demek?.. Ah, Mari, zayıflamışsınız... Siz de kilo almışsınız...” 

Bayan Bourienne: 

“Prensesi hemen tanıdım,” diye söze karıştı. 

Prenses Maria: 

“Hiç de aklımdan geçmedi!.. Ah, Andrey, sizi görmemiştim.” 

Prens Andrey, kız kardeşiyle kucaklaşıp öpüştü ve ona gene her zamanki 
gibi sulugözlü olduğunu söyledi. Prenses Maria, kardeşine döndü, o anda 
güzel olan büyük, ışıklı gözlerinin sevgi dolu, sıcak ve tatlı bakışı 
gözyaşları arasından süzülüp Prens Andrey'in yüzünde durdu. 

Küçük prenses durmadan konuşuyordu. Üstü tüyle hafifçe gölgeli kısa üst 
dudağı bir anda aşağı iniyor, kırmızı alt dudağın gereken yerine değiyor, 
dişleri ve gözleriyle parlayan gülümsemesi yeniden açılıyordu. Prenses 
Spass Dağları'nda başından geçen tehlikeli bir olayı anlatıyordu, bunun 
arkasından da hemen bütün giysilerini Petersburg”da bıraktığını, burada ne 
giyeceğini bilmediğini, Andrey'in büsbütün değiştiğini, Kitti Odintsova'nın 
yaşlı birine vardığını, Prenses Maria için gerçek bir kısmet çıktığını, ama 
bunu sonra anlatacağını söyledi. Prenses Maria hâlâ sessizce kardeşine 
bakıyordu, güzel gözlerinde sevgi ve hüzün vardı. Belli ki, o şimdi gelininin 
sözleriyle ilgili olmayan başka şeyler düşünüyordu. Küçük prenses 
Petersburg/daki son şenliği anlatırken kardeşine döndü: 

“Kesinlikle savaşa gidiyor musun, Andrey?” diyerek içini çekti. 


Liza'da içini çekti. 

“Dahası yarın,” diye Prens Andrey yanıt verdi. 

“Terfi edeceği bir zamanda, Tanrı bilir beni ne diye burada bırakıp 
gidiyor...” 

Prenses Maria sonuna kadar dinlemedi, düşüncelerinin akışını izleyerek 
geline döndü, sevgi dolu bakışlarla karnını işaret ederek: 

“Gerçek mi?” dedi. 

Küçük prensesin yüzü değişti, göğüs geçirdi. 

“Evet, gerçek,” dedi. “Ah! Çok korkunç şey bu...” 

Liza'nın dudağı sarktı. Yüzünü görümcesinin yüzüne yaklaştırdı, gene 
birdenbire ağlamaya başladı. 

Andrey alnını buruşturarak: 

“Dinlenmesi gerek,” dedi. “Değil mi, Liza? Götür odana onu, ben babama 
gideyim. Nasıl o, hep aynı mı?” 

Prenses: 

“Hep öyle, hep aynı. Bilmem sen nasıl bulacaksın!” diye sevinçle yanıt 
verdi. 

“Gene hep aynı saatler mi? Ağaçlı yollarda gezintiler mi? Tezgâh mı?” 
diye Prens Andrey babasına karşı olan bütün sevgi ve saygısına karşın onun 
Zayıf yanlarını bildiğini gösteren güç ayırt edilir bir gülümsemeyle sordu. 

Prenses Maria: 

“Hep aynı saatler ve tezgâh, üstelik de matematik ve benim geometri 
dersleri,” diyerek geometri dersleri yaşamının en tatlı izlenimlerinden 
biriymiş gibi sevinçle yanıt verdi. 

Yaşlı prensin kalkması için beklenen yirmi dakika dolunca Tihon, genç 
prensi, babasının yanına çağırmaya geldi. Yaşlı prens, oğlunun gelişi 
onuruna yaşam biçiminde değişiklik yapmıştı, öğle yemeğine çıkmadan 
önce giyinirken genç prensin dairesine çıkmasını buyurmuştu. Yaşlı adam, 
eski moda kılığıyla kaftanlı ve pudralı gezerdi. Prens Andrey (Salonlarda 
takındığı asık yüzle, sert tavırlarla değil, Piyer'le konuştuğu zamanki canlı 
yüzüyle) babasının yanına girdi, yaşlı prens, tuvalet odasında, geniş 
moroken kaplı bir koltukta, omuzlarında pudra havlusu, başını Tihon'un 
ellerine uzatmış oturuyordu. 

“Oo, asker! Bonapart'ı yenmek istiyorsun ha?” diyerek yaşlı prens, 
pudralı başını Tihon'un ellerindeki saç örgüsünün elverdiği oranda silkti. 
“Hiç olmazsa adamakallı giriş ona, yoksa bu gidişle çok geçmez bizi de 
uyruğuna geçirecek, iyisin!” Yanağını uzattı. 


Öğle yemeğinden önceki uykudan sonra yaşlı adamın neşesi yerindeydi. 
(Öğle yemeğinden sonraki uyku, gümüş uyku; öğle yemeğinden önceki 
uykuysa altın uykudur, derdi.) Sık ve sarkık kaşlarının altından göz ucuyla 
memnun memnun oğluna baktı. Prens Andrey yaklaştı, babasını, gösterdiği 
yerden öptü. Babasının şimdiki askeri otoritelerle, özellikle Bonapart'la 
alay etmek olan sevgili konuşma konusunu benimsemedi. 

Prens Andrey, canlı ve saygılı bakışlarla babasının yüzündeki her çizginin 
devinimini izleyerek: 

“Evet, sizi görmeye geldim, babacığım,” dedi. “Sağlığınız nasıl?” 

“Ancak aptalların, düşkün olanların sağlığı bozuk olur dostum, ama beni 
bilirsin; sabahtan akşama kadar uğraşırım, perhiz yaparım, işte sağlığım da 
yerinde.” 

Oğlu gülümseyerek: 

“Tanrı'ya şükür!” dedi. 

“Tanrı'nın karışacağı iş değil bu. Ee, anlat bakalım?” diye sevdiği konuya 
dönerek sürdürdü. “Almanlar, strateji denen yeni biliminize göre 
Bonapart”la savaşmayı nasıl öğrettiler size, anlat bakalım.” 

Prens Andrey gülümsedi. 

Babasının zayıf yanının ona saygı duymasına, onu sevmesine engel 
olmadığını gösteren bir gülümsemeyle: 

“İzin veriniz de bir kendime geleyim, babacığım,” dedi. “Daha henüz 
yerleşmedim de.” 

“Atıyorsun, atıyorsun,” diyerek yaşlı prens, sağlam örülüp örülmediğini 
denemek için saç örgüsünü silkti ve oğlunun kolunu tuttu. “Karın için daire 
hazır. Prenses Maria götürür ona gösterir ve gevezeliğe dalarlar. Bu onların 
işi. Onun geldiğine bayağı sevindim. Otur, anlat bakalım. Bak, Mihelson'un 
ordusunu anlarım, Tolstoy'unkini de... birden çıkarma yapmak... güney 
ordusu ne yapacak? Prusya, yansızlık. Evet, biliyorum. Ya Avusturya?” 
Koltuktan kalktı, arkasından koşarak giysilerini veren Tihon'la odada 
dolaşmaya başladı. “Ya İsveç? Pomeranya'yı nasıl geçecekler?” 

Prens Andrey, babasının üstelemesi karşısında önce istemeye istemeye 
ama sonra kendini kaptırarak ve konuşurken alışkanlığın etkisiyle 
Rusça'dan Fransızca'ya geçerek tasarlanan seferin harekât planını 
açıklamaya koyuldu. Doksan bin kişilik bir ordunun, yansızlıktan ayırmak 
ve savaşa sokmak için Prusya'yı nasıl tehdit edeceğini, bu ordudan bir 
kısım güçlerin Stralsund'da İsveç ordularıyla nasıl birleşeceğini, iki yüz 
yirmi bin Avusturyalının yüz bin Rus'la birleşerek İtalya'da ve Rhin'de 


nasıl harekâtta bulunacağını, elli bin Rus'la elli bin İngiliz'in nasıl 
Napoli'ye çıkarılacağını ve toptan beş yüz bin kişilik bir ordunun ayrı ayrı 
yönlerden nasıl Fransızlara saldıracağını anlattı. O anlatırken yaşlı prens 
dinlemiyormuş gibi en küçük bir ilgi göstermemiş, giyinmesine devam 
etmiş ve sözünü üç kez birdenbire kesmişti. 

Bir defasında onu durdurarak bağırdı: 

“Beyaz! Beyaz!” 

Bu, şu demekti: Tihon ona giymek istediği yeleği vermemişti. İkinci defa 
durarak sordu: 

“Doğurması yakın mı?” Azarlar gibi bir tavırla başını sallayarak ekledi: 
“Bu kötü! Devam et, devam et!” 

Üçüncüsünde Prens Andrey sözünü bitirince falsolu ve yaşlılara özgü bir 
sesle: “Malborough savaşa gidiyor, ne zaman döneceğini Tanrı bilir”, 
şarkısını tutturdu. 

Prens Andrey gülümsemekle yetindi. 

“Bu benim kabul ettiğim bir plandır demiyorum. Ben size olanı 
söylüyorum. Napolyon da kendine bundan aşağı olmayan bir planla 
hazırlanmıştır.” 

“Neyse, yeni bir şey söylemedim.” Yaşlı prens dalgın dalgın, kendi 
kendine hızla yineledi. “Ne zaman döneceğini Tanrı bilir.” “Hadi sen yemek 
salonuna git.” 


XXIII 


Belirli saatte prens, pudralanmış, tıraş olmuş, gelini, Prenses Maria ve 
Bayan Bourienne'le, önemsiz bir adam olduğu için böyle bir onura 
kavuşacağını aklından geçiremezken, yaşlı prensin tuhaf bir isteği üzerine 
sofraya alınan mimarın bekledikleri yemek salonuna girmişti. Yaşamında 
mevki ayrımına sıkıca uyan, vilayetin ileri gelen memurlarını bile sofrasına 
seyrek kabul eden prens, köşeye dönüp damalı mendiline sümküren mimar 
Mihail İvanoviç'e kanıtlıyordu ki bütün insanlar eşittirler ve çok kez kızına, 


onun kendilerinden aşağı olmadığını telkin etmiştir. Prens sofrada en sessiz 
duran Mihail İvanoviç'le konuşmuştu. 

Evin bütün odaları gibi kocaman ve yüksek tavanlı olan yemek salonunda 
her sandalyenin arkasında bir hizmetçi, bir garson duruyordu. Prensin 
gelmesini bekliyorlardı. Sofracıbaşı kolunda peçete, uşaklara göz ucuyla 
işaret ediyor, duvar saatiyle prensin geleceği kapı arasında telaşlı 
bakışlarıyla durmadan mekik dokuyarak sofra takımlarının yerleştirilmesini 
gözetiyordu. Prens Andrey, Bolkonski prenslerinin soy kütüğünü kuşatan ve 
aynı büyüklükte olup olası ki Rurik soyundan gelerek Bolkonski kabilesine 
baş olmuş taçlı bir prensi gösteren kötü yapılmış (herhalde ev ressamının 
işiydi.) bir levhanın karşısında asılı, kocaman ve kendisi için yeni, yaldızlı 
bir çerçeveye bakıyordu. Prens Andrey başını sallayarak bu soy kütüğünü 
inceliyor, bir karikatüre bakar gibi gülüyordu. 

Yanına sokulan Prenses Maria'ya: 

“Bunların arasında onu nasıl tanıyabilirim?” dedi. 

Prenses Maria, şaşkınlıkla kardeşine baktı. Neye gülümsediğini 
anlamıyordu. Babasının yaptığı her şey onda su götürmez bir saygı 
uyandırıyordu. 

Prens Andrey devamla: 

“Herkesin bir zayıf yanı var,” dedi. “O büyük aklıyla bu gülünç hale 
düşmek!” 

Prenses Maria, kardeşinin yargılarındaki cürete akıl erdiremiyor, ona karşı 
çıkmaya hazırlanıyordu ki çalışma odasından beklenen ayak sesleri 
duyuldu; prens her zamanki gibi aceleci tavırlarıyla, evin sıkı düzenine bile 
bile karşı koyarak hızla ve neşeyle yürüyordu. Tam o anda büyük saat ikiyi 
çaldı, konuk salonunda başka bir saat ince sesiyle ona yanıt verdi. Prens 
durdu; canlı, parlak, keskin gözleri, sarkık ve sık kaşlarının altından herkesi 
dolaştı, küçük prenseste durdu. Prenses o anda, saray halkının çar 
göründüğü zaman hissettiği duyguyu, bu yaşlı prensin bütün yakınlarında 
uyandırdığı korku ve saygıyı hissetmişti. Yaşlı prens, prensesin başını 
okşadı, sonra usulca ve acemice ensesine vurdu. 

“Memnun oldum, memnun oldum,” diyerek gene dikkatle gözlerinin içine 
baktı, hızla dönüp yerine oturdu. 

Gelinine yanında yer gösterdi. Hizmetçi, prensese bir sandalye sürdü. 

Yaşlı prens, onun yuvarlak beline bakarak: 

“Oo, o0!.. Acele etmişsin. Bu kötü!” dedi. 


Her zaman güldüğü gibi kuru, soğuk, sevimsiz bir tavırla, gözleriyle değil 
de yalnızca ağzıyla güldü. 

“Gezmek gerek, gezmek, olabildiği kadar çok, olabildiği kadar çok,” dedi. 

Küçük prenses duymamış, ya da duymak istememişti. Sesini çıkarmıyor, 
sıkılmış görünüyordu. 

Prens ona babasını sordu. Prenses yanıt verdi, gülümsedi. Prens ortak 
tanıdıklarına dair sorular sordu. Prenses daha çok açıldı, selamları bildirdi, 
kent dedikodularını anlatmaya başladı. 

“Zavallı Kontes Apraksin kocasını yitirdi, iki gözü iki çeşme,” diye 
gittikçe açıldı. 

O açıldıkça prens ona daha sert bakıyordu. Onu yeter derecede tanımış, 
üzerine açık bir düşünce edinmiş gibi birdenbire yüzünü ondan çevirdi, 
Mihail İvanoviç'e döndü. 

“Ee, Mihail İvanoviç,” dedi, “bizim Bonapart'ın hali haraptır. Prens 
Andrey'in (oğlunu hep arkasından anardı.) bana anlattığına göre ona karşı 
müthiş güç yığıyorlarmış! Oysa biz seninle onu boş bir adam sayardık.” 

Bonapart üzerine onunla bu biçimde ne zaman konuştuğunu anımsamayan 
ama sevdiği konudan söz açmak için bunun gerekli olduğunu anlayan 
Mihail İvanoviç bundan ne çıkacağını kendisi de kestiremeyerek şaşkınlıkla 
genç prense baktı. 

Yaşlı prens, mimarı işaret ederek, oğluna: 

“Büyük strateji uzmanıdır ha!..” dedi. 

Söz gene savaşa, Bonapart'a, zamanın generallerine, devlet adamlarına 
geldi. Anlaşılıyordu ki, prens yalnız zamanın bütün büyüklerinin savaş ve 
devlet işlerinin abecesini bilmeyen birer çocuk olduklarına, Bonapart'ın salt 
karşısına konacak Potemkinler, Suvaroflar olmadığı için başarı elde eden 
önemsiz bir Fransız olduğuna inanmakla kalmıyordu; şu kanıdaydı ki, 
Avrupa'da hiçbir siyasal sıkıntı yoktu. Savaş da yoktu, yalnız zamanın 
büyüklerinin, kendilerine iş görüyormuş süsü vererek oynadıkları bir kukla 
komedisi vardı. Prens Andrey, babasının yenilerle alay edişini gülerek 
karşılıyor, görünür bir hoşnutlukla onu konuşturuyor, dinliyordu. 

“Eskiden olan her şey iyi geliyor size,” dedi, “ama aynı Suvarof, 
Moro'nun kendisine kurduğu tuzağa düşmemiş midir ve oradan çıkmayı 
başaramamış mıdır?” 

Prens: 

“Bunu sana kim söyledi? Kim söyledi?” diye bağırdı. “Suvarof...” 
Tabağını itti, Tihon çevik bir hareketle onu tuttu. “Suvarof ha! Bir düşün, 


Prens Andrey. Onlar ikiydi: Frederik ve Suvarof... Moro! Eğer Suvarof'un 
eli özgür olsaydı Moro tutsaktı, ama ellerini hofs-krigs vurst şpans- 


rat'larla 2 bağlamışlardı. Onu şeytan kurtaramazdı. İşte, gidersiniz de bu 

Hofkriegswurstschapsrat'ları görürsünüz. Suvarof onlarla başa çıkamadı da 

Mihail Kutuzof mu çıkacak? Hayır, dostum...” Yaşlı prens devam ediyordu. 

“Bu generallerinizle Napolyon'a bir şey yapamazsınız; kendi kendilerini 

tanımayacak, kendi kendilerini vuracak Fransızlar gerek size. Alman Palen, 

New York'a, Amerika'ya, Fransız Moro'nun peşine gönderildi.” Rus 

ordusuna girmesi için o yıl Moro'ya yapılan öneriyi hatırlatıyordu. “İnanılır 

şey değil!.. Peki, Potemkinler, Suvaroflar, Orloflar Alman mıydılar? Yok, 
dostum, ya siz orada hepiniz aklınızı yitirdiniz ya da ben bunadım. Tanrı 
versin, göreceğiz. Bonapart büyük bir komutanmış! Hımm!” 

12 Avusturya İmparatorluğu'ndaki Saray Askeri Şürası'na Hofskrigsrat 
denirdi. Suvarof, Avusturyalılarla aynı safta çarpıştığı için onların 
kurallarına uygun biçimde hareket ediyordu. Burada, yenilgiyi bu duruma 
bağlayan Prens Bolkanski, sözcüğü “Saray Askeri Selam Şürası” anlamına 
gelen hofs-krigs vurst şpans-rat şekline dönüştürüp, Avusturyalılarla alay 
ediyor (ç.n.). 

Prens Andrey: 

“Alınan bütün kararların doğru olduğunu söylemiyorum,” dedi. “Yalnız 
anlayamıyorum, Bonapart üzerine böyle nasıl düşünebilirsiniz? İstediğiniz 
gibi alay ediniz, ama Bonapart ne de olsa büyük bir komutan!” 

“Mihail İvanoviç!” diye yaşlı prens, kendini et kızartmasına vermiş, 
unutulduğunu sanan mimara bağırdı. “Bonapart büyük bir tabyacıdır 
demedim mi size? İşte o da söylüyor bunu.” 

“A, elbette Ekselans...” diye mimar yanıt verdi. 

Prens gene soğuk soğuk güldü. 

“Bonapart şanslı adamdır. Askerleri iyidir. Sonra da ilk kez Almanlar'a 
saldırmıştır. Almanlar'a ise yalnız miskinler dayak atmış değil. Dünya 
kuruldu kurulalı herkes Almanlar'ı dövüyor. Onlar hiç kimseyi. Yalnızca 
birbirlerini, Bonapart, kendine onlar üzerinden ün ve onur kazandı.” 

Prensin düşüncesiyle Napolyon'un bütün savaşlarında, dahası devlet 
işlerinde işlediği hataları açıklamaya koyuldu. Oğlu karşı çıkmıyordu, ama 
belli ki, ne çeşit tanıtlar gösterilirse gösterilsin yaşlı prens gibi o da 
düşüncesini değiştirmekte o kadar ilkesiz değildi. Karşı çıkmaktan 
çekinerek ve bu kadar yıldır hiç çıkmadan köyde yapayalnız yaşadığı halde 


bu yaşlının Avrupa'daki son askeri ve siyasal durumu bu kadar ayrıntı ve 
incelikleriyle nasıl bildiğini, incelediğini elinde olmaksızın şaşarak 
dinliyordu. 

“Ben yaşlıysam bugünkü durumu bilmiyor muyum sanıyorsun? Avcumun 
içi gibi biliyorum. Gece uyumuyorum. Hani senin şu büyük komutanın 
nerde kendini göstermiştir?” 

Oğlu, “Bunu anlatmak uzun sürer,” diye yanıt verdi. 

“Hadi öyleyse Bonapart'ına... Bayan Bourienne, işte sizin kaba Çar'ınızın 
hayranlarından biri daha!” diye yaşlı prens çok temiz bir Fransızcayla 
bağırdı. 

“Bilirsiniz ki ben Bonapartçı değilim, prensim.” 

“Ne zaman döneceğini Tanrı bilir...” diye prens falsolu bir sesle şarkısını 
mırıldandı ve daha falsolu bir sesle güldü, sofradan kalktı. 

Küçük prenses tartışma sırasında ve yemeğin sonuna kadar sesini 
çıkarmamış, ürkek ürkek bir Prenses Maria'ya, bir kaynatasına bakmıştı. 
Yaşlı prens sofradan kalkınca görümcesini elinden tutup yandaki odaya 
götürdü. 

“Babanız ne akıllı adam, belki bunun için beni korkutuyor.” 

Prenses Maria: 

“Ah, o kadar iyi yüreklidir ki...” dedi. 


XXV 


Prens Andrey ertesi gün akşam yola çıkacaktı. Yaşlı prens, alışkanlığını 
bozmayarak öğle yemeğinden sonra odasına çekildi. Küçük prenses 
görümcesinin yanındaydı. Prens Andrey, apoletsiz yol ceketini giymiş, 
kendisine ayrılan dairede uşağıyla eşyalarını yerleştiriyordu. Kaleska'ya, 
bavulların nasıl yerleştirildiğini gözleriyle denetleyerek hayvanların 
koşulmasını buyurdu. Odada, yalnız Prens Andrey'in her zaman yanında 
taşıdığı şeyler kalmıştı. Bir küçük sandık, büyük bir gümüş çekmece, iki 
Türk tabancası, ve babasının armağanı olan Oçakof'tan getirilmiş bir kılıç. 


Bütün bu değerli eşyayı Prens Andrey çok iyi saklıyordu. Hepsi yepyeni, 
tertemizdi, hepsi çuha kılıflara konmuş, şeritlerle iyice bağlanmıştı. 

Yola çıkma ve yaşantı değiştirme anlarında yaptıkları işi düşünmeye 
yetenekli insanlarda hep ciddi bir ruh hali oluşur. Bu anlarda, geçmiş 
gözden geçirilir, geleceğin tasarımı yapılır. Prens Andrey'in yüzü çok 
düşünceli ve duyarlıydı. Ellerini arkasına koymuş, önüne bakarak ve dalgın 
dalgın başını sallayarak odada hızla bir köşeden bir köşeye gidip geliyordu. 
Savaşa gitmekten mi korkuyordu, karısını yalnız bırakacak diye mi 
üzgündü? Belki her ikisi de vardı, ancak bu konumda görülmek istemediği 
için olacak, sofada ayak sesleri duyunca hemen ellerini bıraktı, küçük 
sandığın kılıfını bağlıyormuş gibi masanın önünde durdu, her zamanki 
durgun ve duygularını ele vermez yüzünü takındı. Duyduğu ayak sesleri 
Prenses Maria'nın tok adımlarının sesiydi. 

“Hayvanların koşulmasını buyurmuşsunuz...” diye prenses soluyarak içeri 
girdi (belli ki koşmuştu), oysa seninle yalnız olarak da konuşmayı ne kadar 
istiyordum. Tanrı bilir, gene ne kadar zaman için ayrılacağız. Geldim diye 
kızmadın ya? Sen çok değişmişsin, Andrey'ciğim,” diye sorusunu açıklama 
yollu ekledi. 

“Andrey”'ciğim? derken gülümsemişti. Belliydi ki, bu sert tavırlı güzel 
erkeğin, onun çocukluk arkadaşı o sıska, haylaz Andrey'cik olduğunu 
düşünmek tuhafına gidiyordu. 

“Liza nerde?” diye prens onun sorusuna yalnızca bir gülümsemeyle yanıt 
vererek sordu. 

“Öyle yorulmuş ki, benim odada kanepede uyuyakaldı. Ah, Andrey! Ne 
değerli karınız var,” diye kardeşinin karşısında kanepeye oturdu. 
“Basbayağı çocuk o, çok sevimli, neşeli bir çocuk. Onu öyle sevdim ki.” 

Prens Andrey bir şey söylemiyordu, ama prenses, onun yüzünde beliren 
alaycı havayı sezmişti. 

“Küçük zayıflıkları da hoş görmek gerek; onlar kimde yok ki Andrey! 
Unutma ki o kibarlar dünyasında büyüdü, terbiye gördü. Sonra onun 
durumu da şimdi hoş değil, herkesin durumundan anlamak gerek. Her şeyi 
anlamak, her şeyi bağışlamaktır. Düşün bir kez, alışmış olduğu o yaşamdan 
sonra kocasından ayrılmak ve tek başına, hem de o durumuyla köyde 
kalmak zavallıyı nasıl etkiler? Çok acıklı.” 

Prens Andrey, kız kardeşine bakarak gülümsedi, tıpkı içlerini 
okuduğumuz kimseleri dinlerken gülümsediğimiz gibi. 

“Sen de köyde yaşıyorsun, ama bu yaşamı yabanıl bulmuyorsun,” dedi. 


“Ben başkayım, beni karıştırma! Ben başka bir yaşantı istemiyorum. 
İsteyemem de. Çünkü ben başka bir yaşantı bilmiyorum. Kibarlar dünyasına 
bağlı genç bir kadın için yaşamın en iyi çağlarında yapayalnız köye 
kapanmayı bir düşün, Andrey! Evet, yapayalnız; çünkü babamız her zaman 
bir işle uğraşır, bense... Beni bilirsin... Kibarlar dünyasına alışık bir kadın 
için eğlence, konuşma bakımından ne kadar yoksulum. Bir tek Bayan 
Bourienne...” 

“Sizin bu Bourienne'niz benim hiç hoşuma gitmiyor,” dedi Prens Andrey. 

“A, hayır! O çok sevimli, çok iyi yüreklidir, sonra zavallı bir kızdır. Hiç, 
hiç kimsesi yok. Doğrusunu isterseniz benim ona ihtiyacım olmadığı gibi 
beni sıkıyor da. Bilirsin ki ben her zaman yabanıldım. Şimdilerde daha fazla 
öyleyim, yalnız olmayı severim... Babam... Onu çok sever. Mihail 
İvanoviç'le ikisine hep sevecen ve iyi davranır. Çünkü her ikisi de ondan 
iyilik görmüştür. Sterne'in dediği gibi “insanları, bizim onlara yaptığımız 
iyilikten ötürü ne kadar seversek bize onların yaptığı iyilikten ötürü o kadar 
sevmeyiz.” Babam onu sokakta öksüzken aldı, o çok iyi yüreklidir. Babam 
onun okuyuş biçimini beğenir. Bayan Bourienne geceleri ona kitap okur, 
olağanüstü güzel okur.” 

“Ee, doğru söyle Mari, öyle sanıyorum ki babamın huylarına kimi vakit 
üzülüyorsun, değil mi?” diye Andrey birdenbire sordu. 

Bu soru Prenses Maria'yı önce şaşırtmış, sonra ürkütmüştü. 

“Ben mi?.. Ben mi?.. Ben mi üzülüyorum!” dedi. 

“O her zaman hırçındı; şimdi çekilmez oldu sanıyorum.” 

Anlaşıldığına göre Prens Andrey bunları, babası üzerine böyle 
çekinmeden söyleyerek kız kardeşinin ağzından bilgi edinmek, onu tartmak 
için özellikle söylüyordu. 

Prenses, konuşmanın gidişinden çok kendi düşüncelerinin gidişini 
izleyerek: 

“Her bakımdan iyisin Andrey, ama sende bir düşünce gururu var, bu 
büyük bir günah,” dedi. “Bir babayı kınamak olur mu? Olsa bile; babam 
gibi bir adam saygıdan başka nasıl bir duygu uyandırabilir? Ben ondan o 
kadar memnunum, onunla o kadar mutluyum ki. Hepiniz benim gibi mutlu 
olsanız; tek isteğim budur.” 

Kardeşi inanmadığını anlatır bir tavırla başını salladı. 

“Bana acı gelen bir şey var: -Sana doğrusunu söyleyeceğim Andrey.- 
Babamın din konusundaki düşünceleri. Anlamıyorum, nasıl olur böyle 
büyük bir akılla bu adam böyle gün gibi apaçık olan bir şeyi göremez de 


böyle sapıtır? İşte beni mutsuz eden şey bu. Ama bunda da son zamanlarda 
biraz düzelme duyumsuyorum. Son zamanlarda alayları öyle acı değil, hem, 


kabul ettiği ve uzun uzun görüştüğü bir de rahip var.” 

Prens Andrey alaylı ama sevecen bir tavırla: 

“Ama kardeşim, korkarım ki rahip ve sen barutunuzu boşuna 
harcıyorsunuz,” dedi. 

“Ah, dostum! Ben yalnız Tanrı'ya dua ediyorum. Ve umarım ki sesimi 
duyacak.” Bir an sustuktan sonra ürkekçe: “Andrey!” dedi. “Senden büyük 
bir dileğim var.” 

“Nedir canım?” 

“Hayır, geri çevirmeyeceğine söz ver, bu sana hiçbir külfet yüklemeyecek, 
onurundan bir şey eksiltecek değil. Yalnız beni avutmuş olacaksın... Söz ver 
Andrey'ciğim.” 

Elini çantasına sokmuş, içinde bir şey tutuyor. Ama, tuttuğu şey dileğinin 
konusunu oluşturuyormuş da söz almadan çantasından çıkaramıyormuş gibi 
onu henüz göstermiyordu. 

Kardeşine ürkek, yalvaran gözlerle bakıyordu. 

“Bana büyük ve zorlu bir iş yüklese bile...” diye Prens Andrey işi sezmiş 
gibi yanıt verdi. 

“Ne istersen düşün! Biliyorum, babam, neyse sen de osun. Ne istersen 
düşün, ama benim için bunu kabul etmeni dilerim. Kabul et. Onu, babamın 
babası, dedemiz de bütün savaşlarda taşımıştı...” Elinde tuttuğu şeyi 
çantasından daha çıkarmamıştı. “Söz veriyorsun bana, değil mi?” 

“Elbette, nedir?” 

“Andrey seni kutsal bir tasvirle kutsuyorum. Onu hiçbir zaman 
boynundan çıkarmayacağına bana söz ver... Veriyor musun?” Prens Andrey: 

“Eğer çok ağır değilse, boynumu kırmazsa. Seni memnun etmek için...” 
dedi ama bu şaka üzerine kız kardeşinin yüzünde beliren acıyı fark ederek 
hemen ağız değiştirdi. “Çok memnun olurum, gerçekten çok memnun 
olurum, canım,” diye ekledi. 

Prenses, siyah yüzlü, gümüş çerçeveli, ince kordonlu, antika, beyzi bir İsa 
tasvirini iki eliyle kardeşinin önünde tutarak heyecandan titreyen bir sesle 
ve görkemli bir jestle: 

“İstemesen de seni kurtarır o, bağışlar, kendine çevirir, çünkü gerçek ve 
teselli ondadır.” 

Prenses haç çıkardı, kutsal tasviri öptü, Andrey'e verdi. “Lütfen, Andrey, 
benim için...” 


İri gözlerinden temiz ve ürkek bir ışık süzülüyordu. Bu gözler hastalıklı 
ve Zayıf yüzü aydınlatıyor, güzelleştiriyordu. Kardeşi tasviri almak istedi. 
Ama onu durdurdu. Andrey işi anlamıştı, haç çıkardı, tasviri öptü. Yüzü 
hem yumuşak (duygulanmıştı), hem alaycıydı. 

“Teşekkür ederim, dostum.” 

Prenses kardeşini alnından öptü, gene kanepeye oturdu. Sustular. 

“Evet, sana söyledim, Andrey, her zamanki gibi iyi ve yüce ruhlu ol. Liza 
üzerine yargılarında insafsız olma,” diye prenses söze başladı. “O öyle 
sevimli, öyle iyi yüreklidir ki! Durumu da şimdi çok kötü.” 

“Sanırım, size karımın herhangi bir durumundan yakınmadım, ya da 
ondan memnun olmadığım yollu bir şey söylemedim, Maşa. Niçin bana hep 
bunları söylüyorsun?” 

Prenses Maria pençe pençe kızardı, kendisini suçlu duyumsamış gibi 
sesini çıkarmadı. 

“Sana ben bir şey söylemedim, ama başkaları söylemiş. Bu çok acı benim 
için.” 

Pençe pençe kızıllıklar Prenses Maria'nın alnına, boynuna, yanaklarına 
çoğalarak saldırdı. Bir şey söylemek istiyor ama ağzını açamıyordu. 
Kardeşi ne söylemek istediğini anlamıştı: Küçük prenses yemekten sonra, 
doğurmasının felaketli olacağını duyumsadığını, korktuğunu söylemiş, 
talihinden, kaynatasından, kocasından dert yanmıştı. Ağladıktan sonra da 
uyuyakalmıştı. Prens Andrey, kardeşine acıdı. 

“Yalnız şunu bil ki, Maşa, karımı ben hiçbir şey için kınayamam, 
kınamadım, hiç de kınamayacağım. Kendimi de ona karşı hiçbir şeyle 
ayıplayamam. Hangi koşullar içinde bulunursam bulunayım bu her zaman 
böyle olacaktır. Ama eğer sen gerçeği öğrenmek istersen... Benim mutlu 
olup olmadığımı öğrenmek ister misin? Hayır. O mutlu mudur? Hayır. 
Niçin? Bilmiyorum...” 

Bunu söyleyerek kalktı, kız kardeşine yaklaştı, eğilip alnından öptü. Güzel 
gözleri zeki, temiz ve onda hiç görülmemiş bir ışıkla ışıldadı. Ama o, kız 
kardeşine değil, onun başının üzerinden açık kapının loşluğuna bakıyordu. 

“Haydi ona gidelim. Vedalaşmak gerek. Ya da sen yalnız git, onu uyandır, 
ben de şimdi geliyorum,” dedi ve “Petruşa!” diyerek oda hizmetçisine 
seslendi. “Buraya gel. Al götür, bunu oturulacak yere, bunu sağ yana 
koyarsın.” 

Prenses Maria kalktı, kapıya doğruldu, durdu. 


“Eğer inancınız olsaydı, Andrey, yüreğinizde olmayan sevgiyi size 
vermesi için Tanrı'ya dua ederdiniz ve duanız kabul olurdu.” 

“Bu kolay canım!” dedi Prens Andrey. “Git Maria, şimdi geliyorum.” 

Prens Andrey kız kardeşinin odasına giderken iki daireyi birleştiren 
sofada Zarifçe gülümseyen ve bugün üçüncü kez heyecanlı ve sade bir 
gülümsemeyle tenha geçitlerde önüne çıkan Bayan Bourienne'e rastladı. 

“Ah, sizi odanızda sanmıştım” diyerek Bayan Bourienne, nedense 
kızararak gözlerini yere indirdi. 

Prens Andrey ona sert sert baktı. Yüzünde birdenbire bir öfke belirdi. Ona 
bir şey söylemedi. Ama gözlerine bakmadan alnını ve saçlarını öyle bir 
alaycılıkla süzdü ki Fransız kızı kızardı, bir şey söylemeksizin yürüdü gitti. 
Kız kardeşinin odasına yaklaştığı zaman küçük prenses uyanmıştı, 
sözcükleri birbiri ardınca kovalayan şen sesi açık kapıdan duyuluyordu. 
Uzun süre kendini tuttuktan sonra yitirdiği zamanların acısını çıkarmak 
istiyormuş gibi konuşuyordu. 

“Hayır. Düşününüz ki, yaşlı Kontes Zubova takma saçlar ve takma 
dişlerle sanki yıllara kafa tutacak... Ha ha ha, Maria!” 

Prens Andrey, Prenses Zubova'ya ilişkin harfi harfine aynı tümceyi aynı 
kahkahayla yabancıların yanında karısından beşinci kezdir duyuyordu. 
Yavaşça odaya girdi. Dolgun gövdeli, pembe tenli küçük prenses elinde 
işiyle koltuğa oturmuş, Petersburg, anıları, dahası dedikoduları anlatarak 
durmadan konuşuyordu. Prens Andrey ona yaklaştı, saçlarını okşadı, yol 
yorgunluğundan sonra dinlenip dinlenmediğini sordu. Prenses yanıt verdi, 
sözüne devam etti. 

Avluda altı atlı bir kaleska duruyordu. Dışarda karanlık bir güz gecesi 
vardı. Arabacı, kaleskanın oklarını görmüyordu. Taşlıkta hizmetçiler 
ellerinde ofenerlerle telaşlıca gidip geliyordu. Koca bina geniş 
pencerelerinden tutuşmuş ışıklar saçıyordu. Malikâne halkı genç prensle 
vedalaşmak için sofaya dolmuştu. Bütün ev halkı, Mihail İvanoviç, Bayan 
Bourienne, Prenses Maria ve küçük prenses büyük salonda ayakta 
duruyorlardı. Prens Andrey, kendisiyle yalnız olarak vedalaşmak isteyen 
babasının yanına, çalışma odasına çağrılmıştı. Herkes onun çıkmasını 
bekliyordu. 

Genç prens çalışma odasına girdiği zaman babası, gözlerinde yaşlılara 
özgü gözlükler, oğlundan başka kimseyi kabul etmediği bir kılıkla, beyaz 
hırkasıyla masa başına oturmuş yazıyordu. Dönüp baktı. 

“Gidiyor musun?” 


Ve gene yazmaya başladı. 

“Vedalaşmaya geldim.” 

“Öp şuradan.” Yanağını gösterdi. “Teşekkür ederim, teşekkür ederim!” 

“Niçin bana teşekkür ediyorsunuz?” 

“Vaktini geçirmediğin için, kadın eteğine yapışmadığın için. Görev her 
şeyden öncedir. Teşekkür ederim, teşekkür ederim!” ve yazısına devam etti. 
Öyle ki, çıtırdayan kalemden zifoslar sıçrıyordu. “Bir şey söylemek 
istiyorsan söyle. Bu iki işi birlikte yapabilirim,” diye ekledi. 

“Karım için... Onu sizin omuzlarınıza yük edip gideceğim için öyle 
utanıyorum ki...” 

“Ne saçmalıyorsun? Ne söyleyeceksen onu söyle.” 

“Karımın doğurma zamanı gelince Moskova'dan bir ebe doktor 
getirtiniz... Doğumda bulunsun.” 

Yaşlı prens durdu, sert bakışlarını anlamamış gibi oğluna dikti. 

Prens Andrey sıkılmış gibi: 

“Biliyorum ki doğa yardım etmezse kimse edemez,” dedi. “Felaketin 
milyonda bir rastladığını kabul ediyorum, benim ve onun kuruntusu bu. 
Onu kuşkulandırdılar. Düş görmüş, korkuyor.” 

“Hım... Hım...” diye yaşlı prens, yazısına devam ederek kendi kendine 
mırıldandı. “Peki, olur...” 

İmzasını attı, birdenbire oğluna döndü, güldü. 

“İş kötü, ha?..” 

“Kötü olan ne, baba?” 

Yaşlı prens kısaca ve anlamlı bir tavırla; 

“Evet, yapacak bir şey yok, dostum. Onlar hep böyledirler, boşanmak 
olmaz. Korkma, kimseye söylemem; bilirsin ya sen.” 

Kemikli, küçücük eliyle onun kolunu yakaladı, sarsarak, insana içini 
okuyormuş gibi gelen keskin gözlerini oğlunun yüzüne dikti, gene soğuk 
soğuk güldü. 

Prens Andrey içini çekti. Bununla, babasının kendini anladığını kabul 
ediyordu. Yaşlı prens mektubu katlamaya ve mühürlemeye devam ederken 
mühür mumunu, mührü, kâğıdı kendine özgü çabuklukla alıp bırakmıştı. 
Mektubu mühürlerken kesik kesik tümcelerle: 

“Ne yaparsın? Güzel o! Her şeyi yaparım. İçin rahat olsun,” dedi. 

Andrey susuyordu. Babasının onu anlaması hem hoşuna gitmiş, hem 
gitmemişti. Yaşlı prens kalktı. Mektubu oğluna verdi. 


“Dinle, karından yana gözün arkada olmasın,” dedi. “Ne yapmak 
gerekirse yapılacaktır. Şimdi dinle, mektubu Mihail İlariyonoviç'e ver. Seni 
iyi bir yerde görevlendirmesini, uzun süre yaver olarak tutmamasını 
yazdım. Kötü bir iş bu yaverlik! Onu hep anımsadığımı, sevdiğimi söyle. 
Sonra seni nasıl karşıladığını bana yaz. Nikolay Andreyiç Bolkonski”nin 
oğlu kimsenin yanında minnetle hizmet etmeyecektir. Eh, şimdi gel 
buraya.” 

Öyle çabuk konuşuyordu ki, sözcükler yarım kalıyordu, ama oğlu onu 
anlamaya alışkındı. Yaşlı prens, oğlunu, bürosuna götürdü. Kapağı açtı, 
çekmeceyi çekti, büyük, uzun ve sık el yazısıyla yazılmış bir defter çıkardı. 

“Ben herhalde senden önce öleceğim, burada anılarımın bulunduğunu bil, 
ben öldükten sonra onları Çar'a ileteceksin. Şimdi, şurada bir lombard 
biletiyle bir mektup var. Suvarof savaşlarını yazacak kimseye ödül. 
Akademiye gönderilecek. Burada notlarım. Benden sonra oku, yararını 
göreceksin.” 

Andrey, babasına herhalde çok daha yaşayacağı yolunda bir şey 
söylemedi. Bunu söylemenin gereksiz olduğunu biliyordu. 

“Hepsini yerine getiririm, baba,” dedi. 

“Eh, artık güle güle...” Öpmesi için elini oğluna uzattı, onu kucakladı. 
“Şunu unutma, Prens Andrey, eğer vurulup ölürsen ben yaşlı için bu çok acı 
olacak...” Ansızın sustu, sonra birden gür ve sert bir sesle devam etti. “Ama 
eğer Nikolay Bolkonski'ye değer bir oğul gibi davranmadığını öğrenirsem... 
utanç duyarım!” diye bağırdı. 

Prens Andrey gülümseyerek: 

“Bunu bana söylemeyebilirdiniz, baba,” dedi. 

Yaşlı prens susuyordu. 

Prens Andrey devamla: 

“Bir şey daha dilemek istiyorum,” dedi, “ölürsem ve bir oğlum olursa, 
dün söylediğim gibi, onu kendinizden ayırmayınız, yanınızda büyüsün... 
rica ederim.” 

“Karına vermeyelim öyle mi?” diyerek yaşlı prens güldü. 

Sessizce birbirinin karşısında duruyorlardı. Yaşlı prensin keskin bakışları 
oğlunun gözlerine dikilmişti. Alt çenesi titriyordu. 

“Eh, vedalaştık... Hadi bakayım!” diye birdenbire çalışma odasının 
kapısını açarak öfkeli ve yüksek bir sesle bağırdı. “Hadi bakayım!” 

“Ne var? Ne oldu?” diye küçük prenses ve Prenses Maria, Prens Andrey'i 
ve öfkeli bir sesle bağıran beyaz hırkalı, perukasız, gözlüklü yaşlı prensin 


kapıdan bir an uzanan görüntüsüne bakarak sordular. 

Prens Andrey derin bir soluk aldı, yanıt vermedi. 

Karısına seslenerek: 

“Eh!..” dedi ve bu “Eh” deyişte, “şimdi siz yapmadıklarınızı yapınız? der 
gibi soğuk bir tavır vardı. 

“Andrey, hemen şimdi gidiyor musun?” diye küçük prenses sarardı, 
korkuyla kocasına baktı. 

Prens, karısını kucakladı, küçük prenses bir çığlık atarak ölü gibi 
kocasının omzuna yığıldı. 

Prens karısını önlemle, özenle omzundan ayırdı, yüzüne baktı, onu 
yavaşça koltuğa oturttu. 

Kısık sesle kardeşine: 

“Hoşçakal, Mari!..” dedi, birbirine sarılarak öpüştüler. Prens hızlı 
adımlarla odadan çıktı. 

Küçük prenses koltukta yatıyor, Bayan Bourienne, onun şakaklarını 
ovuyordu. Prenses Maria, gelinini tutarak yaşlı, güzel gözleriyle hâlâ Prens 
Andrey'in çıktığı kapıya bakıyor, ona haç çıkarıyordu. Çalışma odasından 
yaşlı prensin sık sık yinelenen ve tabanca seslerini andıran sümkürüşleri 
duyuluyordu. Andrey gider gitmez çalışma odasının kapısı hızla açıldı. 
Beyaz hırkalı yaşlı prensin sert yüzü göründü. 

“Gitti mi? Ha, iyi!..” diyerek kendinden geçmiş bir halde bulunan küçük 
prensese öfkeyle baktı, azarlayıcı bir tavırla başını salladı, kapıyı hızla 
kapadı. 


İKİNCİ BÖLÜM-I 


1805 yılı Kasım'ında Rus kıtaları Avusturya Arşidükalı”ğında köy ve 
kentleri işgal etmişler, Rusya'dan yeniden küçük alaylar gelmiş, 
konaklamak için halka yüklenerek Braunau Kalesi yakınlarına 
yerleşmişlerdi. Başkomutan Kutuzof'un genel karargâhı Braunau'da 
bulunuyordu. 

1805 yılının 11 Kasım'ında Braunau'ya yeni gelmiş piyade alaylarından 
biri başkomutanın teftişini bekleyerek kentin yarım mil dışında duruyordu. 
Mevki ve arazinin Ruslara yabancı olmasına karşın (meyve bahçeleri, bahçe 
duvarları, kiremit damlar, uzaktan görünen dağlar, merakla askere bakan 
yabancı bir halk) alay tıpkı Orta Rusya'nın bir yerinde teftişe hazırlanmış 
herhangi bir Rus alayı görünümündeydi. 

Akşamdan son konak yerinde, başkomutanın, alayı yürüyüşte teftiş 
edeceğine ilişkin günlük buyruk alınmıştı. Her ne kadar buyruktaki sözler 
alay komutanına anlaşılmaz gelmiş, buyruğun nasıl yorumlanacağı gibi bir 
sorun çıkmış, teftişin yürüyüşte donanımlı mı, donanımsız mı olacağı 
anlaşılmamışsa da tabur komutanları toplantısında askerler, otuz 
kilometrelik bir yürüyüşten sonra göz kırpmamışlar, bütün gece yırtık ve 
sökük dikmişler, temizlik yapmışlardı; emir subayları ile bölük komutanları, 
erleri saymışlar, ayırmışlardı; son yürüyüşten bir gün önce dağınık, 
düzensiz bir kalabalık olan alay sabaha karşı, her biri kendi erini, kendi işini 
bilen, her birinin düğmeleri ve her kayışı yerli yerinde, tertemiz, iki bin 
kişilik düzenli bir kitle oluşturuyordu. Özen yalnız dışta kalmıyordu; eğer 
başkomutan üniformaların altına bakacak olsa herkeste aynı temiz gömleği 


görür, her asker çantasında yönergede belirlenen ölçüde eşya, askerlerin 
deyimiyle “bez ve sabun? bulurdu. Yalnız bir sorun herkesi düşündürüyordu: 
Çizmeler. Askerlerin yarısından çoğunun çizmeleri paramparça olmuştu, 
ama bu eksiklik alay komutanının savsaklamasından ileri gelmiyordu. 
Çünkü birçok kez istenmiş olmasına karşın Avusturya yönetimi malzeme 
vermemişti Oysa ki, alay bin kilometreden fazla bir yol almıştı. 

Alay komutanı yaşlı, kırmızı yüzlü, kaşları ve favorileri ağarmaya yüz 
tutmuş, göğsü ile sırtı arasındaki genişlik, omuzları arasındaki genişlikten 
daha fazla, iriyarı bir generaldi. Yeni, parlak ve ütülü bir üniforma giymiş, 
omuzlarını aşağı bastıracak yerde yukarı kaldıran zengin, sırmalı apoletler 
takmıştı. Onda yaşamının en tantanalı işlerinden birini başarmakta olan bir 
insanın tavrı vardı. Alayın önünde geziniyor, gezerken her adımda hafifçe 
kamburlaşarak sallanıyordu, alayıyla mutluydu ve bütün ruhu onunla 
doluydu. Bununla birlikte askerlik sevgisinden başka toplumsal yaşama ve 
kadınlara olan sevgisinin de ruhunda az bir yer doldurmadığını sallantılı 
adımları anlatır gibiydi. 

“Ee, azizim Mihail Mitriç...” diye bir tabur komutanına döndü, (tabur 
komutanı gülümseyerek ona doğru bir adım attı; belliydi ki kıvançlıydılar.) 
“bu gece çok yorulduk; bununla birlikte alay fena değil... değil mi?” 

Tabur komutanı bu neşeli alayı anladı ve güldü. 

“Çar çayırında bile olsak kovamazlardı bizi.” 

“Ne?..” dedi komutan. 

Bu sırada gözcülerin beklediği kent yolundan iki atlı göründü; bunlar bir 
yaver subay ile arkadan gelen bir Kazak'tı. 

Yaver subay, dünkü buyrukta iyi anlaşılmayan şeyleri, alay komutanına 
bildirmek için genel karargahtan gönderilmişti, buna göre başkomutan erleri 
tıpkı yürüyüş halindeki gibi, silahları kılıflarına geçirilmiş, sırtta kaput ve 
hiçbir hazırlık yapmamış olarak görmek istiyordu. 

Daha bir gün önce, Viyana'daki Yüksek Savaş Kurulu'ndan bir yetkili 
Kutuzof'a gelerek Arşidük Ferdinand'ın ve Mack'ın komuta ettikleri 
orduya yetişip onlarla birleşmek üzere en kısa zamanda devinime geçmesi 
için üsteleyen bir biçimde istekte bulunmuştu. Bu birleşmeyi uygun 
görmeyen Kutuzof'sa, Rusya'dan gelen ordunun acıklı durumunu, öneriyi 
geri çevirme gerekçesi olarak, Avsuturyalı generalin gözleri önüne sermek 


düşüncesindeydi. İşte bu amaçla da alayın gelişini beklemeksizin yola çıkıp 


kendisi onları karşılamak istiyordu. Anlaşılan, alay ne kadar kötü bir 
görünüm sunarsa başkomutan da o kadar memnun olacaktı. Gerçi yaver işin 


ayrıntılarını bilmiyordu ama Kutuzof'un kesin buyruğunu generale 
iletmekten geri kalmadı: Erler kaputlu, silahlar da kılıflı görünmeliydi; 
yoksa başkomutan hiç de memnun kalmayacaktı. 

Alay komutanı bu ek buyruğu dinledikten sonra hiç konuşmaksızın 
omuzlarını silkti ve ellerini iki yanına açarak: 

“Bir bu eksikti!” diye bağırdı. 

Hemen ardından da tabur komutanını azarlar gibi bir tonla ekledi: 

“Ben size dememiş miydim Mihail Mitriç? Mademki alayı yürüyüş 
durumunda görmek istiyor, o halde erlerin kaputlu olması gerekir... 
dememiş miydim! Peki bu ne şimdi? Aman Tanrım!” 

Yanıt beklemeksizin bir adım atıp komut verdiği sesiyle ortalığı inletti: 

“Bölük komutanları! Başçavuşlar!” 

Daha sonra, az önce gelen yavere döndü ve söz ettiği kimseye derin 
saygılarını gösteren bir tavırla; 

“Ne zaman onurlandıracaklar bizleri?” 

“Bir saate kadar sanıyorum.” 

“Üniformaları değiştirmeye vakit bulabilecek miyiz dersiniz?” 

“Bilmem ki generalim.” 

Yanıt beklemeksizin saflara doğru ilerlemişti general. Erlerin yeniden 
kaputlarını giymeleri buyruğunu verdi. Bölük komutanları koşaradım 
bölüklerinin başına gittiler. Baş çavuşlarsa telaşa düştü. Kaputların durumu 
pek iç açıcı değildi. O anda önceden düzenli ve sessiz duran dörderli saflar 
dalgalandı, gevşedi ve mırıltılarla uğuldamaya başladı. Her yandan askerler 
oraya buraya koşuşuyor, omuzlarını silkiyor, çantalarını başlarının 
üzerinden çıkarıyor, kaputları çözüyor, giymek için kollarını yukarı 
kaldırıyorlardı. 

Yarım saat sonra gene her şey eski durumuna gelmişti, yalnız dörderli 
sıralar siyah renklerini değiştirip kül rengini almışlardı. 

Alay komutanı gene o sallantılı yürüyüşüyle alayın karşısına çıktı, 
uzaktan süzdü. 

“Gene bu ne? Bu ne?” diye durarak bağırdı. “Üçüncü bölük komutanı!..” 

“Üçüncü bölük komutanı, general! Komutan general! Üçüncü bölük 
komutanı!..” diye saflarda sesler yükseldi, yaver, yaşlı bölük komutanını 
aramaya koştu. 


Arası kesilmeyen sesler “generale, üçüncü bölüğe” biçimine girerek 


hedefine ulaşınca aranan subay bölüğün arkasından ortaya çıktı. Yaşlı 
olmasına, koşamamasına karşın telaşla ayakları birbirine dolaşarak 


koşaradım generale doğru ilerledi, yüzbaşının yüzünde çalışmadığı bir dersi 
anlatması istenilen bir öğrenci telaşı vardı. Kırmızı yüzünü (besbelli fazla 
içiyordu.) benekler kapladı, ağzı kıpırdanıp duruyordu, adımlarını 
yavaşlatarak soluğu kesilmiş bir halde yaklaşırken alay komutanı onu 
yukarıdan aşağıya süzüyordu. 


“Siz neredeyse askerlere sarafan“ giydireceksiniz! Bu ne!” diye alay 
komutanı alt çenesini uzatıp üçüncü bölük saflarında öbür kaputlara 
uymayan fabrika çuhası renginde kaput giyen bir askeri göstererek bağırdı. 
“Hem siz neredeydiniz? Başkomutan bekleniyor, siz ortadan 
kayboluyorsunuz, öyle mi? Ha? Teftişte askere kazakin giydirmeyi 
gösteririm size!.. Ha?..” 

13 Bir çeşit ulusal Rus kadın giysisi. Kolsuz ve açık bir yelekle buna bağlı 
bir eteklikle sınırlıdır. 

Bölük komutanı gözlerini komutandan ayırmaksızın şimdi kurtuluş 
yolunu yalnız bunda görüyormuş gibi iki parmağını şapkasının siperliğine 
daha çok bastırıyordu. 

“Ne susuyorsunuz? Kimdir o Macar kılığına giren?” diye alay komutanı 
sert bir dille alay etti: 

“Ekselans...” 

“Ee, neymiş, “ekselens?” Ekselans! Ekselans! Nedir ekselans, kimse 
bilmez.” 

Yüzbaşı yavaşça: 

“Ekselans, rütbesi alınan Dolohof bu...” 

“Rütbesi alındı da feld-mareşal mi oldu, yoksa er mi? Erin bütün erler gibi 
giyinmesi gerek!” 

“Ekselans, yürüyüşte ona bu izni siz verdiniz.” 

Alay komutanı biraz yatışarak: 

“İzin mi? İzin mi? İşte her zaman böyle toysunuz,” dedi, “size bir şey 
söylendi mi, siz de...” Bir an sustu. “Size bir şey söylendi mi siz de... Ne?” 
diye gene öfkelendi. “Lütfen askerlerinizi doğru dürüst giydiriniz...” 

Alay komutanı yaverine baktı, salıntılı adımlarla alaya doğru yürüdü. 
Belliydi ki kızması boşuna gidiyor, alayın önünden geçerken kızmak için 
yeni bir bahane arıyordu, bir subayı rütbe işaretinin parlatılmış olmadığı, 
başka birini, erleri bir hizada olmadığı için paylayarak üçüncü bölüğe 
yaklaştı. 


“Nasıl duruyorsun? Nerde ayakların? Ayakların nerde?” diye mavimsi bir 
kaput giyen Dolohof'a varmaya beş kişi kala acıklı bir sesle bağırdı. 

Dolohof iyi durmayan ayağını düzeltti, ışıltılı, aldırmaz gözlerini 
generalin gözlerine dikti. 

“Ne bu mavi kaput? Defol!.. Başçavuş, değiştir kaputunu... Hayy..” 
Sözünü bitiremedi. 

“General, buyruğunuzu yerine getirmek zorundayım, ama hakaret 
görmeye...” diye Dolohof hemen atıldı. 

“Sıradayken konuşma! Konuşma!” 

Dolohof, yüksek ve çınlayan bir sesle sözünü tamamladı: 

“Hakaret görmek zorunda değilim.” 

Generalin ve erin bakışları karşılaştı, general sesini çıkarmadı, gergin 
duran fularını sinirlilikle çekti. 

“Lütfen üstünüzü değiştirin, rica ederim,” diyerek yürüdü. 
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Bu sırada, gözcü, “Geliyorlar,” diye bağırdı. 

Alay komutanı kızararak atına koştu. Titreyen elleriyle üzengiye yapıştı, 
sıçradı, üstünü başını düzeltti, kılıcını sıyırdı, mutlu ve ciddi bir yüzle 
ağzını yana açarak silkindi ve kımıltısız kaldı. 

Sonra birdenbire, ruhu titreten, kendisi için sevinçli, alaya karşı sert, 
komutana karşı saygılı bir sesle: 

“Hazrol!..” diye bağırdı. 

Geniş, yanları ağaçlı, büyük ve döşenmemiş bir yoldan yüksek, gökrengi 
altı atlı bir Viyana kaleskası yaylarını hafifçe gıcırdatarak hızla ilerliyordu. 
Kaleskanın arkasından atlı yaverler ve muhafızlar geliyordu. Kutuzof'un 
yanında, siyah Rus üniformaları arasında tuhaf görünen beyaz üniformalı 
bir Avusturya generali oturuyordu. Kaleska alayın yanında durdu. Kutuzof 
ile Avusturya generali yavaşça bir şeyler konuşuyorlardı. Kutuzof, soluk 


almadan ona ve alay komutanına bakan bu iki bin kişi yokmuş gibi ağır 
adımlarla basamaktan inerken hafifçe gülümsüyordu. 

Bir komut yükseldi, alay selam durarak yeniden dalgalandı, bir ölü 
sessizliği içinde başkomutanın zayıf sesi duyuldu. Alay gürledi: 

“Sa-8o-0-0-ol-1-1-1...” 

Ve her şey gene sessiz ve kımıltısız kaldı. 

Kutuzof, önce, alay kımıltısız kaldığı süreç boyunca, olduğu yerde durdu; 
sonra beyazlı generalle yan yana, yaverleriyle birlikte yaya olarak safları 
dolaşmaya başladı. 

Alay komutanının, gözlerini dikerek, gerilip toplanarak, başkomutana 
selam durmasından, safların önünde generallerin arkasından, salıntılı 
adımlarını zor tutarak, öne eğik konumda yürümesinden, başkomutanın her 
söz ve deviniminde hoplamasından belliydi ki, o ast görevini üst olduğunda 
daha zevkle yapıyordu. Alay, komutanının sertliği ve çabası sayesinde 
Braunau'ya aynı zamanda gelen öbür alaylara oranla çok daha iyi bir 
durumdaydı. Yolda kalanlar ve hastalar ancak iki yüz on yedi kişiydi. 
Çizmelerden başka her şey tamamdı. 

Kutuzof, ara sıra durup Türk savaşından tanıdığı subayların, kimi vakit de 
erlerin gönlünü alarak safları dolaşıyordu. Birkaç kez ayakkabılara bakıp 
üzgünce başını sallamış, kim ayıplarsa ayıplasın bunun ne kadar kötü 
olduğunu görmemezlikten gelemeyeceğini anlatan bir tavırla onları 
generale göstermişti. Alay komutanı, başkomutanın alayı ilgilendiren bir 
sözünü kaçırmaktan korkarak her durumda ileri koşuyordu. Kutuzof'un 
arkasında, yavaşça söylenen her sözün işitilebileceği bir yakınlıktan yirmi 
kadar yaver gidiyordu. Aralarında konuşuyor, ara sıra gülüşüyorlardı. 
İçlerinden başkomutana çok yakın bir uzaklıktan gideni güzel bir yaverdi. 
Bu, Prens Bolkonski'ydi. Yanından, olağanüstü şişman, iyi ve güler yüzlü, 
güzel, ışıl ışıl gözlü bir kurmay subay olan arkadaşı, Nesvitski yürüyordu. 
Nesvitski yanındaki esmer süvari subayının komikliklerine gülmemek için 
kendini zor tutuyordu. Süvari subayı gülmeden, donuk bakışlarının 
anlatımını değiştirmeden ciddi bir tavırla alay komutanının arkasına 
bakıyor, her devinimini öykünüyordu. Alay komutanı salındıkça ve öne 
doğru eğildikçe süvari subayı da tıpkı onun gibi salınıyor, öne doğru 
eğiliyordu. Nesvitski gülüyor, öykünene bakmaları için yanındakileri 
dürtüyordu. 

Kutuzof, kendisini izleyen yuvalarından uğramış binlerce gözün önünden 
ağır, gevşek adımlarla ilerliyordu. Üçüncü bölüğün önüne gelince 


birdenbire durdu. Yaverleri durduğunun ayırdına varmayarak istençsiz, ona 
doğru ilerlediler. 

“Aa, Timohin...” diye başkomutan, mavi kaputu yüzünden azar işiten 
kırmızı burunlu yüzbaşıyı tanıyarak bağırdı. 

Timohin'in, alay komutanı kendisini uyardığı zamanki dik duruşundan 
daha dik durulamaz sanılırdı. Ama başkomutanın onunla konuştuğu o anda 
yüzbaşı öyle dik durmuştu ki, eğer başkomutan ona bir süre daha bakacak 
olsaydı dayanamayacaktı. Bunun için Kutuzof durumu anlamış ve onun 
iyiliğini istemiş olacak ki hemen öte yana döndü. Şişkin, silah yarasıyla 
bozulmuş yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. 

“Taa İsmail zamanından tanışırız,” dedi. “Yürekli bir subaydır! Memnun 
musun ondan?” diye alay komutanına sordu. 

“Çok memnunum Ekselans.” 

“Hepimizin bir zayıf yanı var,” diye Kutuzof gülümseyerek yürüdü. “Oda 


Tanrı Baküs”e fazlaca düşkündür.”Lİ 


14 İçkiye düşkün olmak anlamına gelen bir çeşit deyim. 

Alay komutanı bunun suçu bende mi acaba diye korktu, bir şey 
söylemedi. Subay o anda kırmızı burunlu, kamı içine çekik yüzbaşının 
yüzünü gördü, yüzünü ve tavrını o kadar iyi öykündü ki Nesvitski kendini 
tutamayarak güldü, Kutuzof döndü baktı. Belli subay yüzüne istediği 
ifadeyi verebiliyordu. Kutuzof döner dönmez yüzünü buruşturdu, sonra çok 
ciddi, saygılı ve masum bir tavır takındı. 

Üçüncü bölük son bölüktü, Kutuzof bir şey anımsamış gibi bir an 
düşündü. Prens Andrey yaver subaylardan ayrılarak ilerledi, Fransızca 
olarak yavaşça: 

“Bu alayda bulunan rütbesi alınmış Dolohof'u anımsatmamı 
buyurmuştunuz,” dedi. 

“Dolohof nerede?” diye sordu Kutuzof. 

Kaputunu değiştirip külrengi bir kaput giymiş olan Dolohof çağrılacağını 
beklemiyordu. Sarışın, mavi gözlü bir er sıradan çıkarak ilerledi. 
Başkomutana yaklaştı, esas duruşa geçti. 

“Bir şey mi var?” diye Kutuzof hafifçe kaşlarını çatarak sordu. 

Prens Andrey: 

“Dolohof,” dedi. 

“Haa!..” dedi Kutuzof. “Umarım ki bu ders seni düzeltir. İyi hizmet et. 
Çar acıma sahibidir. Ben de, yararlılık gösterirsen, seni unutmam.” 


Mavi, parlak gözler, başkomutana, tıpkı alay komutanına baktıkları gibi 


aldırmaz, başkomutanı erden bu kadar ayıran somut perdeyi yırtar gibi 
bakıyorlardı. 

Gür, tok ve duru sesiyle: 

“Fakat bir dileğim var, Ekselans,” dedi. “Suçumu bağışlatmak, Çar'a ve 
Rusya'ya bağlılığımı kanıtlama fırsatının bana tanınmasını dilerim.” 

Kutuzof, öteye döndü. Yüzünde Yüzbaşı Timohin'den yüzünü çevirdiği 
sıradaki gülümseme belirdi. Döndü ve ona Dolohof'un bütün söylediklerini, 
çoktandır bildiğini, bütün bunların artık onu bıktırdığını ve hiç de 
söylenecek şeyler olmadığını anlatmak ister gibi alnını buruşturdu. 
Kaleskaya doğru yürüdü. 

Alay bölüklere ayrıldı, belirlenen yere, ayakkabı sağlanacağını, zorlu 
yürüyüşlerden sonra dinleneceğini umduğu Braunau yakınındaki konak 
yerine doğru yollandı. 

Alay komutanı köprüye doğru ilerleyen üçüncü bölüğü geçip önden 
yürüyen bölük komutanı Timohin'e yaklaşarak: 

“Benden davacı değilsiniz ya Prohor İnyatiç?..” dedi. 

Alay komutanının yüzünde çok iyi atlatılan teftişten sonra bastırılamaz bir 
sevinç belirmişti. Prohor İnyatiç”le konuşmayı sürdürdü: 

“Hizmet çar için... olmaz... bir gün kıta önünde insan işi berbat edebilir... 
kendim ilkin bağışlanma dilerim, beni bilirsiniz, hiç kimsenin kötülüğünü 
istemem. Başkomutan çok teşekkür etti!” Elini bölük komutanına uzattı. 

Yüzbaşının bumu kızardı. Mutlu bir gülümseyişle açılan dudaklarının 
arasından, İsmail önlerinde savaşırken yediği bir dipçik darbesiyle kırılan 
iki ön dişinden kalma boşluk çıktı ortaya: 

“Asıl ben özür dilerim, generalim...” diye karşılık verdi. “Ben haddimi 
bilirim!..” 

General kendi düşüncelerini izleyerek devam etti gene: 

“Bay Dolohof”'a da söyleyin, kendisini unutacak değilim. İçi rahat etsin... 
Meraklanmasın...” 

Biraz durakladıktan sonra da: 

“Az kalsın sormayı unutuyordum...” dedi. “Söyleyin bana, lütfen, 
bölükteki durumu nasıldır onun? Neler yapar? Söyleyin...” 

Timohin hiç bekletmeden: 

“Görev anında oldukça titizdir Ekselans. Ama öyle huyları var ki.” 

O da duraklamıştı. 

Alay komutanı: 


“Ne gibi?..” diye sordu. “Nasıl huyları var yani?..” 

“Kimi günler, bakarsınız, akıllı mı akıllıdır dikkatlidir, iyidir, Ekselans! 
Kimi vakit de bir bakarsınız, tepesi atmış!” Bir iç geçirdikten sonra: 

“Polonya'da, az kalsın, bir Yahudi'yi durup dururken öldürüyordu! Ne 
biçim bir insan olduğunu anlayın artık!” Alay komutanı başını sallayarak: 

“Evet, anladım...” dedi. “Ne de olsa ayağı sürçmüş bir delikanlıdır işte... 
Ona anlayışlı davranmak gerekir.” 

Devam edip etmeme konusunda kararsız, bir an durdu. Sonra kararını 
vererek: 

“Üstelik çok güçlü koruyucuları var...” dedi. “Siz de artık, bu durumu göz 
önüne alarak...” 

Timohin, alay komutanının ne istediğini anlamış olduğunu belirten bir 
gülümsemeyle: 

“Baş üstüne Ekselans,” diye karşılık verdi. General başını salladı: “Evet, 
evet, öyle davranırsınız...” 

Geriye doğru sürdü atını. Safların arasında Dolohof'u arayıp buldu. 
Yaklaşıp atını durdurarak: 

“İlk çarpışmada apoletlerinize kavuşacaksınız...” dedi. Dolohof, hiç yanıt 
vermeksizin dönüp bakmakla yetinmişti. Dudakları hâlâ o alaycı ifadeyle 
gülümsüyordu. Alay komutanı rahatlamıştı. “Evet, bu iş de tamam,” dedi. 
Sonra erlerin de duyabileceği bir sesle ekledi: “Herkese votka verin!..” Ve 
kimsenin konuşmasına fırsat bırakmadan: “Votkalar benden!” diye 
tamamladı sözünü. “Hepinize teşekkür ederim! Tanrı'ya şükürler olsun!” 

Atını sürdü ve üçüncü bölüğü aşıp ikinci bölüğe doğru yaklaştı. Timohin, 
alay komutanı onu işitemeyecek kadar uzaklaştıktan sonra, yanında yürüyen 
subaya: 

“Ne de olsa iyi adamdır...” dedi. “İnsan onun komutasında seve seve 
hizmet edebilir!” Subay: 

“Adıyla sanıyla Kupabeyi, işte!” diye karşılık verdi gülerek. Alay 
komutanına “Kupabeyi? adını takmışlardı. Teftişten sonra komutanların 
duyduğu ferahlama kısa zamanda erlere de bulaşmıştı. Coşkuyla yola 
devam ediyordu bölük. Dört bir yandan erlerin konuşmaları işitiliyordu. 

“Kutuzof'un bir gözü kördü hani? Bütün herkes tek gözlü olduğunu 
söylüyordu!” 

“Kör değil de ne yani?” 

“Evet evet, bundan iyi kör mü olur?” 


“Yoo, öyle bildiğin gibi değil bu iş! Senden benden çok daha açıkgöz 
adam. Çizmelerin üstüne sardığımız bezlere kadar bütün her şeye baktı bir 
bir ve her şeyi gördü.” 

“Tamam! Gözlerini bir dikti ayaklarıma “eyvah” dedim içimden... Tanrı 
yardım etti de işte o anda yanındaki bir şeyler söylemeye başladı da 
bizimkinin dikkati dağıldı.” 

“Gerçekten be! Yanındaki o her bir yanı badanalanmış gibi duran 
Avusturyalı nasıldı?” 

“Un gibi bembeyazdı! Herifçioğlunu iyi parlatmışlar doğrusu! Cakasına 
diyecek yoktu...” 

“Fedeşov nasıldı ama! Savaşın ne zaman başlayacağını söylemedi mi ha? 
Sen onlara daha yakın duruyordun, işitmişsindir...” 

“Dediğine göre Bonapart'ın kendisi de Braunau'daymış!” 

“Ettiği söze bak şunun! Bonapart, Brauna”daymış, öyle mi? Biraz ölçülü 
at ki inanılır gibi olsun!” 

“Hiçbiriniz hiçbir şey bilmiyorsunuz!” 

“Bunda bilmeyecek ne var! Dinle de bak. Şimdilerde Prusyalı ayaklanmış. 
Avusturyalı da bu durumda onu yatıştırmaya çabalıyor. İkisi anlaşır 
anlaşmaz Bonapart'la savaşa girecekler demektir.” 

“Desene bu kadar kolay!” 

“Elbet ya ne sandın! Bir de Bonapart'ın Braunau'da olduğunu 
söylüyorsun. Dangalaklığın bu sözünden belli. Hiç olmazsa sus da çevrende 
konuşulanları dinle biraz!” 

“Bakın şu konakçı heriflere! Beşinci bölük köye doğru sapıyor, onlara 
kaşa pişirecekler, biz daha yerimize varamadık.” 

“Bir peksimet versene!” 

“Dün sana tütün verdim ya, kardeş. Al, Tanrı gözünü doyursun.” 

“Bir mola verseler hiç olmazsa, yok aç açına daha beş altı kilometrelik yol 
var önümüzde.” 

“Almanlar bize kaleska verseler iyi olurdu. Şöyle kurulur giderdik.” 

“Burada herkes hep azgın, kardeş. Ötekiler sanki hep Polonyalı”ydı, hep 
Rus uyruğu; şimdi nereye baksan Alman be kardeş!” 

Yüzbaşının sesi yükseldi: 

“Şarkıcılar öne!..” 

Ayrı ayrı sıralardan yirmi kişi koşup bölüğün önüne çıktı. Borazancıbaşı, 
şarkıcılara doğru döndü, eliyle komuta ederek “Şafak söküyor işte güneş 
tutuştu...” diye başlayan ve, “İşte Kamenski babamız en önde, işte ün şan 
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yolu!” diye sona eren uzun bir asker şarkısına başladı. Bu şarkı Türkiye'de 
bestelenmiş, şimdi Avusturya'da söyleniyordu. Yalnız bir yerini 
değiştirmişlerdi. “Kamenski Baba” yerine “Kutuzof Baba” konmuştu. 

Kırk yaşlarında zayıf, güzel bir er olan borazancı bu son dizeyi askerce 
bitirip ellerini yere bir şey silkeleyip atar gibi sallayarak şarkıcı erleri sert 
bakışlarla süzdü, kaşlarını çattı, sonra, bütün gözlerin kendisine dikildiğini 
anlayınca, iki eliyle sanki göze görünmez, değerli bir şeyi özenle kaldırdı, 
başının üzerinde şöyle birkaç saniye tuttu ve birdenbire umutsuzlukla 
fırlatıp attı: 

“Ah, köyüm benim, köyüm benim küçük köyüm seni özledim.” 

Yirmisi birden hemen katıldılar, Benim yeni köyüm diye devam ettiler. Ve 
kaşık çalan bir er, donanımının ağırlığına karşın birden öne fırladı, 
omuzlarını oynatarak, kaşığıyla birisine gözdağı veriyormuş gibi bölüğün 
önünde geri geri gitmeye başladı. Askerler ellerini şarkıya göre sallıyorlar, 
istemeksizin birbirlerinin ayağına çarparak geniş adımlarla yürüyorlardı. 
Arkadan tekerlek gürültüleri, yay gıcırtıları, nal sesleri duyuldu. Kutuzot, 
yaverleriyle kente dönüyordu. Başkomutan, askerlerin adi adımla yürümeye 
devam etmesini işaret etti, şarkı seslerini duyup, dans eden erleri, neşeli ve 
dinç adımlarla ilerleyen bölüğü görünce onun ve yaverlerinin yüzlerinde 
memnunluk belirmişti. Kaleska bölüğün sağından geçerken safın ikinci 
sırasında şarkıya ayak uydurarak, daha dinç ve zarif adımlarla yürüyen ve 
geçenlere, o anda bölükte bulunmayan herkese acıyormuş gibi bakan mavi 
gözlü bir asker, Dolohof, ister istemez göze çarpıyordu. Kutuzof'un 
yaverlerinden, alay komutanına öykünen süvari subayı kaleskadan geri 
kaldı, atını Dolohof'a doğru sürdü. 

Süvari subayı Jerkof, bir zamanlar Petersburg'da Dolohof'un yönettiği 
gece şölenlerine katılanlardandı. Ülke dışında Jerkof, Dolohof'a bir er 
olarak rastlayınca yakınlık göstermeyi doğru bulmamıştı. Şimdi, 
Kutuzof'un rütbesi alınan bu gençle konuşmasından sonra eski bir dost 
sevinciyle: 

“Aziz dostum, nasılsın?” diye şarkı sesleri arasında atının adımlarını 
bölüğün adımlarına uydurarak sordu. 

Dolohof, soğuk bir tavırla yanıt verdi: 

“Nasıl mıyım? Gördüğün gibi!” 

Oynak hava, Jerkof'un aldırmaz bir neşe taşıyan sesindeki tona ve 
yapmacık bir soğukluk taşıyan Dolohof'un yanıtına özel bir anlam 
katıyordu. 


Jerkof: 

“Fe, komutanla aran nasıl?” diye sordu. 

“Kötü değil, iyi bir insan. Sen karargâha nasıl girdin?” 

“Görevle gönderildim. Nöbetçiyim.” 

Bir süre sustular. 

Şahini salıverdim sağ kolumun altından diye başlayan şarkı olanca 
kıvraklığıyla devam ediyor, içinden coşturuyordu herkesi. Bu şarkının 
sesleri arasında konuşmamış olsalar, birbirlerine bambaşka şeyler 
söyleyebilirlerdi kuşkusuz. 

Dolohof, birdenbire sordu: 

“Avusturyalıları benzetmişler, doğru mu?” 

Jerkof, aldırmazlıkla: 

“Doğrusunu bilen yok,” diye yanıt verdi. “Öyle diyorlar...” 

Dolohof, şarkıya uyarak: 

“Sevindim işte buna...” dedi kısaca. 

Jerkof, ayrılmaya hazırlandı. 

“Bir akşam çık gel istersen...” dedi gülerek. “Birlikte bir firavun partisi 
çeviririz.” 

“Paranız çok herhalde?” 

“Gel dedik ya...” 

“Olanaksız. Yemin ettim. Rütbemi geri alıncaya kadar içki ve kumara el 
sürmeyeceğim!” 

“Öyleyse uzun sürmez. İlk savaşta tamamdır o iş!” 

“Evet, orada belli olur.” 

Gene bir süre sustular. 

“Bir şeye ihtiyacın olursa gel, karargâhta herkes sana yardım eder,” dedi 
Jerkof. 

Dolohof güldü. 

“Rahatsız olma daha iyi. Bir şeye ihtiyacım olursa kimseden istemem, 
kendim bulurum.” 

“Eh, neylersin ben öyleyimdir de...” 

“Ben de böyleyim.” 

“Hoşça kal.” 

“Sağ ol.” 


... Ve yükseklere, uzaklara 
Anayurduma doğru... 


Jerkof, atını mahmuzladı. Hayvan hangi ayağını atacağını kestiremeyerek 
üç kez tepindi, kendini topladı, sıçradı, o da adımlarını şarkıya uydurarak 
bölüğü geçti, kaleskaya yetişti. 


HI 


Teftişten dönen Kutuzof, yanında Avusturyalı general olduğu halde, 
çalışma odasına girdi; yavere seslenerek, kıtaların durumlarıyla ilgili kimi 
belgeleri, öncü ordu komutanı Arşidük Ferdinand'tan gelen mektupların 
getirilmesini buyurdu. Prens Andrey Bolkonski, istenilen belgelerle 
başkomutanın çalışma odasına girdi. Masanın üzerine yayılmış bir haritanın 
önünde Kutuzof ile Avusturya Savaş Yüksek Kurulu üyesi general 
oturuyorlardı. 

“Haa!..” diyerek Kutuzof, beklemesini buyurur gibi Bolkonski'ye baktı. 
Başladığı söze Fransızca devam etti; 

“Yalnız bir şey söyleyeceğim, general!..” Kutuzof, ağır ağır, söylediği her 
sözü dinleten hoş bir ifade ve bir tavır inceliğiyle konuşuyordu. Belliydi ki 
kendisi de sözlerini zevkle dinliyordu. “Yalnız şunu söyleyeceğim ki, 
general!.. Eğer sorun yalnız benim kişisel isteğime bağlı olsaydı imparator 
François hazretlerinin istekleri çoktan yerine getirilmiş olurdu. Ben çoktan 
arşidüke katılmış bulunurdum. Ama onuruma inanınız ki ordu 
başkomutanlığını Avusturya'da o kadar çok olan benden daha yeterli, daha 
becerikli bir generale aktarmak ve bu ağır sorumluluktan kurtulmak kişisel 
olarak benim için mutluluk olurdu. Ama gerçekler bizi geride bırakıyor, 
general!” 

Kutuzof gülümsedi, bu gülümseyişte öyle bir ifade vardı ki, sanki şöyle 
diyordu: “Bana inanmamakta büsbütün özgürsünüz, dahası bana 
inanmışsınız ya da inanmamışsınız benim için fark etmez. Ama bunu bana 
söyleme fırsatını vermem. İşte bütün sorun burada.” 

Avusturyalı generalin yüzünde hoşnutsuzluk okunuyordu, ama Kutuzof'a 
aynı tonla yanıt veremezlerdi. Sözlerinin övücü ruhuna büsbütün aykırı 


düşen homurtulu ve öfkeli bir tonla: 

“Tersine,” dedi, “tersine. Ekselansınızın bu ortak işe katılması imparator 
hazretlerince çok takdir ediliyor; ama öyle sanıyoruz ki bu gecikme şanlı 
Rus ordularını ve onların başkomutanlarını savaş alanlarında devşirmeye 
alışık oldukları utkulardan yoksun ediyor,” diyerek önceden hazırlanmışa 
benzeyen tümcesini bitirdi. 

Kutuzof, gülümsemesini değiştirmeksizin eğildi. 

“Ben böyle düşünüyorum, büyük Arşidük Ferdinand'ın beni onurlandıran 
son mektubuna dayanarak varsayıyorum ki, Avusturya orduları General 
Mack gibi becerikli bir iş arkadaşının komutasında daha şimdiden kesin bir 
utku kazanmıştır, artık bizim yardımımıza ihtiyacı yoktur,” dedi. 

General yüzünü ekşitti. Gerçi Avusturyalıların yenilgisine ilişkin inanılır 
bir haber yoktu ama her yanda dolaşan uğursuz söylentileri doğrulayan pek 
çok belirti vardı. Bu nedenle, Kutuzof'un, Avusturyalıların utkusu 
konusundaki varsayımı alaya çok benziyordu. Ama Kutuzotf, bu varsayımı 
yürütmeye haklı olduğunu gösteren bir tavırla, tatlı tatlı gülüyordu. 
Gerçekten, Mack ordusundan aldığı son mektup ona utkudan ve ordunun 
çok uygun stratejik durumundan söz ediyordu. 

Kutuzof, Prens Andrey'e dönerek: 

“Versene şu mektubu,” dedi. “Lütfen dinleyiniz.” 

Ve Kutuzof, dudaklarının köşelerindeki alaycı bir gülümsemeyle Arşidük 
Ferdinand'tan gelen mektubun şu kısmını Almanca olarak generale okudu: 


Düşman Lech Nehri'ni geçmeye kalktığı takdirde saldırarak onu bozguna 
uğratabilmek için tastamam yetmiş bin kişiye yakın gücümüz vardır. Ulm'e 
egemen olduğumuz için Tuna'nın her iki kıyısına egemen kalmak 
üstünlüğünü koruyabiliriz. Bununla birlikte eğer düşman Lech Nehri'ni 
geçmemişse her an Tuna'yı aşar, onun iletişim yollarına atılır, Tuna'yı daha 
aşağıda bir daha aşar ve düşman bütün gücüyle sadık yandaşlarımıza 
yöneldiği takdirde onun bu amacını hemen boşa çıkarabiliriz. Bunun için 
Rus ordusunun donatılacağı zamanı cesurca bekleyeceğiz, sonra hep birlikte 
düşmana hak ettiği sonu hazırlamak olanağını kolayca elde edeceğiz. 


Kutuzof, bu kısmı bitirerek derin bir soluk aldı. Dikkatle ve güler yüzle 
Avusturya Savaş Yüksek Kurulu üyesine baktı. 

Avusturya generali, şakayı bırakıp konuya geçmeyi ister gibi: 

“Daha beteri düşünmeyi buyuran egemence kuralı bilirsiniz Ekselans!” 
dedi. 


“Bağışlayınız, general!..” diye Kutuzof sözünü keserek Prens Andrey'e 
döndü. “Baksana kuzum, Kozolovski'den casuslarımızın bütün raporlarını 


al getir. İşte Kont Nostits'ten iki mektup, işte büyük Arşidük Ferdinand'ın 
bir mektubu, işte bir tane daha,” diyerek ona birkaç kâğıt daha verdi. 
“Bütün bunların içinden Fransızca bir memorandum metni, Avusturya 
ordusunun harekâtı üzerine bir not bütün bildiklerimizi en açık gösterendir. 
Evet, hadi onu ekselansa sun!” 

Prens Andrey, Kutuzof'un ilk sözlerinden beri, yalnız söylediklerini değil 
söylemek istediklerini de anladığını gösteren bir tavırla eğildi. Kâğıtları 
topladı, bir selam vererek, halı üzerinde yavaş adımlarla yürüdü, kabul 
salonuna çıktı. 

Prens Andrey Rusya'dan ayrılalı henüz çok bir zaman geçmediği halde 
pek değişmişti. Yüzünün ifadesinde, davranışlarında, yürüyüşünde eski 
yapmacıklık, yorgunluk, gevşeklik hemen hemen göze çarpmaz olmuştu. 
Onda, başkaları üzerinde bırakacağı etkiyi düşünmeye vakti olmayan, hoş, 
ilginç bir işle uğraşan bir insanın hali vardı. Yüzü, kendisinden ve 
çevresindekilerden çok memnun olduğunu anlatıyordu; gülümsemesi, 
bakışları daha neşeli, daha çekiciydi. 

Daha Polonya'dayken yetiştiği Kutuzof, onu çok iyi karşılamış, kendisini 
unutmayacağını, öteki yaverlerden ayrı tutacağını söylemişti. Viyana'dan, 
Kutuzof, Prens Andrey'in babasına, bu eski arkadaşına, şöyle yazmıştı: 


“Oğlunuz işleriyle, sağlamlığıyla, çalışkanlığıyla seçkin bir subay olma 
umudunu veriyor. Yanımda böyle bir genç bulunduğu için kendimi mutlu 
sayıyorum.” 


Kutuzof'un karargâhında, Prens Andrey üzerine meslek arkadaşları 
arasında ve orduda, Petersburg kibarlar dünyasında olduğu gibi büsbütün 
aykırı iki kanı vardı. Azınlığı oluşturan kimileri, Prens Andrey'de, onu, 
kendilerinden ve diğer bütün insanlardan ayıran bir özelliğin varlığını kabul 
ederler, onu dinlerler, ona karşı hayranlık duyarlar, ona öykünürlerdi; 
bunlara karşı Prens Andrey alçak gönüllü ve güler yüzlüydü. Çoğunluğu 
oluşturan diğerleri onu sevmez, burnu havada, soğuk ve sevimsiz sayarlardı. 
Ama bunlara karşı Prens Andrey, öyle bir tavır takınmasını bilirdi ki, onu 
sayarlar, dahası ondan korkarlardı. 

Prens Andrey, Kutuzof'un çalışma odasından kabul salonuna çıkınca, 
elinde bir kitapla pencerenin yanında oturan nöbetçi yaveri Kozlovski'ye 
yaklaştı. 


“Ee, ne var, prens?” 

“Niçin ileri gitmediğimiz üzerine bir tezkere kaleme alınması buyuruldu.” 

“Peki niçin gitmiyoruz?” 

Prens Andrey omuzlarını silkti. 

“Mack'tan bir haber yok mu?” diye Kozlovski”ye sordu. 

“Yok.” 

“Bozguna uğratıldığı doğru olsaydı bir haber gelirdi.” 

“Olası ki,” diyerek Prens Andrey kapıya doğruldu; ama o anda kapı hızla 
açıldı, karşısına çıkan uzun boylu, herhalde yoldan gelmiş, redingotlu, başı 
siyah bir mendille sarılı, boynunda Marie-Terese nişanı bulunan bir 
Avusturya generali, hızla içeri girdi. 

Prens Andrey durdu. 

“General Anşef Kutuzof burada mı?” diye, general, sağa sola bakarak ve 
durmadan çalışma odasının kapısına doğru yürüyerek sert bir Alman 
lehçesiyle çabuk çabuk sordu. 

Kozlovski, telaşla kim olduğu bilinmeyen generale yaklaşıp kapının 
yolunu keserek: 

“General Anşef çalışıyor,” dedi. “Ne bildirmem buyurulur?” 

Bilinmeyen general, kendisini tanıyamamalarına şaşmış gibi, kısa boylu 
Kozlovski'yi tepeden ayağa alayla süzdü. 

“General Anşef çalışıyorlar,” diye Kozlovski sakince gülümsedi. 

Generalin kaşları çatıldı, dudakları büzüldü, titredi. Cep defterini çıkardı, 
kurşunkalemiyle bir şeyler karaladı, sayfayı kopardı, verdi, hızlı adımlarla 
pencereye yaklaştı, kendini oradaki sandalyeye attı, niçin kendisine 
baktıklarını sorar gibi gözlerini odada bulunanlara çevirdi, sonra başını 
kaldırdı, bir şey söylemeye hazırlanmış gibi boynunu uzattı, ama o anda 
aldırmaz bir tavırla şarkı mırıldanmaya başlar gibi tuhaf bir ses çıkardı ve 
hemen sustu. Çalışma odasının kapısı açıldı, Kutuzof eşikte göründü, başı 
sarılı general bir tehlikeden kaçar gibi, kamburlaşarak zayıf bacaklarının 
geniş ve hızlı adımlarıyla Kutuzof'a yaklaştı. 

Çatlak bir sesle: 

“Talihsiz Mack karşınızda...” dedi. 

Çalışma odasının kapısında duran Kutuzof'un yüzü birkaç saniye donmuş 
gibi kaldı. Sonra kırışıklar bir dalga gibi yüzüne saldırdı; alnının çizgileri 
düzeldi; saygıyla başını eğdi, gözlerini kapadı, sessizce önden general 
Mack'a yol verdi, arkasından kapıyı kapadı. 


Avusturyalıların Ulm önlerinde bozguna uğradığı ve bütün ordunun teslim 
olduğu yolunda önceden yayılan söylenti doğru çıkıyordu. Yarım saat sonra, 


şimdiye kadar harekât dışı duran Rus kıtalarının da yakında düşmanla 
karşılaşması gerektiği yolunda buyruklarla, türlü yönlere yaverler 
gönderilmiş bulunuyordu. 

Prens Andrey, karargâhta, başlıca ilgisini savaş işlerinin genel gidişi 
üzerinde toplayan seyrek subaylardan birisiydi. Mack'ı görünce ve 
yenilginin ayrıntılarını öğrenince savaşın yarısının yitirildiğini, Rus 
kıtalarının çok zor bir durumda olduğunu anlamış, orduyu bekleyen şeyi ve 
burada kendisinin oynayacağı rolü açıkça gözlerinin önüne getirmişti. 
Kendisini beğenmiş Avusturya'nın burnunun kırıldığını ve olası ki bir 
haftaya kadar Rusların, Fransızlarla Suvarof'tan sonraki ilk çarpışmasını 
göreceğini, buna katılacağını düşündükçe elinde olmadan, heyecanlı, 
sevinçli bir duyguya kapılıyordu. Ama Napolyon'un Rus ordularının her 
vermeyecek dehasından korkuyordu. 

Bu düşüncelerle heyecanlanan, sinirleri altüst olan Prens Andrey babasına 
her gün yazdığı mektubu yazmak üzere odasına gitti. Koridorda, birlikte bir 
yerde kaldıkları Nesvitski ile şakacı Jerkof'a rastladı. Her zamanki gibi 
gene bir şeye gülüyorlardı. 

Nesvitski, Prens Andrey'in uçuk benzini ve parlayan gözlerini 
ayrımsayarak, “Niçin böyle düşüncelisin?” diye sordu. 

Bolkonski: 

“Neşelenecek bir şey yok,” diye yanıt verdi. 

Prens Andrey, Nesvitski ve Jerkof'la karşılaştığı sırada koridorun öbür 
ucundan Rus ordusunun iaşe işlerini gözetmek üzere Kutuzof'un 
karargâhında görevli olan Avusturya Generali Stroh ile bir gün önce gelen 
Avusturya Yüksek Askeri Kurulu üyesi, onlara doğru geliyorlardı. Geniş 
koridorda generaller için üç subayın yanından serbestçe geçecek kadar yer 
vardı; ama Jerkof, Nesvitski'yi eliyle iterek soluyan bir sesle fısıldadı: 

“Geliyorlar, geliyorlar!.. Çekilin, yol verin! Lütfen yol verin.” 

Generaller, kendilerine sıkıcı gelen, saygı gösterilerinden kurtulmak 
isteyen tavırlarıyla geçiyorlardı. Alaycı Jerkof'un yüzünde birdenbire sanki 
tutamadığı aptalca bir sevinç gülümsemesi belirdi. İleri yürüdü, Avusturya 
generallerine Almanca: 

“Ekselans... sizi kutlamakla onur duyarım,” dedi. 


Başını önüne eğdi, acemice, dans öğrenen çocuklar gibi bir bir ayağını, 
bir öteki ayağını sürtmeye başladı. 

Avusturya Savaş Yüksek Kurulu üyesi olan general sert sert ona baktı; 
ama aptalca gülümsemesindeki ciddiliği görerek onunla bir an 
ilgilenmekten kendini alamadı. Dinlediğini göstererek gözlerini kırpıştırdı. 

“Sizi kutlamakla onur duyarım, general!.. General Mack sağ salim geldi. 
Yalnız şurası biraz berelenmiş,” diye taşkın bir gülümsemeyle kendi başını 
göstererek ekledi. 

General kaşlarını çattı, döndü ve yürüdü. 

Nesvitski, kıs kıs gülerek Prens Andrey'e sarıldı. Ama Bolkonski daha 
çok sarardı, onu sinirlilikle itti, Jerkof'a döndü. Mack'ın durumu, onun 
yenilgi haberinin sinirlerine etkisi, Rus ordusunu bekleyen gelecek kaygısı 
Jerkof'un bir yersiz şakasıyla içinden taştı. 

Acı bir sesle ve alt çenesi biraz titreyerek: 

“Eğer siz, sayın bay!..” dedi. “Alaycı olmak istiyorsanız size engel 
olamam; ama haberiniz olsun ki, eğer bir daha benim yanımda soytarılık 
etmeye kalkışırsanız, nasıl davranılacağını size öğretirim.” 

Nesvitski ve Jerkof, bu çıkışa öyle şaşırmışlardı ki, ikisi de gözlerini dört 
açıp Bolkonski?'ye baktılar bir süre. Sonra Jerkof, ciddi bir sesle sordu. 

“Onu kutladıysam ne olmuş yani?” 

Bolkonski, bu kez, bağırarak yanıt verdi: 

“Ben şaka etmiyorum, kesin sesinizi lütfen!” 

Ve Nesvitski'yi kolundan tutup, bağrışına verecek yanıt bulamayan 
Jerkof'un yanından uzaklaştı. 

Nesvitski, onu yatıştırmak istedi: 

“Ne oluyorsun kuzum, niçin sinirleniyorsun Tanrı aşkına söyle?” diyecek 
oldu. 

Prens Andrey olduğu yerde durup öfkeyle titreyen bir sesle: 

“Ne demek ne oluyorum!” diye çıkıştı. “Şunu iyice aklına koy ki bizler, 
çarlarına ve yurttaşlarına hizmet eden subaylarız ve o zaman da ortak 
başarılara sevinmemiz, ortak başarısızlıklaraysa üzülmemiz gerekir; ya da 
birer uşaktan başka bir şey değilizdir, o zaman da efendilerimizin işleri 
bizleri ilgilendirmez.” 

Düşüncesini açıklamak için Fransızca olarak devam etti konuşmasına: 

“Kırk bin kişi kılıçtan geçirilmiş, yandaşlarımızın ordusu yok edilmiş ve 


siz hâlâ gülebiliyorsunuz. Kendinize dost edindiğiniz Jerkof gibi sapı silik 


birisi yapabilir bunu; ama siz yapamazsınız, hayır, siz gülemezsiniz.” 

Sonra da Jerkof'un kendisini hâlâ işitebileceğini ayrımsayarak, “çocuklar? 
sözcüğünü Fransız ağzıyla ama Rusça söyleyip: 

“Ancak çocukların böyle şakalar yapması hoşgörülebilir!” diye ekledi. 
Süvari subayı buna bir karşılık verir mi diye bir an bekledi. Ama Jerkof 
hiçbir şey söylemeden uzaklaştı oradan. 


IV 


Pavlograd Süvari Alayı, Braunau'dan iki mil uzaktaydı. Nikolay 
Rostof'un subay adayı olarak görevlendirilmiş olduğu süvari birliği de, 
Satzeneck adlı Alman köyüne yerleştirilmişti. Bütün süvari tümeninde 
Vaska Denisof adıyla tanınan bölük komutanı Yüzbaşı Denisofa köyün en 
iyi evini ayırmışlardı. Subay adayı Rostof, Polonya'dan alaya yetiştiğinden 
beri bölük komutanıyla aynı evde kalıyordu. 

On bir ekim günü genel karargâh Mack'ın yenilgisi haberiyle çalkalanır 
ve her şey altüst olurken, süvari bölüğünün karargâhında sefer yaşamı eskisi 
gibi sürüp gidiyordu. Nitekim Rostof sabah yüksek sesle ve "leri & gibi 
söyleyerek: 

“Lavruşka!” diye azarladı uşağını. “Çıkarsana şunu, ne bekleyip 
duruyorsun öyle!” 

Çizmesini kast ediyor olmalıydı. Lavruşka'nın sesi duyuldu: 

“Çıkarıyorum ya, efendim.” 

Çok geçmeden odaya giren Denisof, Rostof'u görünce şaşırdı: 

“A, sen kalkmışsın bile!” 

Delikanlı gülümseyerek: 

“Çoktan!” diye yanıt verdi. “Gidip saman da getirdim, Bayan Mathilda'yı 
da gördüm...” 

Denisof, rleri yutarak: 

“Bak sen hele!” demişti. “Bense elimde avucumda ne varsa kaptırdım! 
Felaket bu kadar olur! Ben böyle şanssızlık görmedim yaşamımda!” 


Arada Lavruşka'ya bağırmayı unutmadı: 

“Hey, çay getir!” 

Sonra gülümsüyormuş gibi yüzünü kırıştırıp küçük, sağlam dişlerini 
göstererek, orman gibi gür, kabarık, siyah bıyıklarını iki elinin kısa 
parmaklarıyla çekiştirmeye koyuldu: 

“Şeytan dürttü işte! Yoksa o fareye niçin gideyim! (Fare evine gittiği 
subaya takılmış addı.) Düşün bir kez. Tek bir tane kâğıt vermedi, tek bir 
tane bile...” 

İki eliyle alnını ve yüzünü ovuşturuyordu şimdi. Uşağın yakıp uzattığı 
pipoyu avucunda sıkarak, ateşini düzeltmek için yere vurduktan sonra, 
talihsizliğini anlatmayı sürdürdü. 

“Az geldi mi veriyor, çok geldi mi alıyor; anlıyor musun! Az para bana, 
çok para kendisine!” 

Ateşi yere saçmıştı bu arada, öfkesinden pipoyu kırıp fırlattı. Bir süre 
sustu. Sonra parlak siyah gözlerini birden neşeyle Rostof'a çevirerek başını 
salladı: 

“Hiç olmazsa kadın olsaydı! Burada içmekten başka yapacak bir şey de 
yok ki!.. Keşke bir an önce savaşa başlasak...” 

Kapıya dönüp baktı. Odanın dışından, ağır çizmeler giymiş birinin 
mahmuzlarını şakırdatarak gelip durduğu ve de hafifçe öksürdüğü duyuldu. 

Denisof, “Hey, kim var orada?” diye seslendi. 

Lavruşka, “Bölük saymanı...” dedi. 

Yüzünü iyice buruşturmuştu Denisof şimdi. İçinde birkaç altın bulunan 
cüzdanını delikanlının önüne atarak: 

“Berbat, Rostof!” dedi. “Say kardeşim, bakalım ne kalmış?.. Sonra da 
cüzdanı yastığın altına sok!” 

Ve bölük saymanıyla görüşmek üzere dışarı çıktı. 

Rostof, cüzdanı aldı. Mekanik bir devinimle eski ve yeni paraları ayırıp 
üst üste koyarak saymaya başladı. 

Öbür odadan Denisof'un sesi gelmekteydi: 

“Vay Telyanin, merhaba! Dün soydular beni.” 

“Nerde? Bikof'un orada mı? Fare'de mi?.. Biliyordum böyle olacağını,” 
diye ince bir ses duyuldu, arkasından aynı süvari bölüğünde ufak tefek bir 
subay olan Telyanin içeri girdi. 

Rostof, cüzdanı yastığın altına sokuşturdu, kendisine uzatılan küçük, 
nemli eli sıktı. 


Telyanin, seferden önce, bir iş yüzünden muhafız kıtasından atanmıştı. 
Alayda kendini çok iyi tanıtıyordu; ama onu sevmezlerdi; özellikle Rostof, 
bu subaya karşı olan nedensiz nefretini ne açığa vuruyor, ne de 
gizleyebiliyordu. 

Telyanin: 

“Ee, genç süvari, benim Graçik işinize yarıyor mu?” diye sordu. 

Graçik, Telyanin'in Rostof'a sattığı binek atıydı. 

Teğmen'in, konuştuğu kimsenin yüzüne bakma alışkanlığı yoktu; gözleri 
sürekli bir şeyden ötekine kayardı. 

“Bugün sizi gördüm, atla gidiyordunuz...” 

Yedi bin rubleye aldığı bu at, bu paranın yarısı değerinde bile olmadığı 
halde Rostof, “Eh, fena değil, iyi hayvan,” diye yanıt verdi ve ekledi: “Ön 
sağ ayağı aksamaya başladı.” 

“Tırnağı çatlamıştır! Önemi yok. Perçin çivisinin nasıl çakılacağını size 
gösteririm.” 

“Yaa, yaa, gösteriniz lütfen,” dedi Rostof. 

“Gösteririm, gösteririm, gizli bir şey değil, bu at için bana teşekkür 
edeceksiniz.” 

Rostof, Telyanin'den yakayı sıyırmak isteğiyle: 

“Peki, söyleyeyim de atı getirsinler,” dedi ve getirilmesini buyurmak için 
çıktı. 

Denisof, ağzında piposu, sofada eşiğe kurulmuş kendisine bir şeyler 
anlatan bölük saymanının karşısında oturuyordu. 

Rostof'u görünce kaşlarını çattı; baş parmağıyla, omzunun üzerinden, 
oturan Telyanin'i işaret etti; yüzünü buruşturdu ve tiksintiyle irkildi. Bölük 
saymanının yanlarında olmasına aldırış etmeksizin kesip attı: 

“Şu oğlanı da hiç sevmem!” 

“Ben de sevmem ama neylersin” dercesine omuz silkti Rostof ve çabucak 
buyruğunu verip Telyanin'in yanına döndü. 

Telyanin, delikanlının onu bıraktığı gibi tembel tembel oturmaktaydı, 
arada bir küçük beyaz ellerini oğuşturuyordu. 

Odaya girerken “dünyada böyle iğrenç yüzlü adamlar da varmış demek!” 
diye düşünmüştü Rostof. 

Telyanin, onu bekliyormuşçasına hemen yerinden kalkıp yapmacıklı bir 
aldırmazlıkla çevresine bakındıktan sonra: 

“Ne yaptınız?” diye sordu. “Atı getirmeleri için buyruk verdiniz mi?” 

“Verdim.” 


“Hadi biz oraya gidelim. Ben zaten Denisof'tan dünkü buyrukları 
sormaya gelmiştim.” 

Odadan çıkmışlardı. Denisof'a yönelttiği soruyla sözünü tamamladı 
Telyanin: 

“Buyrukları aldınız mı, Denisof?..” 


“Hayır, daha almadık. Siz nereye böyle?” 

“Şu, bizim delikanlıya at nallamayı öğreteceğim...” diye yanıt verdi 
Telyanin. 

Kapının önüne çıkıp lavtaya yöneldiler ve teğmen, Rostof'a çivilerin 
nallara nasıl perçinleneceğini gösterdikten sonra evine yollandı. 

Rostof, odaya döndüğü vakit, masanın üzerinde bir şişe votka ile biraz 
salam duruyordu. Denisof, masanın önüne oturmuş mürekkep kalemini 
kâğıdın üzerinde cızırdatmaktaydı. Canı iyice sıkkın bir durumda Rostof'un 
yüzüne baktı. 

“Gene ona yazıyorum...” dedi. 

Elinde mürekkep kalemi, dirseğini masaya yasladı; yazıyla anlatmak 
istediklerini bir çırpıda sözle dile getirme fırsatını bulmuş olduğundan ötürü 
sevinçli bir havayla, mektubundakileri Rostof'a anlatıyordu birer birer: 

“Görüyorsun ya, dostum...” diye başlamıştı. “Bizler sevmediğimiz sürece 
uykudayız. Topraktan yaratılmış varlıklardan başka bir şey değiliz... Ama 
bir kez sevdik mi tanrılaşırız birdenbire, tertemiz oluruz! Tıpkı 
yaratıldığımız günkü gibi.” 

Konuşmasını birden kesti. Hiç çekinmeden yanına yaklaşan Lavruşka'ya 
bağırdı: 

“Kim geldi gene? Kimse def et gitsin! Vakti yok, de!” 

Lavruşka direndi: 

“Def et olur mu? Gelmesini siz istemiştiniz; gelen bölük saymanı, para 
istiyor!” 

Denisof, yüzünü buruşturdu, bağırmak istedi, ama sonra vazgeçip sustu. 
Kendi kendine konuşur gibi. 

“İş kötü!” dedi. 

Sonra Rostof'a:; 

“Cüzdanda kaç para kalmış?” diye sordu. 

“Yedi eski, üç de yeni var...” 

“Vay canına! Gerçekten kötü bir durum!” 

Bunu söyler söylemez Lavruşka'ya dönüp bağırdı: 


“Hey, ne duruyorsun öyle korkuluk gibi! Kımılda biraz, bölük saymanını 
gönder buraya!” 

Rostof kızarak: 

“Rica ederim, Denisof!..” dedi. “Parayı benden de alıp verebilirsin. 
Biliyorsun, benim param var...” 

Denisof bayağı homurdandı: 

“Kendi adamlarımdan borç almak hoşuma gitmez!” 

Rostof üsteledi: 

“Beni arkadaş sayıp bu parayı almazsan sana gücenirim, inan ki...” 

Önerisini desteklemek amacıyla: 

“Doğru söylüyorum, benim param var!” dedi. 

Denisof, olmaz anlamında başını sallayarak yerinden kalktı: 

“İstemez dedim ya!..” 

Yastığın altından cüzdanını almak üzere karyolaya yaklaşırken sordu: 

“Nereye koymuştun cüzdanı?” 

“En alttaki yastığın altında...” 

Denisof, bir süre arandı, sonra sıkıntıyla söylendi: 

“Yok yahu!” 

Bu arada her iki yastığı da yere atmıştı. Cüzdan gerçekten orada yoktu. 

“Amma iş haa!” diye mırıldandı Denisof. 

Bir de Rostof işe girişti. Yastıkları sırayla kaldırıp silkerken: 

“Dur bakalım,” dedi. “Belki yere düşürmüşsündür!” 

Yorganı kaldırıp silkti. Cüzdanı yoktu, hayır! 

Rostof şaşkınlık içinde: 

“Yoksa ben mi şaşırdım nereye koyduğumu?” diye söylendi kendi 
kendine. “Ama olamaz!” 

Bir an düşündükten sonra, gene kendi kendine söylenir gibi: 

“Dahası, senin onu sanki bir hazine gibi başının altında sakladığını 
geçirmiştim aklımdan...” diye ekledi. 

Denisof, Lavruşka'ya dönmüştü: 

Öfkelenmeye hazır bir sesle, “Cüzdan nerede?..” diye sordu. 

Lavruşka, hiç çekinmeden dobra dobra yanıt verdi: 

“Ben buraya gelmedim ki! Nereye koyduysanız oradadır herhalde...” 

“Evet ama yok işte!” 

“Sizler hep böylesinizdir zaten! Her şeyi bir yere kaldırıp atar, sonra da 
unutursunuz. Ceplerinize baksanıza!” 

Rostof: 


“Evet evet...” dedi. “O hazine konusundan ötürü iyice anımsıyorum. 
Yastığın altına koydum cüzdanı!” 

Bütün yatağın altını üstüne getirdi Lavruşka; karyolanın, masanın altına 
baktı; bütün her yeri aradıktan sonra da odanın ortasında dikildi kaldı... 
Denisof, hiç konuşmadan Lavruşka'nın devinimlerini izliyordu. Ama uşak, 
ellerini iki yana açıp paranın hiçbir yerde bulunmadığını belirtince Rostof'a 
döndü: 

“Nikolay... şaka etmiyorsun ya?” dedi. 

Denisof'un kendisine baktığını anlayınca gözlerini kaldırmış, sonra 
hemen gene yere indirmişti Rostof. Boğazının alt yanında bir yerlerde 
toplanıp sıkışmış olan bütün kan, yüzüne ve gözlerine saldırdı bir anda, 
kıpkırmızı kesildi. Soluğu tıkanmıştı. 

Lavruşka: 

“Odada sizden ve teğmenden başka hiç kimse yoktu...” dedi. “Buralarda 
bir yerde olması gerek cüzdanın.” 

Denisof da kıpkırmızı kesilmişti birden. Gözdağı taşan bir devinimle 
uşağa doğru atılarak: 

“Bana baksana sen, itoğlu!..” diye bağırdı. “Ara! Buluncaya kadar 
arayacaksın, anlıyor musun! Yoksa gebertirim seni! O cüzdan bulunacak! 
Hele bir bulunmasın, gebertirim!” 

Gözlerini Denisof'un gözlerinden kaçırarak, ceketinin düğmelerini 
iliklemeye başlamıştı Rostof. Kılıcını beline taktı, kasketini başına geçirdi, 
gitmeye hazırlandı. 

Bu arada Denisof, Lavruşka'yı omuzlarından sımsıkı yakalamış, sarsa 
sarsa duvara doğru itmekteydi: 

“Sana söylüyorum! O cüzdan bulunacak, anlıyor musun? O cüzdan hemen 
şimdi bulunacak!” 

Rostof, kapıya yaklaştı. Gözlerini kaldırmadan: 

“Bırak onu, Denisof!..” dedi. “Ben kimin aldığını biliyorum.” 

Denisof, ilkin, arkadaşının dediğini kavrayamamıştı, durakladı bir an, 
düşündü. Sonra birden atılıp Rostof'u kolundan sımsıkı yakaladı: 

“Saçmalama!” 

Öylesine bağırmıştı ki boyun ve alın damarları parmak gibi kabarmıştı. 
Aynı tepkiyle devam etti: 

“Saçmalama diyorum! Çıldırmışsın sen! Böyle bir şeye kesinlikle izin 


vermem! Cüzdan burada, biliyorum! Ve derisini yüzeceğim bu alçağın!” 
Korkudan tiril tiril titreyen Lavruşka”yı gösteriyordu. 


“İşte o zaman göreceksin ki cüzdan hemen bulunur!” 

Hafif ama heyecanlı bir sesle yineledi Rostof. 

“Ben kimin aldığını biliyorum.” 

Denisof, atılıp Rostof'un elini yakaladı. 

“Sana söylüyorum...” dedi. “Bunu yapamazsın!” 

Ama delikanlı, hızla çekip elini kurtarmıştı. Can düşmanıyla karşı 
karşıyaymış gibi sınırsız bir öfkeyle baktı Denisof'un gözlerinin içine. 
Titreyen bir sesle; 

“Sen ne demek istediğini bilmiyorsun!” dedi. “Düşün, bu odada benden 
başka kimse yoktu! Demek ki o değilse...” 

“Tuh, Tanrı senin de hepinizin de cezasını versin!” 

Rostof'un evden çıkarken işittiği son söz bu olmuştu. 

Dosdoğru Telyanin'in evine gitti Rostof. Teğmenin emir eri karşıladı 
kendisini: 

“Efendim evde yoklar...” dedi. “Karargâha gittiler.” 

Sonra, genç subay adayının yüzündeki karamsar ifadeye şaşkınlıkla 
bakarak sordu: 

“Kötü bir şey mi oldu yoksa?” 

Rostof, kendini hemen toparladı. 

“Hayır, bir şey yok...” dedi. 

Er: 

“Hemen bir iki dakika önce gelseydiniz görüşebilirdiniz...” diye bir 
açıklamada bulundu. 

Rostof, hızla uzaklaştı. 

Karargâh, Salzeneck'ten üç dört saat uzaktaydı. Rostof, eve gitmeden bir 
at alıp doğru oraya gitti. Karargâhın bulunduğu köyde, subayların devam 
ettiği bir meyhane vardı. Telyanin'in atı da meyhanenin önünde bağlı 
duruyordu. 

Teğmen, meyhanenin öteki odasındaydı, önünde büyük bir tabak dolusu 
sosis ve bir şişe şarapla oturmaktaydı. Rostof'un içeri girdiğini görünce, 
kaşlarını ta yukarıya kadar kaldırıp gülümsemeye çalışarak: 

“Demek siz de buraya geldiniz, delikanlı!” dedi. 

Rostof: 

“Evet...” diyebildi yalnızca. 


Adama bu kadarcık bir şey söylemek bile ona çok zor geliyordu sanki. 
İlerleyip teğmenin yanındaki masaya oturdu. 


İkisi de susuyordu şimdi. Odada onlardan başka iki Avusturyalı ve bir de 
Rus subayı vardı. Hiç kimse konuşmuyor; tabaklara sürtülen bıçakların 
sesiyle teğmenin ağız şapırtısından başka ses işitilmiyordu. 

Telyanin, yemeğini yiyip, içkisini içince, iki gözlü bir cüzdan çıkardı, 
uçları hafiften yukarıya doğru kıvrık kısa beyaz parmaklarıyla halkalarını 
açtı cüzdanın, içinden bir altın alıp çıkardı ve kaşlarını kaldırarak garsona 
uzatıp buyurur bir sesle: 

“Çabuk ol, lütfen...” dedi. 

Altın yerindeydi. Rostof yerinden kalktı ve Telyanin'in oturduğu masaya 
yöneldi. Bir düşte gibiydi. Hemen hemen işitilmeyecek kadar kısık sesle 
konuştu: 

“Cüzdanınıza bakabilir miyim?” 

Telyanin, gözlerini her zamanki gibi oradan oraya kaydırarak ama kalkık 
kaşlarını indirmeksizin, uzattı cüzdanını: 

“Güzel cüzdandır, nene gerek...” dedi. “Evet, evet...” 

Sonra birden sarardı nedense, ve ekledi: 

“Buyurun, bakın... delikanlı!” 

Yalnız eline aldığı cüzdana değil, içindeki paraya ve Telyanin'e de baktı 
Rostof. Teğmen, alışkanlığına uygun biçimde, sürekli çevresine 
bakınmaktaydı. Aşırı biçimde neşeleneceği tuttu birden: 

“Bir Viyana'ya gitsek de bütün hepsini orada harcasam!” dedi. “Şimdiyse 
bu pis köylerde bunları gönül rahatlığıyla harcayabileceğin bir yer bile 
yok!” 

Bir an sustu. Sonra Rostof'un yüzüne bakmaksızın: 

“Eh, verin bakalım, delikanlı...” diye konuştu. “Ben artık yavaş yavaş 
gideyim.” 

Rostof, susuyordu. Cüzdan elindeydi hep. 

Telyanin, devam etti: 

“Peki siz niçin buraya geldiniz, kuzum? Siz de yemek mi yiyeceksiniz 
yoksa? Eğer öyleyse, buranın yemekleri hiç de kötü değil, sanırım 
beğenirsiniz...” 

Cüzdana uzanıp tuttu: 

“Şunu versenize lütfen...” 

Rostof, cüzdanı bırakmıştı. Telyanin'se onu pantolonunun cebine sokmaya 
çalışıyordu şimdi. Kaşları aldırmaz bir ifadeyle yukarı kalkmış, ağzı 
hafiften açılmıştı. Bu durumuyla, “ne olmuş yani, cüzdanımı cebime 
yerleştiriyorum işte; ve bu, çok sıradan bir iş, üstelik de hiç kimseyi 


ilgilendirmez!” der gibiydi çevresine. İçini çekerek, kalkık kaşlarının 
altından doğru Rostof'un gözlerinin içine baktıktan sonra: 

“Eh, ne var ne yok, delikanlı?” diye sordu. 

Tuhaf bir ışık, bir kıvılcım hızıyla Telyanin'in gözlerinden Rostof'un 
gözlerine, Rostof'un gözlerinden Telyanin'in gözlerine aktı. Bir anda olup 
bitmişti bu; bir an sürmüş ya da sürmemişti. Ve Rostof, Telyanin'in elini 
yakaladı. 

“Buraya gelin!” 

Nerdeyse sürükleyerek pencereye doğru götürdü onu. Bir an yüzüne 
baktıktan sonra kulağına eğilip: 

“Bu paralar Denisof'un...” diye fısıldadı. “Onun paralarını hangi hakla 
aldınız?” 

Telyanin, önce karşı çıkacak oldu: 

“Ne? Ne?.. Nasıl olur? Bunu nasıl söyleyebilirsin? Siz bunu nasıl olur 
da?..” 

Ama bu sözler zavallı, umutsuz bir çığlık, özür dileyen bir yakarış 
olmaktan öteye bir anlam taşımıyordu. Nitekim, adamın sesindeki bu inilti 
titreyişini duyar duymaz, Rostof'un ruhundaki ağır kuşku yükü bir anda 
kalkıp gitmiş gibi oldu. İçinde derin bir sevinç dalgalanıyordu şimdi. Aynı 
zamanda da karşısında durakalan bu zavallı adama acıyordu. Ne var ki 
başlanmış olan işi sona erdirmek gerekiyordu. 

Telyanin, kasketini kaparak: 

“Buradakiler kim bilir neler düşünür!” diye mırıldandı. 

Yandaki boş odaya yürürken gene hafif bir sesle ekledi: 

“Bu işi açıkça konuşmalıyız...” 

Rostof, kararlı bir sesle: 

“Bunu biliyorum...” dedi. “Kanıtlayacağım da.” 

“Ben...” 

Daha fazlasını söylemedi Telyanin, korku sinmiş solgun yüzünün bütün 
kasları titremeye başlamıştı. Gözleri gene oradan oraya kayıyor, ama 
bakışları bir türlü Rostof'un yüzüne yükselmiyordu. Ansızın hıçkırıklar 
arasında yiten sesi işitildi: 

“Kont! Bir genci... mahvetmeyin ne olur!.. Alın bu paraları... Bu Tanrı'nın 
cezası paraları... Alın bunları!” 

Masanın üstüne fırlattı paraları: 

“Benim yaşlı bir babam... bir de anam var!” diye hıçkırdı. 


Rostof paraları aldı. Telyanin'in yüzüne bakmaksızın ve tek bir şey 
söylemeksizin çıktı odadan. Çıkar çıkmaz da duraladı ve hemen geri döndü. 
Gözlerinde yaşlar vardı: 

“Tanrım!” dedi. “Nasıl... ama nasıl yapabildiniz bunu?” 

Telyanin, genç adama yaklaşıp elini uzattı: 

“Kont!..” dedi. 

Belki devam edecekti; ama, Rostof buna fırsat vermedi. Geri geri 
çekilirken: 

“Dokunmayın bana!” diyebildi ancak. “Gerekliyse alın bu paraları!” 

Cüzdanı ona fırlatmış ve koşarak çıkmıştı meyhaneden. 


Aynı günün akşamı Denisof'un oturduğu evde süvari bölüğü subayları 
ateşli ateşli konuşuyorlardı. 

“Sana diyorum ki, Rostof, alay komutanından özür dilemeniz gerek,” diye 
saçları ağarmaya yüz tutmuş, palabıyık, buruşuk yüzü geniş çizgili, uzun 
boylu bir süvari kurmay yüzbaşısı, kıpkırmızı kesilen, heyecanlanan 
Rostof'la konuşuyordu. 

Süvari Kurmay Yüzbaşısı Kirşten, askerlik onuruyla ilgili bir sorundan 
dolayı iki kez rütbesi alınıp erliğe indirilmiş, ikisinde de rütbesini yeniden 
kazanmıştı. 

Rostof: 

“Kimsenin beni yalancılıkla suçlamasına izin vermem!” diye bağırdı. 
“Bana, yalan söylüyorsun dedi, ben de ona, sen yalan söylüyorsun dedim. 
Böyle kalacak, isterse her gün nöbete yazdırtsın, hapsettirsin beni; özür 
dilemem için beni kimse zorlayamaz, çünkü eğer o bir alay komutanı olarak 
benim gönlümü almayı onuruna yediremiyorsa, ben de...” 

“Durunuz, anacığım, beni dinleyin,” diye süvari kurmay yüzbaşısı uzun 
bıyıklarını yavaş yavaş sıvazlayarak kaba sesiyle sözünü kesti. “Başka 
subayların yanında alay komutanına bir subayın para çaldığını...” 


“Orada başka subayların var olmasının suçu bende değil. Onların yanında 
söylemek doğru değildi belki, ben diplomat değilim. Sonra da süvarilere 
gittim, fazla inceliğe gerek yok diye düşünmüştüm, bana, yalan söylüyorsun 
dedi... Şimdi gönlümü alsın...” 

“Bütün bunlar iyi, kimse sizin korkak olduğunuzu aklından geçirmez. 
Sorun burada değil. Denisof'a bir sorunuz, bir subay adayının bir alay 
komutanından gönül alma istemesini aklı kabul eder mi?” 

Denisof, bıyıklarını kemirerek açık ve dalgın bir yüzle dinliyor, söze 
karışmak istemiyor gibi görünüyordu. Süvari kurmay yüzbaşısının sorusuna 
olumsuz bir baş işaretiyle yanıt verdi. 

Süvari yüzbaşısı, sözüne devamla: 

“Subayların yanında alay komutanına bu alçaklıktan söz ediyorsunuz,” 
dedi. “Bogdaniç...” Alay komutanına “Bogdaniç? derlerdi. “sözünüzü 
ağzınıza tıkadı.” 

“Sözümü kesmedi, yalan söylüyorsun dedi.” 

“Evet, çünkü ona anlamsız bir şey söylediniz, özür dilemeniz gerek.” 

Rostof: 

“Kesinlikle olmaz!” diye bağırdı. 

Süvari kurmay yüzbaşısı, ciddilikle ve sertçe: 

“Sizden bunu beklemezdim,” dedi. “Özür dilemek istemiyorsunuz; ama, 
yalnız ona karşı değil dostum, bütün alaya karşı, hepimize karşı her 
bakımdan suçlusunuz. Bakınız nasıl, hiç olmazsa bu işte nasıl 
davranılacağını biraz düşünüp taşınsaydınız, başkalarına danışsaydınız; 
oysa Siz uluorta, hem de subayların yanında patavatsızlık ettiniz. Alay 
komutanı şimdi ne yapsın? Subayı mahkemeye versin de bütün alayı 
lekelesin mi? Sizce böyle mi olsun? Bizce hayır. Bogdaniç'e aşk olsun 
doğrusu; size doğru söylemiyorsun demiş. Hoş bir şey değil, ama ne 
yaparsın, siz kendiniz çattınız, dostum! Şimdi de konu örtbas edilmek 
istenince onurunuza yedirip de özür dilemek istemiyor, her şeyi açığa 
vurmak istiyorsunuz. Nöbet tutmak, sonra, yaşlı ve namuslu bir subaydan 
özür dilemek gücünüze gidiyor! Bogdaniç değil, kim olursa olsun, namuslu, 
yürekli ve yaşlı bir subaydan özür dilemek ağırınıza gidiyor da alayı 
lekelemenin önemi olmuyor öyle mi?” 

Süvari kurmay yüzbaşısının sesi titremeye başlamıştı. “Siz, dost, alayda 
daha çok yenisiniz; bugün buradasınız, yarın başka bir yere yaver 
gideceksiniz; “Pavlograd subayları arasında hırsızlar var!” diyeceklermiş, 


size vız gelir. Ama bizim için öyle değil. Doğru değil mi Denisof? Bizim 
için öyle değil, ha?” 

Denisof, hep susuyor, mırıldanıyordu, parlak siyah gözleriyle ara sıra 
Rostof'a bakıyordu. 

Süvari kurmay yüzbaşısı, sözüne devamla: 

“Kendi onurunuzu koruyor, özür dilemek istemiyorsunuz,” dedi. “Ama 
alayda büyüyen ve Tanrı'nın izniyle alayda ölecek olan biz yaşlılar için 
alayın onuru kutsaldır, Bogdaniç de bunu bilir. Ah, bizim için o kadar 
kutsaldır, dost! İyi değil bu, iyi değil! İster gücenin, ister gücenmeyin, ben 
her zaman doğruyu olduğu gibi söylerim. İyi değil bu.” 

Süvari kurmay yüzbaşısı ayağa kalktı, Rostof'a sırtını döndü. 

Denisof, “Doğru, vay canına be!” diye yerinden sıçrayarak bağırdı. “Hadi 
Rostof, hadi!” 

Rostof kızarıp bozararak bir subaya, bir öbür subaya bakıyordu. 

“Hayır, baylar, hayır... Sanmayınız ki... Pek iyi anlıyorum, yersiz olarak 
siz benim için böyle... Benim için... Ben alayın onuru uğrunda... Nedir 
peki? Ben işte göstereceğim, benim için sancağın onuru... Eh, hepsi bir, 
doğru, ben suçluyum!..” Gözleri dolmuştu. “Ben suçluyum, her bakımdan 
suçluyum!.. Daha ne istiyorsunuz?” 

Süvari kurmay yüzbaşısı döndü, kocaman eliyle Rostof'un omzuna 
vurarak bağırdı: 

“İşte bak böyle olmalı.” 

Denisof da bağırdı: 

“Sana söylüyorum, o mert çocuktur.” 

“Böylesi daha iyi, kont!..” diye süvari yüzbaşısı, açıkladığı unvanını ona 
bir ödül verir gibi yineledi. “Gidiniz, özür dileyiniz, Ekselans, evet.” 

Rostof, yalvaran bir sesle: 

“Baylar, her şeyi yaparım, kimse benden tek bir söz duymayacaktır, ama, 
özür dileyemem, inanın, istediğinizi yapamam. Tıpkı bir çocuk gibi nasıl 
özür dilerim?..” dedi. 

Denisof güldü. 

Kirşten: 

“Sizin için daha kötü. Bogdaniç kincidir, inatçıdır, sana pahalıya mal 
olur!” dedi. 

“İnanın inatçılık etmiyorum. Duyduğum üzüntüyü size anlatamam, nasıl 
DİN.” 

Süvari yüzbaşısı: 


“Eh, siz bilirsiniz,” diyerek Denisof'a sordu: “Ya şu alçak herif nereye 
kayboldu?” 

Denisof'un öfkesi deşilmişti. Dişlerinin arasından ıslık gibi çıkan bir 
sesle; 

“Hasta olduğunu bildirmiş...” dedi. “Yarın izinli sayılacakmış.” 

Süvari yüzbaşısı: 

“Bu hastalık başka türlü açıklanamaz,” dedi. 

Denisof, köpürerek: 

“Hasta ya da sağlam, karşıma çıkmasın, gebertirim onu!” diye bağırdı. 

Jerkof içeri girdi. 

Birden bütün subaylar, “Nerden çıktın sen?” diyerek ona döndü. 

“Yarın sefere çıkıyoruz, baylar!” dedi. “Mack ve ordusu korkunç bir 
yenilgiye uğradı.” 

“Yalan!” 

“Kendim gördüm.” 

“Nee? Mack'ı sağ olarak gördün, ha?” 

“İleri! İleri! Bu haber için ona bir şişe getirin. Sen nasıl düştün buraya 
Jerkof?” 

“Mack yüzünden alaya geri verdiler. Avusturya generali şikâyet etmiş. 
Mack'ın gelmesini kutladım da... Ne o Rostof, hamamdan çıkmış gibisin?..” 

“Sorma kardeş, iki gündür burada bir karmaşadır gidiyor.” 

Alaydan gelen yaver subay içeri girdi, Jerkof'un getirdiği haberi 
doğruladı. Ertesi gün yola çıkma buyruğu verilmişti. 

“İleri baylar!” 

“Eh, iyi ki, sonunda... Küflenmiştik burada.” 


VI 


Kutuzof, (Braunau'daki) İnn ve (Linz'deki) Traum nehirleri üzerindeki 
köprüleri yıkarak Viyana'ya çekiliyordu. Yirmi üç ekimde Rus kıtaları Enns 


Nehri'ni geçiyordu. Ağırlıklar, toplar, asker kolları Enns kentinden geçip 
köprünün karşı yanından ilerliyordu. 

Ilik ve yağmurlu bir güz günüydü. Köprüyü koruyan Rus bataryalarının 
durduğu tepenin üzerinden bakıldığında tümüyle ayaklar altına serilmiş 
görünüm, kimi vakit, iri iri yağmaya başlayan yağmurun tül gibi incecik 
perdesi altında adeta silinip yitiyordu; kimi vakit de, perde güneş ışınlarının 
altında açılıverdiğinde, ta uzaklara kadar parıldamaya koyuluyordu. 

Aşağıda, tepenin altında küçük kent, beyaz evleri, kırmızı damları, kilisesi 
ve köprüsüyle olduğu gibi görünmekte; köprünün iki ucunda da gelen ve 
giden Rus birlikleri uzanmaktaydı. Tuna'nın kıvrıldığı yerde gemiler, bir 
ada, ve parkla çevrili bir şato vardı. Parkın iki yanından Enns Nehri'nin 
Tuna'ya dökülen suları akıyor; Tuna'nın çam ormanlarıyla kaplı kayalık sol 
kıyısının arkasında ta uzaklarda gizemli yeşil tepeler, maviye çalan dar 
geçitler ayırt ediliyordu. Balta girmemiş düşüncesi uyandıran sık ormanın 
ortasında yükselen manastırın kuleleriyle ileride Enns'in karşı yakasında, 
iyice uzaklarda, tepede, düşman devriyeleri görülmekteydi. 

Yükseklerde, topların arasında ve önde artçı güçlerin komutanı olan bir 
general ile yaveri olan subay, ellerinde birer uzun dürbün araziyi 
incelemekteydi. Biraz geride, bir topun kundağı üzerinde, başkomutandan 
artçı güçlerin komutanına gönderilmiş olan Nesvitski oturuyordu. 

Nesvitski'ye yol arkadaşlığı etmiş olan Kazak, küçük bir çanta ve matara 
uzattı ona. Nesvitski, oradaki subaylara pus böreği ile Alman şarabı ikram 
ediyordu. Subaylar, kimi yere diz çökmüş, kimi de ıslak otların üzerine 
bağdaş kurup oturmuş olarak sevinç içinde çevrelemişlerdi onu. Nesvitski 
şöyle konuşmaktaydı: 

“Evet, burada şato yaptıran Avusturyalı prens hiç de budala değilmiş 
doğrusu! Güzel bir yer...” 

Subaylardan birine sordu: 

“Siz niçin yemiyorsunuz?” 

Subay, böyle genel karargâhtan gelmiş önemli biriyle konuşmaktan 
kıvançlı: 

“Candan teşekkür ederim prens...” diye karşılık verdi. “Gerçekten de çok 
güzel bir yer! Tam parkın önünden geçerken iki geyik gördük... Ayrıca şato 
da pek görkemli...” 

Aslında uzanıp bir börek daha alabilmek için can atan ama utandığı için 
sözde çevreyi seyretmeye devam eden bu subay, eliyle karşıyı işaret ederek: 


“Bakın, prensim, bakın...” dedi. “Bizim piyadeler oraya vardılar bile! 
Bilmem seçebiliyor musunuz? Ta orada, köyün ortasındaki düzlükte, üç kişi 
bir şey sürüklüyor...” 

Hemen arkasından da, “Bu sarayı soyacaklar...” diye onaylar bir tavırla 
ekledi. 

“Şatoyu soyacaklar nerdeyse!” 

Nesvitski de gülerek: 

“Öyle öyle...” dedi. “Gerçekten soyacaklar!” 

Sonra, ağzındaki böreği rahatça çiğneyerek devam etti: 

“Ama ben ne isterdim, biliyor musunuz? Ta oraya tırmanmak!” 

Tepede görünen kuleli manastırı işaret ediyordu gülümseyerek. Gözlerini 
kısmıştı: 

“Ne hoş olurdu değil mi, baylar?” diye sordu. 

Subaylar gülüştü. 

“Hiç olmazsa o rahipleri korkuturdum! Söylendiğine göre orada genç 
İtalyan kızları varmış... Gözünüzün önüne geliyor mu? Ben bu işe hiç 
çekinmeden ömrümün beş yılını verirdim!” 

Subaylar arasında en yüreklisi gülerek: 

“Canları da kim bilir nasıl sıkılıyordur!” dedi. 

Bu arada, önde duran yaver subay, generale bir şeyler göstermekte; 
general de dürbünle, gösterilen yere bakmaktaydı. 

Çok geçmeden, general dürbünü indirip omuzlarını silktikten sonra öfkeli 
bir sesle söylendi: 

“Dediğim gibi oluyor işte, bakın! Tastamam dediğim gibi... Bizimkiler 
nehri geçerken, karşı güçler saldırıya geçecek. Ne diye orada oyalanıp 
duruyorlar sanki?..” 

Nehrin öbür kıyısında mevzilenmiş olan düşman güçleriyle bataryası 
dürbünsüz de görülebilmekteydi. Bataryadan, sütbeyaz bir duman yükseldi 
birdenbire. Dumanın yükselişini, uzaklardan gelen bir top sesi izledi. Aynı 
anda da, nehri geçmekte olan Rus birliklerinin acele ettikleri ayırt edildi. 

Oflaya puflaya doğrulup kalktı Nesvitski. Ağır adımlarla generale 
yaklaştı, gülümseyerek sordu: 

“Biraz bir şey yemek istemez miydiniz?” 

Ona yanıt vermeksizin, kendi kendine söylendi general: 

“İş kötü! Bizimkiler geç kaldı...” 

Nesvistki: 

“Hemen oraya gitmemi buyurur muydunuz, Ekselans?” dedi. 


General, daha önce kapsamlı biçimde verilmiş olan buyruğu çabuk çabuk 
yinelemeye koyulmuştu: 

“Evet evet, gidin ve söyleyin o süvarilere. En son olarak kendileri 
geçsinler, geçer geçmez de köprüyü, buyurduğum gibi, ateşe versinler. 
Köprüdeyken, ateşleme malzemesini yeniden gözden geçirmeyi 
unutmasınlar elbet!” 

Nesvitski, selamlayarak: 

“Peki, efendim...” dedi. 

Atını tutmuş bekleyen Kazak'a seslendi. Küçük çantayla matarayı 
kaldırmasını buyurdu. Sonra da, ağır bedenini çevik bir devinimle atın 
üstünden aşırarak eyere yerleşti. Kendisine gülümseyerek bakan subaylara 
döndü, atı sürmeden önce; 

“O rahiplere uğrayacağım...” dedi gülümseyerek. 

Ve önündeki patikadan yokuş aşağı inmeye koyuldu. 

General, topçu subayına seslendi: 

“Haydi bakalım, yüzbaşı! Güllelerinizi deneyin bir; nereye kadar 
gidiyorlar bakalım? Hem böylece siz de can sıkıntısından kurtulursunuz 
biraz!” 

Subayın sesi ortalığı çınlattı: 

“Topçular, silah başına!” 

Çek geçmeden de çoban ateşlerinin başında oturan topçular, sevinç içinde 
koşup gelmiş ve topları doldurmaya başlamışlardı. Ansızın subayın ikinci 
komutu yükseldi: 

“Birinci top, ateş!” 

Birinci top şiddetle geri tepti. Kulakları çınlatan madeni bir gürleyiş 
koptu. Gülle, tepenin altındaki Rusların başlarının üstünden ıslık çalarak 
uçup düşmana varmadan, çok daha gerilerde patlamıştı. Düştüğü yerde 
beyaz bir duman yükseliyordu şimdi. 

Top sesi üzerine erlerin de, subayların da yüzünde neşeli bir ifade 
belirmişti. Herkes yerinden fırlamış, aşağıda, Rus ordusu ile yaklaşan 
düşman ordusunun devinimlerini izlemeye koyulmuştu. O sırada güneş de 
bulutların arasından sıyrılmış olduğu için bütün her şey pırıl pırıl 
görünmekteydi. Top ateşinin gümbürtüsüyle güneşin parlak ışınları el ele 
vermiş, insanlara canlılık aşılıyordu şimdi. 


VII 


Köprünün üstünden iki düşman güllesi geçmişti, köprüde yığılma vardı. 
Atından inen Prens Nesvitski iri bedeniyle parmaklıklara sıkışmış, 
köprünün ortasında duruyordu. Gülerek, birkaç adım gerisinde iki atın 
dizginlerine yapışmış duran Kazak'a dönüp baktı. Prens Nesvitski ilerlemek 
istedikçe askerler ve arabalar üzerine çullanıyor, onu gene parmaklıklara 
sıkıştırıyorlar, gülümsemekten başka yapacak bir şey bırakmıyorlardı. 

“Hey! Arkadaş!” diye Kazak, arabasını, tekerleklerin ve atların ta yanına 
yığılmış piyade askerlerinin üzerine süren bir nakliye erine bağırdı. “Hey 
arkadaş, biraz beklesen olmaz mı sanki, görüyorsun, general geçecek.” 

“Hey hemşeriler! Sola çekilin! Varda!” 

Ama hemşeriler, omuz omuza sıkışıyor, süngüleri birbirlerine takılıyor, 
durmaksınız tek bir kütle halinde köprüden ilerliyorlardı. Prens Nesvitski, 
parmaklıktan aşağı baktı, Enns'in, birbirine karışarak ve kemer ayaklarının 
yanında halkalanarak birbirini kovalayan hızlı, gürültülü, ufacık dalgalarını 
gördü. Köprünün üstüne baktı, gene o kadar tekdüze canlı asker dalgaları, 
asker şapkaları, kılıflı tulgalar, çantalar, süngüler, mızraklar, tulgaların 
altında geniş adaleli, çökük yanaklı aldırmaz, yorgun yüzler ve köprünün 
yapışkan çamurları içinde sürüklenen ayaklar gördü. Kimi vakit tekdüze 
asker dalgaları arasında, Enns'in dalgalarında beyaz bir köpük gibi, 
askerlerden ayırt edilen yüzüyle pelerinli bir subay kendine yol açıyordu; 
kimi vakit nehirde girdaba kapılmış bir yonga gibi piyade dalgalarıyla 
köprünün üstüne yaya bir süvari, bir hizmet eri, bir sivil sürükleniyordu; 
kimi vakit nehirde yüzen bir kütük gibi her yandan sarılmış, ağzına kadar 
dolu ve derilerle örtülü bir bölük furgonu ya da bir subay arabası 
yalpalıyordu. 

“Bak hele, su bendi gibi çözüldü,” diye Kazak umutsuzca duraksadı. 
“Daha çok var mı orada?” 

“Bir milyondan bir eksik!” diye yanından geçen yırtık kaputlu şen bir 
asker gözünü kırparak yanıt verdi ve kayboldu; onun arkasından başka, 
yaşlı bir asker geldi. 

“Hele şimdi o, (düşman) köprüyü bir ateşe tutsun,” diye yaşlı asker 
kaygılı bir yüzle arkadaşına söylüyordu. “Başını kaşıyacak vakit 
bulamazsın.” 


Bu asker de geçti, arkasından araba üzerinde bir başka asker geldi. 

“Nereye soktun tomavidayı ulan?” diyerek bir hizmeteri arabanın 
peşinden koşarak, arka yanı arıyordu. 

Bunun arkasından da neşeli askerler geldi. Besbelli kafayı çekmişlerdi. 

Kaputunun yakası kalkık bir asker kolunu genişçe açarak güldü. 

“Yüzünün ortasına, kardeşim, şöyle bir indirince...” 

“Yaa, yaa, pastırmasını çıkardı,” diye başka biri kahkahayla gülerek yanıt 
verdi. 

Bir er öfkeli ve azarlayıcı bir tavırla: 

“Bak hele, ne konuşuyorlar sanki! Boş atıyor o, ama sanırsın herkesi yere 
serecek,” dedi. 

Kocaman ağızlı bir asker gülmemek için kendini zor tutarak: 

“Gülle yanımdan geçince, dizlerimin bağı çözüldü,” dedi. “Doğrusu öyle 
korktum ki, felaket!” diye ürktüğü için övünür gibi ekledi. 

O er de gelip geçti. Onu şimdiye kadar geçenlerin hiçbirine benzemeyen 
bir araba izledi. Bu, çift tekerlekli, çift atlı ve anlaşıldığına göre bütün bir ev 
halkıyla dolu bir Alman arabasıydı. Bir Alman'ın sürdüğü bu arabanın 
arkasına güzel, alacalı, iri memeli bir inek bağlıydı. Kuş tüyü bir şiltede 
memedeki çocuğuyla bir kadın, kocakarı, genç, kırmızı yüzlü, sağlıklı bir 
Alman kızı oturuyordu. Belli ki göç eden bu yerliler özel bir izinle 
bırakılmışlardı. Bütün askerlerin gözleri kadınlara çevrildi ve araba ağır ağır 
ilerleyip geçinceye kadar bütün konuşmalar yalnız bu iki kadın üzerine 
oldu. Hepsinin yüzünde, o kadınla ilgili çapkın düşüncelerin uyandırdığı 
hemen hemen aynı gülümsemeler vardı. 


“Baksana sucuk? bile kaçıyor.” 


15 Almanlara hakaret etmek için Rusların kullandığı bir tabir. 

“Boş ver, sat anasını,” diye bir başka asker son heceye fazla basarak, 
gözlerini yere indirmiş, öfkeli ve geniş adımlarla yürüyen Alman'a seslendi. 

“Bak hele, nasıl giyinip kuşanmış! Vay keratalar, vay!..” 

“Ah, onunla olsan Fedotof!” 

“Gördüler kardeş!” 

“Siz nereye gidiyorsunuz böyle?” diye elma yiyen bir piyade subayı da 
hafifçe gülümsedi ve güzel kıza bakarak sordu: 

Alman, gözlerini kapayarak anlamıyormuş gibi davrandı. 

“İster misin, al,” diye subay, elmayı kıza uzattı. 


Kız gülümsedi ve elmayı aldı. Köprü üzerinde bulunan herkes gibi 
Nesvitski de kadınlar geçinceye kadar gözlerini onlardan ayırmamıştı. 
Onlar gidince gene öncekilere benzeyen konuşmalarla öncekilere benzeyen 
askerler geçti, sonunda herkes durdu. Köprüden geçerken, sık sık olduğu 
gibi, bölük arabasının atları ürkmüş, bütün kalabalık beklemek zorunda 
kalmıştı. 

“Ne diye duruyorlar? Düzen yok ki!” diyordu askerler. “Nereye 
gidiyorsun ulan! Beklesene! Eğer köprüyü ateşe tutarsa o, bundan daha kötü 
olacak. Baksana subayı pestile çevirdiler,” diye duraklayan yığınlar arasında 
her kafadan bir ses çıkıyor, herkes birbirine bakarak ileriye, köprünün 
ağzına doğru dayanıyordu. 

Köprüden aşağı, Enns'in sularına bakan Nesvitski birdenbire kendisi için 
henüz yeni olan bir ses duydu, hızla yaklaşan bir ses... Büyük bir şeyin, 
suya çarpan bir şeyin, çıkardığı bir ses. 

Yanında duran bir asker, sesin geldiği yana bakarak sert bir tavırla: 

“Bak hele, nereye düşüyor!” dedi. 

Başka birisi kaygılı bir yüzle: 

“Çabuk geçelim diye bizi dürtüklüyor,” dedi. 

Kalabalık gene devinmeye başladı. Nesvitski bunun bir gülle olduğunu 
anlamıştı. 

“Hey Kazak, atı getir,” dedi. “Hadi bakayım siz! Çekilin! Açılın!” 

Güçlükle atın yanına vardı. Durmadan bağırarak ilerledi. Askerler ona yol 
açmak için sıkıştılar, ama, bir ara gene onu öyle bir sıkıştırdılar ki, ayağını 
ezdiler. Yanındakilerin suçu yoktu, çünkü onları daha çok eziyorlardı. 

Bu sırada arkadan boğuk bir ses işitildi: 

“Nesvitski! Nesvitski! Hey, suratsız!” 

Nesvitski dönüp baktı. On beş adım ötede, yürüyen canlı bir piyade 
kütlesinin kendisinden ayırdığı kırmızı ve esmer yüzlü, saçı sakalı birbirine 
karışmış, kasketi ensesine düşmüş, ceketi kabadayılarınki gibi omuzlarına 
atılmış Vaska Denisof'u gördü. 

“Şu iblislere emret de yol versinler,” diye Denisof, öfkesinden titreyerek, 
kıvılcımlar saçan, akları kızarmış, kömür gibi siyah gözlerini sağa sola 
çevirerek ve yüzü gibi kırmızı, çıplak, küçücük elleriyle tuttuğu kınından 
çıkarılmış kılıcını sallayarak bağırdı. 

“Ay, Vasya!” diye Nesvitski sevinçle yanıt verdi. “Ne oluyorsun, yahu?” 

“Süvari bölüğünün geçmesine olanak yok,” diye Vasya Denisof öfkeyle 
beyaz dişlerini gösterdi, çarptığı süngülerden huylanıp kulaklarını dikip 


soluyan, gem ağızlığından çevreye köpükler saçarak ayağını köprünün 
tahtalarına vuran ve süvarisi bıraksa köprünün parmaklıklarından sıçramaya 
hazır gibi görünen güzel, yağız atını mahmuzladı ve bağırdı: 

“Nedir bu, koyunlar gibi! Tıpkı koyunlar gibi! Çekil!.. Yol ver!.. Dur 
orada! Hey araba! Tanrı cezanı versin! Doğrarım kılıçla ha!” diyerek 
gerçekten kılıcını sallıyordu. 

Askerler, korkmuş yüzlerle, birbirlerini sıkıştırmaya başladılar. Denisof, 
Nesvitski?yle birleşti. 

Nesvitski, Denisof yanına gelince, “Nasıl oldu da bugün sarhoş olmadın?” 
diye sordu. 

Denisof: 

“İçmeye de vakit bırakmıyorlar ki,” dedi, “alayı bütün gün bir şuraya, bir 
buraya sürükleyip duruyor. Dövüşmekse dövüşmek! Bu da ne oluyor 
böyle!” 

Nesvitski onun yeni ceketini ve eyer örtüsünü süzerek: 

“Bugün çok şıksınız!” dedi. 

Denisof, gülümsedi, cebinden kokular saçan bir mendil çıkardı, 
Nesvitski'nin burnuna uzattı. 

“Olur mu ya, savaşa gidiyorum, tıraş oldum, dişlerimi fırçaladım, kokular 
süründüm.” 

Yanında Kazak olan Nesvitski'nin heybetli gövdesi, kılıç sallayan ve acı 
acı bağıran Denisof'un kararlı görünüşü etkisini öyle göstermişti ki 
köprünün öbür yanına geçmişler, piyadeyi durdurmuşlardı. Nesvitski 
buyruğu bildireceği albayı yolun ağzında buldu, görevini yerine getirerek 
geri döndü. 

Denisof, yolu açtıktan sonra köprünün ağzında durdu. Askerlerine 
saldıran, sabırsızlanan aygırını aldırmazca durdurarak karşıdan gelen süvari 
bölüğüne bakıyordu. Köprünün tahtalarından sanki birkaç at koşuyormuş 
gibi, nal sesleri yansıdı, süvari bölüğü, subaylar önde, dörderli kol 
durumunda köprü boyunca uzandı, öbür yandan çıkmaya başladı. 

Olduğu yerde duran piyade erleri köprünün yanında çiğnenmiş çamurun 
içine yığılmışlar, genellikle ayrı sınıflardan asker kıtaları karşılaştığı zaman 
duydukları o kendine özgü kinli yabancılık ve alay duygusuyla, yanlarından 
geçen temiz ve Zarif kılıklı süvarilere bakıyorlardı. 


“Şık çocuklar! Yalnız Podnovinskoye'del* olmalılardı!” 
16 Geçit törenlerinin yapıldığı bir meydan. 


Başka biri: 

“Onlardan ne beklersin? Süs olsun diye taşıyorlar onları!” dedi. 

Süvariler de boş durmuyor, gerektiğinde hiç çekinmeden taşı gediğine 
koyuyorlardı. Nitekim bir süvari, altındaki atı birden hafifçe oynatıp hemen 
yanındaki piyade erinin üzerine çamur sıçrattıktan sonra şakacı bir ifadeyle: 

“Hey, piyade! Toz kaldırma!” dedi. 

Piyade eri yüzündeki çamuru silerek: 

“Sırtında çantayla, iki menzillik yol yürütseler sırmaların dökülür senin,” 
dedi. “Atın üstünde adam değil kuş oturuyor.” 

“Ata bindirselerdi sen rahatı bulurdun, Zikin!” diye bir onbaşı, çantasının 
altında kamburlaşmış, zayıf askere takıldı. 

Bir süvari ekledi: 

“Bacaklarının arasına bir sopa sıkıştır, işte sana at!” 


Vin 


Geride kalan piyadeler, bir huniye dolar gibi giriş yerine yığışarak hızla 
köprüyü geçtiler, sonunda bütün arabalar geçti, yığılma azaldı. Köprüye son 
tabur da girdi. Düşmana karşı olan öte yüzünde yalnız Denisof'un 
bölüğünün süvarileri kalmıştı. Karşı tepeden ta uzaklarda görünen düşman, 
nehrin geçtiği vadiden iki, iki buçuk kilometre kadar uzakta bulunan karşıki 
sırtta ufuk bittiği için, aşağıdan, köprüden henüz görünmüyordu. Önler yer 
yer Kazak devriye kollarının, dolaştığı boş bir araziydi. Ansızın yolun 
karşısındaki sırtta mavi kaputlu askerler ve toplar belirdi. Bunlar 
Fransızlardı. Kazak devriyeler dağın eteğinden hızla uzaklaştı. Denisof'un 
süvari bölüğünün bütün subay ve erleri başka şeyden söz etmeye, sağa sola 
bakmaya çabalıyor, ama yukarda, tepede olan bitenleri düşünmekten 
kendilerini alamıyordu; düşman kıtası sandıkları ufka doğru yükselen 
beneklere bakıp duruyorlardı. Öğleden sonra hava gene açılmış, güneş 
parlak ışınlarını Tuna'ya, onu saran gölgeli dağlara salmıştı. Her yer 
sessizdi. Karşıki sırtlardan ara sıra borazan sesleri, düşman bağırtıları 


duyuluyordu. Süvari bölüğüyle düşman arasında küçük devriye kollarından 
başka kimse kalmamıştı. Onları birbirinden kocaman, boş bir alan 
ayırıyordu. Düşman ateşi kesmiş, iki orduyu ayıran sıkı, müthiş, geçilmez, 
erişilmez çizgi daha açık seçilmişti. 

“Dirileri ölülerden ayıran sınırı andıran bu çizginin bir adım ötesi 
bilinmezlik, acı ve ölümdür. Orada ne var? Kim var? Şu alanın, şu ağacın, 
güneşin ışıldattığı şu damın ötesinde ne var? Kimse bilmez, ama bilmek 
ister; bu çizgiyi aşmak korkunçtur, ama insan onu aşmak ister; ve bilir ki er 
geç onu aşmak, çizginin öbür yanında ne var, bunu öğrenmek zorunlu 
olduğu gibi. Oysa kendisi güçlü, sağlıklı, neşeli, ateşlidir, kendisi gibi 
neşeli, ateşli, sağlıklı ve heyecanlı insanlarla çevrilidir.” Düşman karşısında 
bulunan her insan, eğer bunu böyle düşünmezse böyle duyumsar ve bu 
duygu bu anlarda, her şeye ayrı bir parlaklık, sevinçli bir izlenim keskinliği 
verir. 

Düşman çizgisinde bir tepenin ucunda küçük bir duman göründü, bir gülle 
ıslık çalarak süvari bölüğünün üzerinden geçti. Hep bir yere toplanmış 
subaylar kendi yerlerine dağıldılar. Süvariler susmuştu. Bölükte bütün 
herkes ileriye, düşmana ve aynı zamanda bölük komutanına bakmakta, 
komut beklemekteydi. 

İkinci ve hemen ardından da üçüncü bir gülle uçtu üzerlerinden. Belliydi 
ki süvarileri topa tutuyorlardı. Ama gülleler tekdüze bir hızla ıslık çalarak 
başları üzerinden uçup gidiyor ve gerilerde bir yerlere çarpıyordu. 

Süvariler geriye dönüp arkalarına bakmıyorlardı. Ama üzerlerinden uçan 
her güllenin sesini işitir işitmez hepsi, o hem birbirine benzeyen, hem farklı 
değişik yüzleriyle, sanki o anda komut verilmişçesine soluklarını tutarak, 
üzengilerin üzerinde ayağa kalkacakmış gibi doğrulmakta; gülle geçip 
gidinceye kadar öylece kalmakta; sonra gene oturmaktaydılar. Erler, 
başlarını oçevirmeksizin yan gözle birbirlerine bakıyor; merakla 
arkadaşlarının başlarını izliyorlardı. 

Denisof'tan borazancıbaşıya kadar bütün herkesin yüzünde, dudaklarının 
çevresinde hep aynı heyecanlı ürperiş, hep aynı öfkeli kasılma 
sezilmekteydi. Bölük saymanı, cezaya çarptırılacakmış gibi gözdağı verici 
bakışlarla süzüyordu erleri. Asteğmen Mironov, her gülle uçuşunda 
eğilmekteydi. 

Rostof sol kanattaydı. Dizleri hafifçe berelenmiş olduğu halde 
gösterişliliğini gene de koruyan Graçik'in sırtındaydı. Büyük bir dinleyici 
kalabalığı karşısında sınava çağrılmış olan ve bu sınavda üstün başarı 


kazanacağına kesinlikle inanan bir öğrencinin mutlu havası vardı üzerinde. 
Bütün herkese, gülleler uçarken ne kadar sakin olduğuna dikkat etmelerini 
rica ediyormuş gibi gururla gülümseyerek bakıyordu. Gelgelelim onun 
dudakları da, ne olduğunu bilmediği yepyeni ve alabildiğine ciddi bir şeyle 
karşı karşıya geldiğini ortaya koyan çizgiyle çevrelenmişti. 

Atının üzerinde bir türlü yerinde duramayarak bölüğün önünde oradan 
oraya dönüp duran Denisof'un sesi yükseldi birden: 

“Kimdir o iki de bir yerlere eğilen? Teğmen Mironov, bana baksanıza! Hiç 
de iyi bir şey yapmıyorsunuz!” 

Vaska Denisof'un üstü siyah saçlarla çevrili kalkık burunlu yüzü, 
kınından sıyırmış olduğu kılıcının kabzasını kavrayan, kısa parmaklarının 
üzeri kıllarla kaplı fırlak damarlı küçük eli; ufak tefek ama dolgun bedeni, 
her zamanki gibiydi. Yani akşamları iki şişe yuvarladıktan sonra nasıl 
oluyorsa öyleydi. Yüzü her zamankinden daha çok kızarmıştı yalnız; 
kıvırcık başını, suyu içmeyip yutan kuşlar gibi arkaya doğru atmış; küçük 
ayaklarıyla mahmuzlarını sadık Arap atına acımasızca bastırmıştı... 

Denisof, neredeyse arkaya doğru devrilecekmiş gibi dörtnala bölüğün 
öbür yanına gitti ve kısık bir sesle bağırdı: 

“Silahlarınızı yoklayın!” 

Kirsten”e yaklaştı sonra. Kurmay yüzbaşı, şişman, hantal kısrağını sürerek 
karşıladı Denisof'u. Uzun bıyıklarıyla her zamanki gibi ciddi bir hali vardı. 
Gözleri her zamankinden çok daha fazla parlıyordu yalnız. Denisof'a: 

“Ne oluyor?” diye sordu. 

Yanıt beklemeden sürdürdü konuşmasını: 

“İş çarpışmaya varmayacak. Göreceksin bak, geldiğimiz gibi döneceğiz!” 

Denisof da kararsızdı bu konuda. 

“Ne bileyim ne yapıyorlar?” diye söylendi. “Hiçbir şey anlamıyorum, inan 
ki!” 

Genç subay adayının sevinçle ışıldayan yüzünü ayırt etti birden, ve keyifle 
seslendi: 

“Vay, Rostof! Desene amacına ulaştın artık? Hadi bakalım, kutlu olsun!” 

Takdir dolu bir gülümseyiş dalgalandı yüzünde. Delikanlının durumundan 
kıvanç duyduğu belliydi. 


Rostof, sınırsız bir mutluluğun içinde yüzer gibi oldu bir an. Birden, 


köprünün üzerinde komutan belirdi. Denisof, atını dörtnala oraya sürdü. 
Güven taşan bir sesle; 


“İzin verin de saldırayım, Ekselans!..” dedi. “Ben onları hemen geri 
püskürtürüm!” 

Komutan, insanı canından bezdiren bir sinekten kurtulmak istiyormuş gibi 
yüzünü ekşiterek, sıkkın bir ifadeyle: 

“Ne saldırmasından söz ediyorsunuz, kuzum siz!” dedi. 

Çıkışır gibi sert bir tonla ekledi sonra: 

“Hem siz ne diye burada oyalanıyorsunuz? Görüyorsunuz ki kanatlar 
düzenli biçimde çekilmekte. Siz de bölüğünüzü geriye götürün!” 

Çok geçmeden bölük, bir tek kayıp vermeden köprünün öbür yanına 
geçmiş ve ateş alanından çıkmıştı. Onun arkasından sırada bekleyen ikinci 
bölük de köprüyü geçti. Son Kazaklar da öbür yanı çabucak temizlediler. 

İki Pavlograd bölüğü peş peşe köprüyü geçip geriye, tepeye çıkmışlardı. 
Alay komutanı Kari Bogdaniç Schubert, Denisof'un bölüğüne iyice 
yaklaşmıştı. Rostof'un birkaç adım berisinde at koşturuyor; Telyanin 
konusunda çatıştıklarından beri delikanlıyla ilk kez karşılaştıkları halde ona 
aldırmaksızın ilerliyordu. 

Şimdi cephede, karşısında kendini suçlu saydığı bir adamın elinde 
olduğunu duyumsayan Rostof, gözlerini alay komutanının geniş, atletik 
sırtından, ağarmış ensesinden, kırmızı boynundan ayırmamaktaydı. Kimi 
vakit, Rostof'a, Bogdaniç, ona özellikle önem vermiyormuş gibiydi; bütün 
amacı, şimdi subay adayının yürekliliğini sınamakmış gibi geliyordu. 
Bunun üzerine neşeyle doğrulup çevresine bakınmaktaydı... Ama, bir 
yandan da, Bogdaniç kendi yürekliliğini göstermek için özellikle ona bu 
kadar yakından at sürüyormuş gibi görünüyordu... Kimi vakit de, 
düşmanının şimdi amaçlı olarak ondan öç almak için bölüğü çılgınca bir 
saldırıya kaldıracağını; ama saldırıdan sonra da yanına gelerek ona, saldırı 
sırasında yaralanmış olan Rostof'a barış ve dostluk elini uzatacağını 
düşlemekteydi. 

Jerkof'un Pavlograd alayındaki bütün erlerce pek iyi tanınan omuzları 
yukarı kalkık karartısı (kısa bir süre önce onların alayından ayrılmıştı 
Jerkof), alay komutanına yaklaştı. Genel karargâhtan sürgün edildikten 
sonra, cephede çile dolduracak kadar aptal olmadığını; kurmay kurulunda 
hiçbir iş görmeden kalmak, üstelik durduk yerde bir yığın da ödül almak 
dururken orada kalamayacağını söyleyerek bir yolunu bulmuş ve Prens 
Bagration'a yaver olmayı başarmıştı. Eski komutanına artçı güçlerin 
komutanından bir buyrukla geliyordu şimdi. Rostof'un düşmanına dönüp 
arkadaşlarını süzerek, somurtkanlığa varan bir ciddiyetle: 


“Albayım...” dedi. “Durup köprüyü yakma buyruğu verildi.” 

Albayın, birden canı sıkılmıştı. Sordu: 

“Bu buyruk kimden?” 

Teğmen aynı ciddi tavırla: 

“Kimden çıktığını bilmiyorum, albayım.” diye yanıt verdi. “Yalnız prens 
bana, 'Git albaya söyle, süvariler hemen geri dönüp köprüyü ateşe 
versinler? dedi.” 

Jerkof'tan sonra bir başka yaver subay da gelip aynı buyruğu bildirmişti 
süvari albayına. Onun hemen ardından da binicisini zar zor taşıyarak 
dörtnala gelen bir Kazak atının sırtında şişman Nesvitski belirdi. Daha 
yaklaşırken: 

“Bu ne iş albay?” diye bağırdı. “Köprü yakılacak demiştim size, oysa 
birisi işi karıştırmış, oralardaki herkes çıldırıyor, anlaşılır gibi değil.” 

Albay, uysal bir tavırla alayı durdurdu, Nesvitski'ye döndü: 

“Siz bana tutuşturucu maddelerden söz ettiniz,” dedi. “Köprünün 
yakılması için bir şey söylemediniz.” 

Atını durduran Nesvitski, şapkasını çıkardı, terden ıslanan saçlarını 
tombul eliyle düzelterek: 

“Nasıl olur, kuzum,” dedi. “Tutuşturucu maddeler koyun dedim, köprünün 
yakılacağını söylemedim olur mu?” 

“Ben sizin “kuzunuz? değilim. Kurmay subayı ve siz bana köprü yakılacak 
demediniz! Ben görevimi bilirim. Aldığım buyruğu harfiyen yerine 
getirmek alışkanlığımdır. Siz köprüyü yakacaklar dediniz, kim yakacak diye 
falamı bakaydım yani!” 

“Eh, bu her zaman böyle olur,” diye Nesvitski elini salladı. “Sen buraya 
nerden düştün?” diyerek Jerkof'a döndü. 

“Aynı şey için. Ama sen sırılsıklam olmuşsun. Gel sıkıp suyunu çıkarayım 
senin.” 

“Siz, kurmay subayı, dediniz ki...” diye albay alıngan bir tonla sözüne 
devam ediyordu. 

“Albay, acele etmek gerek, yoksa düşman toplarını ateşleyecek,” diye 
yaver subay, sözünü kesti. 

Albay, sessizce, bir yaver subaya, bir kurmay subaya, bir Jerkof'a baktı, 
kaşlarını çattı. 

Başına hep böyle dertler açılmasına karşın yapılması gereken her şeyi 
gene yapacağını gösteren görkemli bir tonla: 

“Köprüyü yakacağım,” dedi. 


Uzun ve adaleli bacaklarıyla atına, bütün suç ondaymış gibi vurarak ileri 
geçti. Denisof'un komutası altında Rostof'un görevli olduğu ikinci süvari 
bölüğüne köprüye dön buyruğunu verdi. 

“Ee, tamam!” dedi Rostof. “Beni sınamak istiyor...” Yüreği hopladı, 
kızgınlığı yüzüne vurdu, içinden, “Görsün bakalım, korkak mıyım?” diye 
geçirdi. 

Süvari bölüğü askerlerinin neşeli yüzünde gene gülleler altında 
bulundukları andaki o ciddi ifade belirdi. Rostof, varsayımlarını 
doğrulayacak bir iz bulmak isteğiyle gözlerini ayırmaksızın düşmanına, 
alay komutanına bakıyordu. Ama albay, Rostof'a bir kez bile bakmadı. 
Bakışları, kıta önünde her zaman olduğu gibi sert ve görkemliydi. Bir 
komut yükseldi. 

“Çabuk!.. Çabuk!..” diye çevresinde sesler duyuldu. 

Süvariler kılıçlarını dizginlere takarak, mahmuzlarını şakırdatarak ve 
yapacaklarını kendileri de bilmeksizin çabucak atlardan indiler. Haç 
çıkardılar. Rostof artık alay komutanına bakmıyordu, buna vakit yoktu. 
Süvarilerden geri kalırım diye tasasından yüreği oynuyordu. Atını ere 
verirken eli titriyordu. Kanının şıpırdayarak yüreğine döküldüğünü 
duyumsuyordu. Denisof, gövdesini arkaya vererek ve bağırarak atla 
yanından geçti, Rostof birbirine takılan mahmuzları ve şakırdayan 
kılıçlarıyla çevresinde koşuşan süvarilerden başka bir şey görmüyordu. 

“Sedye!..” diye arkadan bir ses duyuldu. 

Rostof, sedye istemenin ne anlama geldiğini düşünmedi, yalnız en önde 
olmaya çabalıyor, koşuyordu. Ama bastığı yeri görmeyerek tam köprünün 
yanında, yapışkan, çiğnenmiş bir çamura battı, kayarak kolunun üstüne 
düştü. Diğerleri onu geçtiler. 

Kulağına, ileri geçip köprünün yakınında at üstünde görkemli ve neşeli bir 
yüzle duran alay komutanının sesi geldi. 

“Her iki yandan, yüzbaşı!” 

Rostof, çamurlanan kolunu pantolonuna silerek düşmanına bir göz attı, ne 
kadar ileri giderse o kadar iyi olacağını düşünerek koşmak istedi. Ama 
Bogdaniç ona bakmadı, onu tanımadı, seslendi: 

“Kimdir o, köprünün ortasından koşan? Sağ yandan, sağ yandan diyorum. 
Teğmen geri!” diye bağırdı ve köprünün tahta döşemesi üzerinden yiğitlik 
satarak atla ilerleyen Denisof'a döndü: 

“Niçin kendinizi tehlikeye atıyorsunuz yüzbaşı! Attan insenize!” 

Vaska Denisof eyeri üzerinde dönerek: 


“Eh, yanlışı bulur o,” diye yanıt verdi. 

Bu sırada Nesvitski, Jerkof ve yaver subay hep birlikte ateş menzili 
dışında duruyor, bir, köprünün yanında kaynaşan bu sarı tolgalı, koyu yeşil 
ceketleri kordonlarla işlenmiş, mavi pantolonlu küçük insan kalabalığına, 
bir, karşı yana, uzaktan yaklaşan mavi kaputlara ve atlarla (bunların top 
olduğu kolayca anlaşılabilirdi.) ilerleyen gruplara bakıyorlardı. 

“Köprüyü yakacaklar mı, yoksa yakmayacaklar mı? Kim daha hızlı 
davranacak? Bunlar mı koşup köprüyü yakacaklar, yoksa Fransızlar mı 
ellerini daha çabuk tutup öncü ateşiyle onları yok edecek?” 

Bu soruları köprünün yukarısında duran kalabalık asker kıtaları içinden 
herkes, içi titreyerek ve istemeyerek kendi kendine soruyor, akşam 
güneşinin parlak ışığı altında köprüye, süvarilere, karşıdan toplarla, 
süngülerle ilerleyen mavi kaputlara bakıyordu. 

Nesvitski: 

“Ah, süvarilerin işi kötü!” dedi. “Şimdi ateş menzilindeler.” 

Yaver subay: 

“Bu kadar çok adamı boşuna götürdü,” dedi. 

“Yaa doğru,” dedi Nesvitski. “İki yürekli asker gönderse de olurdu!” 

“Ah, Ekselans,” diye Jerkof, gözlerini süvarilerden ayırmaksızın, ama 
sözlerinin ciddi olup olmadığını kestirmeye olanak vermeyen o çocuksu 
tavrıyla söze karıştı, “Ah, Ekselans! Nasıl düşünüyorsunuz! İki kişi 
gönderilirse diyorsunuz ama kurdeleli Vladimir nişanını kim verir bize o 
zaman? Oysa böyle olunca onlar kırılsalar bile, bölüğü öne sürerek madalya 
almak olanaklı. Bizim Bogdaniç işini, bilir.” 

Yaver subay: 

“Al işte, yaylım ateşi başladı.” dedi. 

Gerçekten de, Fransızlar, topları gizledikleri yerlerden hızla ortaya çıkarıp 
mevkilerine yerleştirmeye başlamıştı şimdi. Art arda üç ayrı duman 
yükseldi. Bunları, daha birinci güllenin sesi işitilirken yükselen bir 
dördüncü duman izleyecekti. Sonra gene art arda üç top sesi daha duyuldu. 

Nesvitski, birden dayanılmaz bir sancı duymuşcasına, yaver subayı 
kolundan sımsıkı kavrayarak: 

“Of of!..” diye inledi. “Birini vurdular! Düştü, baksanıza! Tam şuraya 
düştü!” 

Yaver subay, yüzünü buruşturarak: 

“Düşenler iki oldu!” demekle yetindi yalnızca. 

Nesvitski, başını öbür yana çevirmişti: 


“Ben çar olsam hiç savaşmazdım!” dedi. 

Fransızlar çok hızlı dolduruyorlardı toplarını. O sırada lacivert kaputlu 
piyade erleri koşarak köprüye doğru ilerledi. Yer yer dumanlar yükseldi 
gene; ve çatırtılı bir yaylım ateşi var gücüyle köprüyü dövmeye başladı. 

Ama, Nesvitski, orada olup bitenleri göremiyordu. Köprünün üstünden 
kalın bir duman yükseldi. Süvariler, köprüyü ateşe vermeyi başarmıştı. 
Şimdi Fransız bataryaları artık onlara engel olmak için değil, toplar oraya 
çevrilmiş olduğu ve ateş edilecek iyi bir hedef buldukları için ateş ediyordu. 

Süvariler seyislerinin yanına dönünceye kadar üç atış daha yapmaya fırsat 
bulmuştu Fransızlar. Ama atışlardan ikisi yanlış yöneltilmiş olduğundan 
boşa gitti. Buna karşılık son atış, bir grup süvarinin ortasına düştü ve üç eri 
yere serdi. 

Aklı fikri Alay Komutanı Bogdaniç'le ilişkilerinde olan Rostof, ne 
yapacağını bir türlü kestirmeksizin, köprünün yanında donup kalmıştı... 
Kılıçtan geçirilecek kimse yoktu ortada (savaşı hep bir kılıçtan geçirme 
işlemi olarak düşleyegelmişti). Yanına öbür erler gibi kundaklık bir avuç 
saman almamış olduğundan, köprüyü yakmalarına da yardım edemezdi. 
Durup çevresine bakınmaktan başka yapacağı bir şey yoktu, sözün kısası... 
Birdenbire, köprünün üzerinde yerlere ceviz saçılmış gibi bir çatırtı duyuldu 
ve Rostof'un hemen biraz ilerisinde duran süvarilerden biri inleyerek 
parmaklığın üstüne kapandı. Delikanlı, yaralıya doğru koştu hemen. Bu 
arada başkaları da koşmuştu. 

“Bir sedye!” diye bağırdı birisi. “Sedye getirin!” 

Bir yandan dört er yaralı süvariyi yerden kaldırmaya çabalamaktaydı. 

Yaralıysa, “of of of...” diye inliyordu. “Tanrı aşkına bırakın beni!” 

Gene de bırakmayıp sedyeye yatırdılar. 

Nikolay Rostof, öbür yana döndü ağır ağır; bir şey arıyormuş gibi 
uzaklara, Tuna'nın sularına, gökyüzüne, ufka, güneşe bakmaya koyuldu... 
Ve gök ne kadar güzel, ne kadar derin, ne kadar mavi, ne kadar sakin 
görünmekteydi “Tanrım!? Ve ufka yaklaşan güneş nasıl da parlak, nasıl da 
göz kamaştırıcıydı! Ve parlamaktaydı insanı çağırırcasına! Tuna'nın 
ötesinde, uzaklarda görünen mor dağlar, manastır, gizemli dar geçitler, 
tepelerine dek sisle örtülü çam ormanları daha da, daha da güzeldi! 
Sessizlik oradaydı, mutluluk orada... 

“Orada olsaydım hiçbir şey istemeyecektim, hiçbir şey!? diye 
düşünüyordu Rostof. “Yalnız bu güneşte bile, bende ve güneşte öylesine 
büyük bir mutluluk var ki! Buradaysa... iniltiler, acılar, ve korkular... 


Sınırsız bir kargaşa ve dipsiz bir telaş... İşte gene bağırıyorlar, geriye doğru 
bir yerlere koşuyorlar gene... ve ben de koşuyorum onlarla birlikte... 
koşuyor, koşuyorum! Ve işte, tam üstümde ölüm var, çevrem ölümle kaplı... 
Her yanım ölüm!.. Bir an, bir an evet, yalnız bir an... Ve sonra... Sonrasızlık 
başlayacak sonra... sonra bu güneşi, bu suyu, bu dar geçidi artık 
göremeyeceğim...” 

O anda güneş bulutların arasına gizlenmeye başlamıştı. Başka sedyeler 
belirdi Rostof'un önünde... Ölümle sedyelerin uyandırdığı korku ve güneşle 
yaşama beslediği sevgi, ve heyecan verici bir duygu olarak birbirine 
karışıyordu içinde genç adamın. Ve Rostof, yüreğinde derin bir ürperişle 
kendi kendine şunları fısıldadı: 

“Tanrım! Şu göklerde olan sen! Kurtar, bağışla, koru beni!” 

Süvariler seyislere doğru koştu. Sesler çoğalmıştı şimdi. Sedyeler gözden 
kayboldu. 

Rostof, Vaska Denisof'un, hemen kulağının dibinde olduğu halde çok 
uzaklardaymışçasına bağırdığını işitti: 

“Ee, söyle bakalım, arkadaş! Barut kokusunu aldın mı sonunda?” 

Rostof, “Tamam, bütün her şey bitti artık! Ben ödleğin biriyim! Ve bu da 
işte ortaya çıktı...” diye geçirdi aklından. Derin derin içini çekti; sonra 
ilerleyip bir ayağını yana açmış duran Graçik'ini aldı seyisin elinden ve 
bindi. Kuru, heyecansız bir sesle sordu Denisof'a: 

“Neydi bu, yaylım ateşi mi?” 

Denisof, gene bağırarak yanıt verdi delikanlıya: 

“Hem de en amansız cinsinden!” 

Kendi kendisiyle konuşuyormuş gibi devam etti: 

“Doğrusu iyi iş gördük! Ama zordu, çok zordu!” 

Rostof'a döndü yeniden: 

“Saldırı kolay iştir. Dal içlerine, çal kılıcı...” dedi. “Burdaysa papuç 
pahalı. Düşman karşında değil, ilerde. Hedef tahtasına atar gibi basıyor 
tetiğe!” 

Fazla durmadı Denisof, biraz ötede toplananlara doğru uzaklaştı. Alay 
komutanının yanı sıra Nesvitski, Jerkof ve yaver subay da bu gruptaydılar... 
“Bana öyle geliyor ki ödlekliğimi kimse görmedi,” diye düşündü Rostof. 
Gerçekten de kimse bir şey fark etmemişti. Nedeni de çok basitti bunun. 
Top ateşi altına ilk olarak girmiş ama isabet almamış olan genç subay 
adayının kapıldığı duyguya hiçbiri yabancı değildi; daha doğrusu bütün 
hepsi kapılmıştı o duyguya... 


Ötede Jerkof, alaycı bir sesle: 

“İşte size parlak bir rapor konusu...” diyordu. “Bir de bakarsınız beni terfi 
ettirirler!” 

Neşeyle renklenen bir gurura gömülmüştü albay: 

“Prense arz ediniz lütfen...” dedi. “Ben köprüyü yakmış bulunuyorum!” 

“Kaybımızı soracak olursa?” 

“Sözü edilmez bile dersiniz!” 

Kalın bir sesle ve sevinçle söylemişti bunu. Ardından da sonucu şöyle 
açıkladı: 

“İki süvari yaralandı, biri de hemencecik öldü.” 

Bunu söylerken de mutlulukla gülümsemekten alamamıştı kendisini. Hele, 
özellikle yerinde bulduğu “hemencecik? sözcüğünü hecelerin üzerine basa 
basa söylerken apayrı bir zevk duymuştu. 


IX 


Bonapart'ın komutası altında, yüz bin kişilik bir Fransız ordusunun peşine 
düşülen, yandaşlarına artık güvenemeyen, yerli halkın düşmanca 
duygularıyla karşılaşan, donanım ve besin maddeleri darlığı çeken, önceden 
görülüp bilinmesi gereken her türlü savaş koşullarının dışında harekâtta 
bulunmak zorunda olan Kutuzof'un komutası altındaki otuz beş bin kişilik 
Rus ordusu, düşman kendisine yetiştiği yerde durarak ve ağırlıklarını 
yitirmeden geri çekilmek için ancak gerektiği kadar artçı savaşları vererek 
hızla Tuna boyundan aşağı doğru çekiliyordu. Lambah'ta, Amstetten'de ve 
Melk'te çarpışmalar olmuş ama Rusların savaştıkları düşmanlarca da saygın 
bulunmuş, dayanıklılıklarına karşın bu çarpışmaların sonu ancak daha 
çabuk bir geri çekilme olmuştu. 

Ulm önlerinde tutsak düşmekten kurtulmuş ve Braunau'da Kutuzof'un 
ordusuyla birleşmiş olan Avusturya orduları şimdi Rus ordusundan 
ayrılmıştı. Böylece Kutuzof'un elinde kendi güçsüz ve yarı perişan 
birliklerinden başka güç kalmamıştı. Bu durumda Viyana'nın savunmasını 


gerçekleştirmek bir yana, düşünmek bile olanaksızdı artık. Dolayısıyla da 
şimdi, Avusturya başkentinde Savaş Yüksek Kurulu'nca planı kendisine 
teslim edilmiş ve yeni savaş bilimi stratejisinin kurallarına uygun biçimde 
tasarlanıp hazırlanmış bir saldırı savaşı yerine, Mack'ın Ulm önlerinde 
düştüğü yanlışa düşüp bütün orduyu mahvetmeden, düzenli olarak geri 
çekilip Rusya'dan yola çıkmış kıtalarla birleşmek, Kutuzof'un biricik amacı 
durumuna geliyordu. Ve bu bile ulaşılması hemen hemen olanaksız denecek 
kadar güç bir amaçtı. 

Yirmi sekiz ekim günü Kutuzof, ordusuyla Tuna'nın sol yakasına geçmiş 
ve ilk kez konaklamıştı. Kendisi ile Fransızların ana güçleri arasında Tuna 
vardı şimdi. Otuz ekim günü Kutuzof, Tuna'nın sol kıyısında bulunan 
Mortier'in komutasındaki bir Fransız tümenine saldırarak onu bozguna 
uğrattı. Gene ilk olarak, bir dizi ganimet de ele geçirildi bu çarpışma 
sonunda. Bir sancak, boy boy toplar ve iki düşman generali... Özetlemek 
gerekirse, iki haftalık bir geri çekilmeden sonra Rus birlikleri, ilk kez, bir 
savaşı kazanmakla kalmıyor; düşmanı epey kovalayıp darmadığın etme 
başarısını da gösteriyordu. 

Askerin yarı çıplak ve bitkin bir durumda olmasına; geri çekilme sırasında 
yollarda kalıp yiten, yaralanan, öldürülen ya da hastalanan erler dolayısıyla 
ordunun üçte bir oranında güç yitirmesine; bir kısım yaralıların ve 
hastaların, ellerinde Kutuzof'un onları düşmanın insanlığına güvenip 
bıraktığını bildiren bir mektupla Tuna'nın karşı yakasında bırakılmasına; 
Krems'teki örgütlü hastanelerde birer sahra hastanesine dönüştürülen 
evlerin bütün hasta ve yaralıları barındırmaktan çok uzak kalmasına 
karşın... İşte bütün bunlara karşın, evet... Krems'teki konaklama ve Mortier 
karşısında kazanılan utku, ordunun moralini epey yükseltmişti. Bütün 
birliklerde ve genel karargâhta, gerçeğe uygunluğu su götürür ama sevinç 
ve huzur yaratmaktan geri kalmayan söylentiler dolaşıyor; Rusya'dan yola 
çıkan güçlerin iyice yaklaştığı, Avusturyalıların da bu arada bir utku 
kazandıkları ve korkuya kapılan Bonapart'ın geri çekilmeye koyulduğu 
dolaşıyordu kulaktan kulağa. 

Savaş sırasında Prens Andrey, çok geçmeden bir çarpışmada öldürülecek 
olan Avusturyalı General Schmitd'in yanındaydı. Savaş sırasında onun da 
eli bir kurşunla çizilmiş, atı da yaralanmıştı. Daha sonra da, başkomutanın 
özel ilgisi sayesinde, Tuna'nın karşı yakasında kazanılan utkuyu haber 
vermek üzere Avusturya sarayına gönderilmişti. Saray, o sırada Fransız 
tehdidi altında olan Viyana'dan Brünn'e taşınmıştı. Savaş gecesi Prens 


Andrey, heyecan içinde ama yorgunluk duymaksızın (ilk bakışta iriyarı bir 
bedene sahip gözükmediği halde fizik yorgunluğa en dayanıklı gözüken 
insanlardan çok daha iyi dayanabiliyordu), at sırtında Krems'teki Kutuzof'a 
Dohturof'tan bir rapor getirmiş; aynı gece de kurye olarak Brünn'e 
gönderilmişti. Kurye olarak gönderilmek hem onurlu bir görevdi, hem de 
meslekte yükselme bakımından son derece önemli bir adım sayılıyordu. 

Karanlık ve yıldızlı bir geceydi. Savaş günü yağmış olan karın ortasında 
yol simsiyah bir şerit gibi uzanıyordu. 

Prens Andrey, zaman zaman savaşın onda bıraktığı izlenimleri yeniden 
gözden geçirip toparlanmaya çalışıyor; zaman zaman da başkomutanla 
arkadaşlarının kendisini nasıl uğurladıklarını anımsayarak, zafer haberini 
verdiği vakit yandaş komutanların tepkisini düşlemeye çalışıyordu keyif 
duyarak. İstediği mutluluğa uzun bir bekleyişten sonra kavuşmak üzere olan 
bir insanın duygularıyla dolu olarak, bir posta arabasıyla dörtnala 
gidiyordu... 

Gözlerini kapar kapamaz, tüfek ve top sesleriyle dolar gibi oluyordu 
kulakları. Bu sesler, araba tekerleklerinin gıcırtısına ve zafer izlenimlerine 
karışmaktaydı... Hayalinde Rusların savaş alanından kaçtığını, kendisinin 
de ölümle burun buruna geldiğini görmeye başlıyordu kimi vakit. Ama 
hemen sonra birdenbire uyanıyor; bütün bu karamsar şeyleri görmüş değil 
de, tam tersine Fransızların bozguna uğradığını yeni öğrenmiş gibi 
keyifleniyordu. Zafere ilişkin bütün olayları, bu arada kendisinin de 
çarpışmalar sırasındaki sakin ve korkusuz tavrını anımsamakta; ve kendine 
olan güveni böylece tazelenerek uyuyakalmaktaydı. 

Karanlık ve yıldızlı geceyi, güneşli, pırıl pırıl, insana sevinç veren bir 
sabah izledi. Kar güneşte eriyor, atlar zorlanmadan yol alıyor ve yolun iki 
yanında ormanlar, tarlalar, köyler sıralanıyordu durmadan. 

Prens Andrey, konak yerlerinin birinde, Rus yaralıları taşıyan bir konvoya 
rastladı. Konvoyu yöneten Rus subayı öndeki arabada yan gelip oturmuş, 
rahatına bakmakta ve erlere ağız dolusu sövmekteydi. 

Üstü kapalı uzun Alman arabaları sıralanmıştı taşlık yol boyunca. Her 
birinin içinde en az altı yaralı vardı. Hepsinin yüzleri solgun ve kirliydi. 
Kimileri konuşmakta (Prens Andrey'in kulağına Rusça sözcükler 
geliyordu); kimileri ağızlarında geveleye geveleye ekmek yemekte; en ağır 
yaralılarsa, yüzlerinde yumuşak, çocuksu bir ifadeyle, yanlarından dörtnala 
geçip giden kuryeye bakmaktaydı. 


Prens Andrey, durmasını buyurduğu arabacıya; ve erlerden birine, hangi 
çarpışmada yaralandıklarını sordu. 

Er: 

“Önceki gün Tuna üzerinde,” diye karşılık verdi. 

Cüzdanını çıkarıp ere üç altın uzattı Prens Andrey. O sırada yanlarına 
gelmiş olan subaya: 

“Aralarında bölüşsünler,” dedi. 

Sonra erlere döndü: 

“Bir an önce iyileşmeye bakın, çocuklar,” dedi. Yumuşak bir sesle ekledi: 
“Daha bir sürü iş bekliyor sizi!” 

Subay sordu: 

“Yeni bir haber var mı, sayın yaver?” 

Belli ki konuşmak istiyordu. 

Prens Andrey, “Haberler iyi,” demekle yetindi. 

Sonra arabacıya: 

“Hadi çek!” diye bağırdı. 

Gene dörtnala yola devam ettiler. 

Prens Andrey, Brünn'e geldiği vakit hava iyiden iyiye kararmıştı; prens 
kendini birdenbire gösterişli yüksek yapılarla, dükkân, pencere ve sokak 
fenerlerinden saçılan ışıklarla, kaldırım taşlarının üzerinden gürültüyle 
geçip giden güzel arabalarla ve karargâhtan yeni çıkmış bir asker için 
sayısız çekiciliği olan o büyük kent görünümüyle çevrili buluvermişti. Çok 
hızlı yol almış ve uykusuz bir gece geçirmiş olmasına karşın, saraya 
yaklaşırken, bir akşam öncesine oranla çok daha dinç hissediyordu 
kendisini. Yalnız gözleri hummalı bir parıltıyla ışıldamakta; düşünceleri 
olağanüstü bir çabukluk ve açıklıkla art arda sıralanmaktaydı. Savaşın bütün 
ayrıntıları, yeniden yaşarcasına canlandı gözlerinde; ama şimdi gördüğü 
sahneler bulanık birer anı değildi artık, İmparator Franz için tasarladığı kısa, 
kesin ve doyurucu özetin tutarlı parçalarıydı. Kendisine rastgele 
yöneltilebilecek soruları kestirmeye çalıştı, sonra da bu sorulara vereceği 
karşılıkları hazırladı kafasında. Adını ve geliş nedenini söyler söylemez, 
imparatorun huzuruna alınacağını sanıyordu. 

Ama öyle olmadı, sarayın büyük kapısının önüne gelince, koşarak bir 
görevli çıktı karşısına. Görevli, Andrey'in kurye olduğunu öğrenince onu 
başka bir kapıya götürdü ve: 

“Koridordan sağa doğru,” dedi. “Ekselansları oradalar! Nöbetçi yaveri de 
orada bulacaksınız. O, sizi savunma bakanına götürecektir hemen.” 


Nöbetçi yaver, nazik bir biçimde karşıladı Prens Andrey'i. Ona 
beklemesini söyleyerek savunma bakanına gitti. Beş dakika sonra döndü; bu 
sefer özel bir saygıyla hafifçe eğilerek yol gösterip Andrey'i öne geçirdi ve 
koridordan savunma bakanının çalıştığı odaya götürdü. 

Avusturyalı yaver, aşırılığa kaçan saygısı ve kibarlığıyla, kendisini Rus 
yaverin gösterebileceği herhangi bir densizlikten korumak ister gibiydi. 
Prens Andrey'in duyduğu sevinç, savunma bakanının odasına yaklaşırken 
epey zayıflamıştı. Hakarete uğramış hissetti kendini birdenbire. Aynı anda 
ve kendine karşın bu duygu, hiçbir haklı nedene dayanmadan bir tiksintiye 
dönüştü. Ve hamarat zekâsı, hem yaveri, hem savunma bakanını 
küçümsemesini haklı gösterecek bir neden buluverdi ona hemen. “Burada 
barutun kokusunu bile duymadıkları için, zafer kazanmak onlara kolay 
geliyor herhalde!” diye düşündü. Ve gözleri nefretle kısıldı. Özellikle, iyice 
ağır adımlarla girdi savunma bakanının çalışma odasına. 

Büyük bir masanın önünde oturan savunma bakanının içeriye buyur ettiği 
ziyaretçiye iki dakika boyunca en ufak bir ilgi bile göstermediğini görünce, 
içindeki duygu daha da pekişecekti. 

Gerçekten de savunma bakanı, şakakları ağarmış dazlak kafasını iki 
mumun arasına eğmiş birtakım kâğıtları okumakta; okuduklarının 
kenarlarına da arada bir kurşunkalemle işaretler koymaktaydı. Ve kapı açılıp 
da ayak sesleri işitildiği zaman bile başını kaldırmaksızın okumaya devam 
etti. İçeri giren kuryeye önem vermeden elindeki kâğıtları yaverine 
uzatarak: 

“Bunları yerlerine iletirsiniz,” dedi. 

Prens Andrey, savunma bakanının o anda ya çeşitli işler arasında Kutuzof 
ordusunun harekâtına hiç mi hiç ilgi duymadığını ya da Rus kuryesinde 
böyle bir sanı uyandırmak için özellikle öyle davrandığını sezinlemişti. 
“Umurumdaydı sanki? diye geçirdi içinden. 

Savunma bakanı geri kalan kâğıtları toplayıp sıraya koydu ve başını 
kaldırdı. Zeki olduğunu ortaya koyan tipik bir başı vardı. Gelgelelim, 
bakan, Andrey'e döndüğü anda yüzündeki o zeki ve kararlı ifadede hiç 
kuşkusuz bilinçli bir alışkanlıkla değişti birden ve yerini birbiri ardı sıra 
birçok ricası kabul edilmek zorunda kalınan kimselerin içinden pazarlıklı 
sinsi gülümseyişine bıraktı. 

Bir soruyla başladı konuşmaya: 

“Feld-mareşal Kutuzof'un yanından geliyorsunuz, öyle değil mi? Umarım 
iyi haberler getirmişsinizdir? Mortier ile bir çarpışmadan söz edildi burada. 


Demek doğru? Ve demek bir zafer kazandınız? Tam zamanında geldi bu 
Zafer!” 

Kendi adına yazılmış olan tezkereyi alıp okumaya girişti ve hemen 
hüzünlendi: 

“Aman Tanrım!.. Aman Tanrım!..” diye söylendi bir süre Almanca olarak. 
“Schmidt ha! Ne felaket, ne büyük felaket!” 

Tezkereyi okuyup bitirdikten sonra masanın üzerine bırakmış ve Prens 
Andrey'e bakmıştı. Bir şeyler tasarladığı belliydi. Gene o üzüntülü tavırla 
yineledi: 

“Gerçekten ne felaket! Sonuç kesin diyorsunuz, öyle mi? Bununla birlikte 
Mortier tutsak edilememiş.” 

Burada bir an düşündü. Sonra şöyle devam etti: 

“Getirdiğiniz iyi haberler beni çok mutlu etti. Schmidt'in ölümüyle bu 
zafer bize pek pahalıya mal olmuş gerçi, ama neylersiniz! Majesteleri sizi 
herhalde kendileri görmek isteyeceklerdir, ama bugün değil. Teşekkür 
ederim. Şimdi dinlenin. Yarın geçit resminden sonra verilecek olan kabulde 
hazır bulunun. Ben zaten size bu konuda ayrıntılı bilgi ulaştırırım.” 

Konuşma sırasında yitmiş olan o sinsi gülümseyiş gene belirmişti bakanın 
dudaklarında. 

“Güle güle...” dedi. “Çok teşekkür ederim!” 

Durdu bir an. Sonra “gidebilirsiniz” anlamında başını eğerken yineledi: 

“İmparator hazretleri sizi herhalde görmek isteyeceklerdir.” 

Prens Andrey, saraydan ayrıldığında, zaferden aldığı tüm tadı ve duyduğu 
tüm mutluluğu orada bırakmış, savunma bakanı ile nazik yaverinin 
umursamaz ellerine teslim ettiğini hissetti. Dünyaya bakışı, sırf bu yüzden 
bir anda tepeden tırmağa değişiverdi. Onun gözünde savaş, eski, çok 
gerilerde kalmış bir anıdan başka bir şey değildi artık. 


Brünn'de Prens Andrey, eski dostlarından Rus diplomatı Bili-bin'in evine 
inmişti. 

Bilibin: 

“Vay, dostum prens, hoş geldiniz,” diyerek prensi karşılamaya çıktı. 
“Franz, prensin eşyalarını benim yatak odama,” diye Bolkonkski'ye yol 
gösteren uşağa döndü ve gene prense, “Ne o?..” dedi. “Yoksa zafer 
müjdecisi misiniz? Ne güzel... Bense hastayım, görüyorsunuz ya.” 

Prens Andrey, yıkanıp giyindikten sonra diplomatın görkemli çalışma 
odasına girdi ve hazırlanmış yemeğin başına oturdu. Bilibin'se rahatça, 
ocağın karşısına yerleşti. 

Prens Andrey, yalnız bu yolculuğundan sonra değil, temizliğin türlü türlü 
yararlarından ve yaşamın inceliklerinden yoksun kaldığı her yolculuktan 
sonra, çocukluğundan beri alıştığı o saltanatlı yaşam koşulları arasında hoş 
bir dinlenme, sakinlik duyardı. Bundan başka, Avusturyalılara karşı duyulan 
genel Rus tiksintisine, (şimdi özellikle şiddetle duyuluyordu.) ortak bildiği 
bir Rus'la konuşmak, konuştukları dil Rusça olmasa da (Fransızca 
konuşuyorlardı), Avusturyalıların kendisine gösterdikleri kabul biçiminden 
sonra hoşuna gidiyordu. 

Bilibin, otuz beş yaşlarında bir adamdı, bekâr ve Prens Andrey'le aynı 
kibarlar dünyasındandı. Onlar daha Petersburg'dan birbirlerini tanırlardı 
ama, Prens Andrey'in Kutuzof'la Viyana'ya son gelişinde daha yakından 
tanışmışlar, kaynaşmışlardı. Nasıl Prens Andrey askerlik mesleğinde 
ilerleyeceğine ilişkin umutlar veren bir gençse, Bilibin de diplomaside öyle, 
dahası geleceği, daha da parlak bir gençti. O henüz genç bir adamdı, ama 
genç bir diplomat değildi, çünkü daha on altı yaşındayken de Viyana'da 
oldukça önemli bir mevkisi vardı. Gerek şansölye, gerek Viyana'daki 
büyükelçimiz onu tanıyor ve takdir ediyorlardı, iyi bir diplomat olmak için, 
yalnız olumsuz özelliklere sahip bulunmak, yalnız belirli işleri yapmamak 
ve Fransızca konuşmak zorunda olan öteki birçok diplomatlar gibi değildi; 
çalışmasını bilen ve seven diplomatlardandı; tembelliğine karşın da kimi 
gecelerini yazı masasının başında geçirirdi. İşin kapsamı ne olursa olsun 
aynı özenle çalışırdı. Onu ilgilendiren şey işin “niçin'i değil “nasıl'ıydı. 
Yaptığı diplomatlık işinin ayrıntılarını umursamazdı, ama ustaca, dikkatle, 
özenle ve zarif bir biçimde genelge, bildiri, rapor düzenlemek -bundan 
büyük bir haz duyardı.- Bilibin'in hizmetleri, yazı işlerindeki becerisinden 
başka, yüksek makamlarla temas ve konuşmakta gösterdiği çekici ustalıktan 
ötürü de takdir ediliyordu. 


Bilibin konuşmayı da tıpkı işini sevdiği gibi severdi, ama, konuşma zarif, 
nükteli olduğu zaman. Toplantılarda şaşırtmaya değer bir şeyler söyleme 
fırsatını hep kollar ve söze ancak böyle uygun koşullarda karışırdı. 
Bilibin'in konuşması herkesi ilgilendirebilecek özgün, nükteli, hazır 
tümcelerle, her zaman süslü olurdu. Bu tümceler Bilibin'in iş 
laboratuarında, onları değersiz salon adamları kolayca anımsayabilsin ve 
salondan salona taşıyabilsinler diye, sanki özellikle hazırlanırdı. Ve 
gerçekten de herkesin dediği gibi Bilibin'in nükteleri Viyana salonlarında 
dolaşırdı. Ve sözde önemli sayılan işler üzerinde çok kez etkisini gösterirdi. 

Zayıf, sarımsı, yorgun yüzü baştan başa derin kırışıklıklarla örtülüydü; 
hani banyodan çıktıktan sonra, parmakların uçları nasıl olursa onlar da öyle, 
tıpkı düzenle ve özenle yıkanmış gibiydi. Bu kırışıkların devinimleri 
yüzünün başlıca oyunuydu. Kimi vakit alnı geniş katmerlerle kırışır, kaşları 
yukarı kalkar, kimi vakit kaşları aşağı düşer ve yanaklarında kalın kırışıklar 
oluşurdu. Yuvalarına derin derin gömülü küçük gözleri, her zaman 
dosdoğru ve neşeyle bakardı. 

“Haydi şimdi bize savaşınızı anlatın,” dedi. 

Bolkonski, bir kez olsun kendinden söz etmeyerek, büyük bir 
alçakgönüllülükle, sorunu ve savunma bakanının kendisini nasıl kabul 
ettiğini anlattı. 

“OGuilles oyununun içine giren bir köpeği nasıl karşılarlarsa beni de öyle 
karşıladılar,” diye bitirdi sözünü. 

Bilibin gülümsedi, yüzünün kırışıkları yitti. 

“Bununla birlikte, dostum!..” dedi, karşıdan kendi tırnaklarına baktı sol 
gözünün üstündeki deriyi kırıştırarak, “Ortodoks Rus ordusuna karşı 
beslediğim yüksek saygıya karşın zaferimizin pek de öyle parlak bir şey 
olmadığını açıklarım.” 

Yalnız alayla belirtmek istediği sözcükleri Rusça söyleyerek hep böyle 
Fransızca konuşmayı sürdürdü. 

“Değil mi ya? Siz bütün gücünüzle talihsiz Mortier'in bir tek tümenine 
yükleniyorsunuz da Mortier gene elinizden sıyrılıyor. Utku bunun 
neresinde?” 

“Ama, eğer ciddi konuşacak olursak,” diye Prens Andrey yanıt verdi. 
“Övünmeksizin söyleyebilirsiniz ki, bu, herhalde, Ulm'den biraz daha 
parlakça bir iştir.” 

“Öyleyse niçin bize bir tek, hiç olmazsa bir tek mareşal tutsak 
getirmediniz?” 


“Çünkü, bütün işler resmi geçitlerdeki gibi öyle düzenli ve önceden 
tasarlandığı gibi yürümüyor. Size söyledim ya, düşmanın gerisine saat 
sabahın yedisinde sarkmayı tasarlamıştık, oysa akşamın beşinde bile 
ulaşamadık.” 

Bilibin gülerek: 

“Peki ama, niçin sabahın yedisinde ulaşamadınız? Sabahın yedisinde 
orada olmalıydınız, sabahın yedisinde orada olmanız gerekti,” dedi. 

Prens Andrey aynı tavırla yanıt verdi: 

“Peki siz, Cenova'yı bırakmasının kendisi için daha yararlı olacağını, 
diplomatik yollarla, Bonapart”a niçin telkin etmediniz?” 

Biiibin onun sözünü kesti: 

“Biliyorum, ocağın karşısına yan gelip mareşaller tutsak etmek çok 
kolaydır, diye düşünüyorsunuz. Doğru, ama ne de olsa, gene de soruyorum 
size: Niçin Mortier'yi tutsak etmediniz? Hem, bu zaferinizle yalnız 
savunma bakanı değil, haşmetli çar ve Kral François da pek mutlu olmazsa 
şaşmayınız, dahası ben Rus elçiliğinin sıradan kâtibi bile öyle olağanüstü 
bir sevinç duymuyorum.” 

Dik dik Prens Andrey'e baktı, alnındaki kırışıklar birdenbire düzeldi. 

Bolkonski: 

“Şimdi, “niçin'i, sormak sırası bana geldi, dostum,” dedi. “Size şunu 
açıklayayım ki, anlamıyorum, belki de bu işte benim anlamadığım 
diplomatik incelikler var, ama anlamıyorum. Mack bütün bir orduyu elden 
çıkarıyor, Arşidük Ferdinand ve Arşidük Sari kıllarını bile kıpırdatmadılar, 
yanlış üstüne yanlış yapıyorlar, sonunda bir Kutuzof gerçekten bir zafer 
kazanıyor, Fransızların imajını bozuyor, savunma bakanı bu işin 
ayrıntılarını öğrenmeyi merak bile etmiyor.” 

“İşte sorunun ruhu burada ya, dostum. Görüyor musunuz, dostum, çar 
için, din ve iman için hurra! Bütün bunlar iyi, hoş, ama sizin zaferinizden 
bize ne? Avusturya sarayına ne? Yani demek istiyorum ki, buraya bize, 
Arşidük Şarl'ın ya da Arşidük Ferdinand'ın, bilinir ya, ha bu Arşidük ha 
ötekisi, hiç olmazsa Bonapart'ın bir tek itfaiye bölüğüne karşı kazanılan 
zafere ilişkin bir haber getiriniz, iş değişir, yüz bir pare top atarız. Oysa bize 
inatmış gibi getirdiğiniz haber bizi ancak sinirlendirir. e Nasıl 
sinirlenmeyelim ki, Arşidük Sari hiçbir şey yapmıyor, eli kolu bağlı gibi 
oturuyor neredeyse, Arşidük Ferdinand durmadan rezil olmakta, sizse 
Viyana'yı bırakıyor, bize “Tanrı bizimledir siz de kendi başınızın ve 
başkentinizin çaresine bakın!” der gibi... evet, Viyana'yı yüzüstü bırakıyor 


ve artık savunmuyorsunuz, hepimizin pek sevdiği General Schmidt'i kurşun 
yağmuru altına sürüyorsunuz üstelik, sonra da gelmiş bize bir zafer müjdesi 
veriyorsunuz! Kabul edin ki şu sırada böyle bir haberden daha fazla sinir 
bozucu bir şey olamazdı. Kasten yapılmış bir iş bu, kasten yapılmış bir iş! 
Dahası var, diyelim ki parlak bir zafer kazandığınız doğru, dahası bir zafer 
de Arşidük Sari kazanmış olsun diyelim! Ama savaşın genel akışı için de bu 
neyi değiştirir ki? Viyana, Fransız ordularının işgali altına girdikten sonra iş 
işten geçmiş değil midir artık, söyleyin?” 

Prens Andrey, neye uğradığını şaşırmıştı. 

“İşgal edildi ne demek?” diye sordu kekelercesine. “Viyana işgal mi 
edildi?” 

Sözcükleri tek tek söyleyerek yanıt verdi Bilibin: 

“Yalnız işgal edilmedi, Bonapart, şu anda Schoenbrünn'de. Bizim sevgili 
Kont Wrbna da Napolyon'dan buyruk almak üzere yola çıkmış bulunuyor!” 

Bolkonski, yol yorgunluğunun ve gezi izlenimlerinin yoğunluğunun, 
burada karşılanış biçimindeki ayrıklığın ve özellikle de tıka basa yediği 
akşam yemeğinin, işittiği şeylerin önemini tastamam anlamasına engel 
olduğunu anlamaktaydı. 

Bilibin şöyle sürdürdü konuşmasını: 

“Kont Lichtenfels buradaydı bu sabah ve bana bir mektup gösterdi. Söz 
konusu mektupta Fransızların Viyana'da düzenlediği resmi geçit ayrıntılı 
bir biçimde anlatılıyordu: Prens Murat ve bütün takımı... Görüyorsunuz ki 
Zaferiniz pek de o kadar sevinç verici bir şey değil, işte bu yüzden burada 
bir kurtarıcı gibi karşılanmadınız.” 

Prens Andrey, Krems önlerinde girişilen çarpışmanın ve Kazanılan 
Zaferin, Avusturya başkentinin işgali gibi olayların yanında ancak ikinci 
dereceden bir haber konusu olabileceğini kavramaya başlamıştı sonunda. 

“Hiçbirisi umurumda değil...” dedi. “İnanın ki hiçbirisi!” 

Bir an durduktan sonra kendi kendine konuşur gibi devam etti: 

“Peki ama Viyana nasıl işgal edildi? Ya o köprü, ya o ünlü köprübaşı ne 
oldu peki? Prens Auersperg ne yaptı? Bize ulaşan haberlere göre Viyana'yı 
o savunuyordu?” 

Bilibin, belli belirsiz acı bir gülümsemeyle açıkladı: 

“Prens Auersperg bizim bulunduğumuz kıyıda, bu yanda yani ve bizi 
savunuyor. Bana göre çok da kötü savunuyor üstelik. Ama ne de olsa 
savunuyor işte. Viyana'ysa karşı kıyıda, yani öbür yanda. Köprüye gelince, 
henüz ele geçirilmedi; umarım, geçirilmeyecek de. Zira her yanına patlayıcı 


madde döşenmiş ve havaya uçurulması buyurulmuş. Öyle olmasaydı biz 
çoktan Bohemya dağlarına çekilmiş olurduk; siz de ordumuzla birlikte iki 
ateş arasında, doğrusu, iyi ısınırdınız...” 

Prens Andrey dalmıştı: 

“Ama, bu, sefer sona ermiştir demek değil ki,” dedi. 

Bilibin ünlü nükteli sözlerinden birini yineledi: 

“Ben sona erdiği düşüncesindeyim. Buradaki kodamanlar da aynı 
düşüncede, ama söyleme cesaretini gösteremiyorlar. Seferin ta başında ne 
dediysem o olacak. Bu işte kararı verecek olan sizin Dürenştayn 
çarpışmanız değildir; yani, bunda kararı barutu bulanlar verecek.” 

Bir an durdu, alnında kırışıklar belirmişti gene: 

“İş artık yalnız Berlin'de İmparator Aleksandr ile Prusya Kralı arasında 
yapılacak olan görüşmenin sonucuna bağlı,” diye devam etti. “Eğer Prusya 
yandaşlığa katılacak olursa Avusturya'yı zorlarlar ve o vakit de savaş 
patlar! Yok eğer Prusya yan çizerse, o zaman iş yeni bir Campo Formo'nun 
hazırlık görüşmelerinin yapılacağı kentin seçimine kalır.” 

Prens Andrey elini sıktı birden, ve masaya bir yumruk indirerek: 

“Ne eşi bulunmaz bir komutanmış bu adam!” diye bağırdı. “Ve ne müthiş 
bir şansı var!” 

Bilibin, biraz sonra gene bir nükte savuracağını belli eder bir biçimde 
alnını kırıştırarak: 

“Bonapart mı?” diye sordu. 

“O” harfinin üzerine özellikle basarak: 

“Bonapart mı?” diye yineledi. “Gerçekten de Schoenbrünn'den bütün 
Avusturya'ya tüm koşullarını kabul ettirdiği şu sırada artık harfi okumasa 
da olur. Nitekim ben de işte bir yenilik yaparak, ona kısaca Bonapart 
demeye karar verdim.” 

Prens Andrey: 

“Şakayı bir yana bırakalım,” dedi. “Seferin böylece sona erdiğine inanıyor 
musunuz gerçekten?” 

“Ben öyle düşünmekteyim. Bu işte Avusturya enayi durumuna düştü, saf 
durumuna düştü; oysa buna hiç alışık değil; ve bunun acısını çıkaracaktır. 
Şimdi gelelim Avusturya'nın dünyaya maskara olmasının nedenlerine. Bir 
kez ülkenin belli başlı eyaletleri soyulup soğana çevrildi. İkincisi, ordu 
bozguna uğradı; üçüncüsü de, başkent elden gitti; ve bütün bunlar majeste 
Sardinya Kralı'nın güzel gözleri için. İşte bütün bunlardan dolayıdır ki, laf 
aramızda, dostum, aldatıldığımı hissediyorum. Fransa'yla temas 


kurduklarını ve tek yanlı bir barış antlaşması için gizli görüşmeler 
yaptıklarını sezinler gibiyim.” 

Prens Andrey: 

“Hayır!” dedi. “Olanaklı değil! Çok alçakça bir şey olur bu!” 

Konuşmanın artık sona erdiğini belirtmek için alnını kırıştırdı Bilibin 
gene: 

“Yaşayan görür!” dedi. 

Prens Andrey, kendisi için hazırlanmış odaya girip de tertemiz çarşaflı kuş 
tüyü yatağın ve güzel kokular serpilmiş, ısıtılmış yastıkların üzerine 
uzanınca, haberini getirmeye geldiği savaşın ondan uzakta, hem de çok 
uzakta kaldığını hissetti. Şimdi aklında Prusya'yla yapılacak antlaşma, 
Avusturya'nın dönekliği, Bonapart'ın yeni zaferi ve ertesi günü yapılacak 
törenle resmi geçit, sonra da İmparator Franz'ın kabulü vardı yalnızca. 

Gözlerini kapadı. Kapar kapamaz da top seslerinin uğultusunu, tüfek 
patlamalarını, araba tekerleklerinin gıcırtısını duymaya başladı. İşte dağ 
doruklarından gene silahlı erler bir yelpaze gibi yayılıp genişleyerek 
ilerliyor, Fransızlar ateş açıyor, kendisi yüreği müthiş bir heyecanla 
çarparak Schmidt”le yan yana ön saflara doğru atılıyor, dört bir yanında 
kurşunlar neşeyle ıslık çalıyor; ve o, ta çocukluğundan beri tatmamış 
olduğu yaşama sevincini tadıyordu on katıyla.” 

Uyandı. 

Mutlu bir çocuk gülümseyişiyle, kendi kendine, “Evet evet, oldu bütün 
bunlar!” dedi ve gençlik taşan derin bir uykuya daldı. 


XI 


Ertesi gün geç uyandı. Olup bitenleri gözünün önüne getirdi, her şeyden 
önce aklına İmparator François'nın huzuruna çıkacağı geldi. Savunma 
bakanı, nazik Avusturyalı yaveri, Bilibin'i ve dün geceki konuşmalarını 
anımsadı. Saraya gitmek için, çoktandır giymediği tören üniformasını 
giyerek, taze, canlı, yakışıklı ve kolu askıda, Bilibin'in yazı odasına girdi. 


Odada kordiplomatlardan dört kişi vardı. Bolkonski elçilik kâtibi Prens 
İppolit Kuragin”le tanışıyordu, Bilibin, ötekilerle de tanıştırdı. 

Bilibin'e gelenler, kibar, genç, zengin ve neşeli adamlardı, Viyana'da ve 
burada ayrı bir grup olarak toplanmışlardı ki, başkanları olan Bilibin, onlara 
“bizimkiler?” derdi. Hemen hemen yalnız diplomatlarla sınırlı olan bu grup, 
ordu işlerine ve politikaya hiç ilgi göstermez ve ancak yüksek sosyeteyle, 
kimi kadın ilişkileriyle ve memurluk yaşamı üzerine sorunlarla 
ilgilenirlerdi. Görünüşe bakılırsa bu baylar Prens Andrey'i kendilerinden 
biri olarak (bu çok az insana verdikleri bir onurdu.) gruplarına kıvançla 
aldılar. Nezaket gereği, konuşmaya başlamak için bir yol olsun diye ona 
ordu ve savaş üzerine kimi sorular sordular, sonra konuşma gene farklı, 
neşeli konulara yönelmişti. 

Diplomat arkadaşlarından, birinin bir başarısızlığını anlatan birisi: 

“Özellikle işin hoş yanı,” diyordu. “Özellikle işin hoş yanı şu ki, 
Londra'ya atanmasının terfi etmek anlamına geldiğini, bunu böyle kabul 
etmesi gerektiğini, şansölye, düpedüz yüzüne karşı söyledi. Siz artık 
yüzünün ne duruma geldiğini bir düşünün.” 

“Ama bundan daha beteri var, baylar, ben size Kuragin'i teslim ediyorum; 
birinin başına bir felaket mi geldi, bundan hemen yararlanan bu Don Juan, o 
korkunç adamdır.” 

Prens İppolit bir Volter koltuğuna kurulmuş, ayaklarını koltuğun bacakları 
üzerinden sarkıtmıştı. Güldü. 

“Yok canım siz de...” dedi. 

“Ah, seni gidi Don Juan seni, seni gidi yılan!” diye bağrışmalar oldu. 

Bilibin, Prens Andrey'e döndü: 

“Bilmezsiniz Bolkonski,” dedi, “Fransız ordusunun bütün yabanıllığı (az 
daha Rus ordusunun diyecektim.) bu adamın kadınlara yaptıkları yanında 
hiç kalır.” 

Prens İppolit: 

“Kadın erkeğin arkadaşıdır,” dedi ve tek gözlüğüyle onu süzmeye başladı. 

Bilibin ve “bizimkiler? İppolit'in yüzüne bakarak kahkahalarla güldüler. 

Prens Andrey, karısından bayağı kıskandığı bu İppolit'in (şimdi bunu 
açıklıyordu.) bu topluluğun maskarası olduğunu görmekteydi. 

“Size bir Kuragin şöleni çekeyim,” diye Bilibin, Bolkonski'ye fısıldadı, 
“politikadan söz ederken olağanüstüdür, kendi kendine verdiği önemi bir 
görmelisiniz.” 


İppolit'in yanına oturdu ve alnını kırıştırarak onunla politika konuşmaya 
başladı. Prens Andrey'le ötekiler çevresine toplandılar. 

“Berlin hükümeti yandaşlık için eğilim gösteremez, son notasında olduğu 
gibi... şeyi anlatmadan... anlıyorsunuz ya... Bundan başka eğer majeste 
imparator yandaşlığımızın ruhunu bozmayacak olursa...” 

Prens Andrey'in kolunu yakalayarak: 

“Durun daha bitirmedim.” dedi. “Öyle sanıyorum ki duruma katılmak 
ilgisizlikten daha güçlü olacaktır. Ve... Bizim yirmi sekiz kasım tarihli 
telgrafımız alınmamış olmakla iş bitmiş sayılmaz. İşte bütün bu iş böyle 
sona erecek.” 

Ve Bolkonski'nin kolunu bıraktı, söyleyeceklerinin hepsini artık söyleyip 
bitirdiğini bununla anlatmış oldu. 

Bilibin, keyfinden saçları titreyerek: 

“Demosthenes, seni altın ağzının içinde gizlediğin çakıltaşından 
tanıyorum,” dedi. 

Hepsi gülüştü. İppolit hepsinden güçlü güldü. Belli ki, azap çekiyor, 
soluğu tıkanıyordu. Ama her vakit kımıltısız olan yüzünü, şimdi altüst eden 
kahkahaları da tutamıyordu. 

Bilibin: 

“Hayır,” dedi, “bakın size ne söyleyeceğim. Bolkonski burada, Brünn'de 
evimde konuğumdur. Onu, burada olağan olan bütün eğlencelerle elimden 
geldiği kadar ağırlamak istiyorum. Eğer Viyana'da olsaydık iş kolaydı, ama 
burada, bu berbat Moravya çukurunda biraz güç olacak. Bunun için 
hepinizin bana destek olmasını diliyorum. Ona Brünn'ü gezdirdiniz mi? Siz 
tiyatroyu üzerinize alırsınız, ben sosyeteyi, siz İppolit, elbette ki kadınları.” 

“Bizimkilerden” biri parmaklarının ucuna bir öpücük kondurarak: 

“Ona Ameli'yi göstermeli,” dedi. “Ay parçasıdır.” 

Bilibin: 

“Sözün kısası, bu kana susamış askeri insana alıştırmalıyız,” dedi. 

Bolkonski, saatine bakarak: 

“Baylar,” dedi. “Konukseverliğinizden adamakıllı yararlanmama vakit 
kalmadı, bana yol göründü.” 

“Nereye böyle?” 

“İmparatora.” 

“Vay vay vay!..” 

“Haydi güle güle Bolkonski, güle güle prens, yemeğe erken gelin,” diye 
bağırışıp çağırışıldı. “Bizi atlatmayın ha!..” 


Bilibin, Bolkonski'yi geçirirken: 

“İmparatorla konuştuğunuz zaman, ona asıl donatım, menzil ve beslenme 
işlerindeki düzeni övün,” dedi. 

Bolkonski, gülümseyerek yanıt verdi: 

“Övmek isterdim ama elimden gelmeyecek sanıyorum.” 

“Her ne durumsa, alabildiğine fazla konuşun. Huzuruna adam kabul 
etmeye bayılır. Oysa kendisi konuşmayı sevmez, çünkü beceremez, 
göreceksiniz ya...” 


xu 


Törende, Avusturya subaylarının arasında, gösterilen yerde duran Prens 
Andrey'in yüzüne François, dikkatle bakmak ve karşısında, uzun başını 
sallamakla yetindi, ama törenden sonra dünkü yaver, imparatorun kendisini 
kabul etme isteğinde bulunduğunu Bolkonski”ye nazikçe bildirdi. İmparator 
François, onu odanın ortasında, ayakta kabul etti. Konuşmaya başlamadan 
önce Prens Andrey'i şaşırtan şey, imparatorun ne söyleyeceğini 
bilemeyerek, bayağı sıkılıp utanması ve kızarması oldu. 

“Söyleyin bakalım, savaş ne zaman başladı?” diye acele acele sordu. 

Prens Andrey yanıt verdi. Bu sorudan sonra aynı sıradanlıkta başka 
sorular soruldu. “Kutuzof'un sağlığı yerinde mi?” “Krems'ten çıkalı çok 
oldu mu?” vb. İmparator sanki bütün amacı belli sayıda sorular sormakmış 
gibi bir tavırla konuşuyordu. Bu sorulara verilen yanıtlarınsa ilgiye değer 
bulunmadığı besbelliydi. 

“Savaş saat kaçta başladı?” diye sordu. 

Bolkonski, heyecanlanarak ve bütün bildiği ve gördüğü şeylerin, 
kafasında çoktan hazırladığı tam ve doğru bir betimlemesini yapabilme 
fırsatına şimdi kavuştuğunu düşünerek: 

“Bütün cephede savaşın saat kaçta başladığını omajestenize 
bildiremeyeceğim,” dedi. “Ama, benim bulunduğum Dürenstein'da kıtalar 
akşam saat altıda saldırıya geçtiler.” 


İmparator, gülümseyerek onun sözünü kesti: 

“Kaç kilometre?” 

“Nereden nereye kadar, majesteleri?” 

“Dürenstein*'dan Krems*e kadar?” 

“Dört beş kilometre kadar, majesteleri.” 

“Fransızlar sol kıyıyı bıraktılar mı?” 

“Casuslarımızın raporlarına göre en arkaya kalanları da gece sallarla 
çekilip gitmişler.” 

“Krems'te yetecek kadar yem var mı?” 

“Yetecek kadar sağlanama...” 

İmparator, onun sözünü kesti: 

“General Schmidt saat kaçta vuruldu?” 

“Saat yedide sanırım.” 

“Saat yedide mi, çok yazık, çok yazık.” 

İmparator teşekkür etti ve selam verip ayrıldı. Prens Andrey, dışarı çıktı, 
hemen saray adamlarınca kuşatıldı. Her yandan ona tatlı tatlı bakılıyor ve 
tatlı sözler söyleniyordu. Dünkü yaver, ona, saraya inmediği için sitemde 
bulunuyordu, bu arada kendi evinde kalmasını önerdi. Savunma bakanı 
yaklaşarak, imparator onu Marie Therese nişanıyla ödüllendirdiği için 
kutluyordu, imparatoriçenin mabeyincisi onu majestelerinin huzuruna 
çağırdı. Arşidüşes de kendisini görmek istedi. Kime ne yanıt vereceğini 
şaşırmıştı, ancak birkaç dakika sonra kendini toparlayabildi. Rus elçisi 
omzundan tuttu, pencereye doğru götürdü, onunla konuşmaya başladı. 

Getirdiği haber, Bilibin'in sözlerinin tersine, sevinçle karşılanmıştı. 
Tanrı'ya şükretmek için dinsel bir tören yapılması buyurulmuş, Kutuzof'a 
Marie Therese nişanının büyük haç rütbesi verilmiş, bütün orduya övgüler 
yağdırılmıştı. Bolkonski?'ye dört bir yandan çağrılar yapılmış, bütün gün 
belli başlı Avusturya makamlarını ziyaret etmek zorunda kalmıştı. 
Ziyaretlerini akşamın beşinde bitirdikten sonra Prens Andrey, savaşa ve 
bütün yolculuğuna ilişkin babasına yazacağı mektubu kafasında 
tasarlayarak Bilibin'in evine döndü. Bilibin'in oturduğu evin kaldırımında 
yarı yarıya eşya yüklü bir briçka duruyordu. Bilibin'in uşağı Franz, 
güçlükle taşıdığı bir bavulla kapıda göründü (Bilibin'in evine gelmeden 
önce Prens Andrey bir kitapçı dükkânına uğramış ve sefer sırasında vakit 
geçirmek için kimi kitaplar almış, epey zaman da dükkânda kalmıştı.) 

“Bu da ne?” diye sordu. 

Franz, bavulu briçkaya zorlukla yüklerken, Almanca yanıt verdi: 


“Ah, Ekselans! Daha uzaklara gidiyoruz. O canavar gene peşimizde!” 

Prens Andrey: 

“Nasıl? Ne oluyor?” diye Franz'ı sorguya çekti. 

O sırada Bilibin de onu karşılamak üzere kapıda belirdi. Her zaman pek 
sakin olan yüzü heyecanlıydı. 

“Hayır hayır, itiraf edin ki bu Trabor Köprüsü öyküsü güzel. Tek kurşun 
atmadan geçtiler!” 

Prens Andrey, hiçbir şey anlatmıyordu. 

“Yahu siz nerelerdesiniz? Kentte arabacıların bile duyduğu bir şeyi nasıl 
oldu da duymadınız?” 

“Arşidüşesteydim. Orada bana böyle bir şeyden söz etmediler.” 

“İyi ama her yanda göç hazırlığı yapıldığını da mı görmediniz?” 

“Görmedim. Peki işin aslı ne?” diye Prens Andrey sabırsızlıkla sordu. 

“İşin aslı mı? Auersperg'in savunduğu köprüyü geçmiş Fransızlar. Ve 
köprü havaya uçmamış. Daha doğrusu havaya uçurulmamış! Fransızlar da 
böylece Murat'ın komutasında dörtnala Brünn üzerine gelmektelermiş. 
Öyle ki, bugün, hadi bilemedin yarın buradalar!” 


“Nasıl buradalar? Ne demek buradalar? Nasıl olur da köprüyü havaya 
uçuramazlar? Patlayıcı maddeler ne oldu peki?” 

“Bunları zaten ben size soracaktım. Hiç kimse bilmiyor bu işin nasıl 
olduğunu. Sanırım Bonapart bile!” 

Bolkonski, omuzlarını silkti: 

“Köprü geçildiyse ordunun işi bitik demektir,” dedi. “Bütün iletişimi 
kesilmiş oluyor.” 

Bilibin: 

“İşte asıl felaket de burada ya!” diye karşılık verdi. “Şimdi dinleyin, 
dediğim gibi Viyana'ya girmiş Fransızlar. İyi. Ertesi gün, yani dün, üç sayın 
mareşal; Murat, Lanne ve Belard, atlarına atlayıp köprüye doğru 
ilerlemişler. (Bu arada unutmayalım ki bu üç mareşalin üçü de 
Gaskonyalı'dır!) İçlerinden biri diyor ki öbürlerine, “Baylar, bildiğiniz gibi, 
bu köprüye patlayıcı madde yerleştirilmiştir; karşımızda da korkunç bir 
köprü başı, on beş bin kişilik bir ordu var. Ve bu orduya, bizim öbür yana 
geçirilmememiz için köprüyü havaya uçurması buyurulmuş. Ama biz bu 
köprüyü alacak olursak, imparatorumuz Napolyon bundan büyük bir 
mutluluk duyacaktır. Hadi gelin, üçümüz elele verip bu köprüyü alalım!” Bu 
öneriye öbürlerinin de aklı yatmış olmalı ki elele vererek gelip köprüyü 
alıyorlar, üzerinden geçiyorlar. Şimdi de ordularıyla birlikte Tuna'nın bu 


yanındalar, anlıyor musunuz? Üzerimize geliyorlar. Sizin getirdiğiniz 
haberlerin de üzerine yürümekteler.” 

Prens Andrey, üzüntülü ve ciddi bir sesle: 

“Şakayı bırakın lütfen,” dedi. 

Bu haber, aslına bakılırsa, Prens Andrey için üzücü olduğu kadar da 
sevindirici bir haberdi. Gerçekten de, Rus ordusunun bu derece umutsuz bir 
durumda olduğunu öğrenince Bolkonski'nin ilk aklına gelen şu olmuştu: 
Orduyu bu durumdan kurtarmak kendisine düşüyordu. Onu adı sanı 
bilinmeyen bir subay olmaktan çıkarıp ün basamaklarına çıkartacak olan bir 


Toulon? da buydu işte! Nitekim Andrey, Bilibin'i dinlerken bile, cepheye 


döndüğünde, orduyu kurtaracak düşüncelerini genel kurmayda nasıl 
açıklayacağını tasarlamakta ve bu düşüncelerini gerçekleştirme görevinin 
kendisine verileceğini düşlemekteydi. 

17 Napolyon, topçu yüzbaşısı iken 1793'de Toulon şehrinin düşmandan 
geri alınışında büyük rol oynamış, bu olay yükselişine yol açmıştı. 

“Şakayı bırakın lütfen!” diye yineledi. 

Bilibin: 

“Şaka etmiyorum,” diye devam etti. “Şu söylediklerimden daha doğru ve 
daha hazin bir şey olamaz. İşte bu baylar, yapayalnız geliyorlar köprüye; 
beyaz mendil çıkarıp sallıyorlar; ateşkes anlaşmasının yapıldığını, 
kendilerinin mareşal olduklarını ve Prens Auersperg'le görüşmek için 
geldiklerini bildiriyorlar. Nöbetçi subay, onları köprü başına bırakıyor. Ve 
mareşaller subaya bir sürü Gaskonya martavalı okuyorlar: Artık savaş 
bitmişmiş de, imparator Franz ile Napolyon, görüşmek için belirli bir tarih 


üzerinde anlaşmışlarmış da, falan filan... Subay, bunun üzerine Auersperg/e 
haber yolluyor. Bu arada, sayın mareşaller subaylarla kucaklaşmakta; 
topların üzerine oturup bütün herkesle şakalaşmaktadırlar. Ama işte bütün 
bunlar olup biterken de bir Fransız taburu, hiç kimseye sezdirmeden 
köprüye giriyor, içinde yanıcı maddeler bulunan çuvalları suya atıyor, köprü 
başına yaklaşıyor. En sonunda da bizim komutanımız, sevgili Prens 
Auersperg von Nautren çıkıp geliyor. Ona diyorlar ki, “Sevgili düşmanımız! 
Ey Avusturya ordularının gözbebeği! Ey Türk savaşlarının kahramanı! 
Artık düşmanlık bitti, birbirimizle tokalaşabiliriz. Şimdi İmparator 
Napolyon, Prens Auersperg/'i tanımak isteğiyle yanıp tutuşmaktadır!? Sözün 
kısası, bu baylar, (boşuna Gaskonyalı dememişler bunlara.) Auersperg/'i 
öylesine tatlı bir laf yağmuruna tutuyorlar, o da Fransız mareşalleriyle böyle 


damdan düşer gibi ortaya çıkan yakınlıktan öylesine gurur duyuyor ve 
Murat'ın pelerinine, devekuşu tüylerine bakınca öyle gözleri kamaşıyor ki 
bütün her şeyi bir ateş halinde görüyor ve asıl düşman üzerine açtırması 
gereken ateşi unutuyor.” 

Bilibin, burada, sözlerinin heyecanlı akışına karşın, şu son buluşa değer 
biçilmesine fırsat vermek için, bir an susmayı unutmadı. 

“Fransız taburu köprü başına koşuyor, topları yerleştiriyor, köprü de 
böylece alınmış oluyor!” 

Anlattığı öykünün çekiciliğine kapılıp heyecanını yatıştıramayarak şöyle 
devam etti; 

“Hayır, durun! En güzeli de şu: patlayıcı maddeleri ateşlemek ve köprüyü 
havaya uçurmakla görevli topun başındaki çavuş, Fransız birliklerinin 
köprüye doğru koştuklarını görünce neredeyse ateş edecekmiş, ama Mareşal 
Lanne onun eline yapışmış. Generalinden kuşkusuz daha akıllı olan çavuş, 
bunun üzerine, Auersperg'in yanına gidiyor ve ona, “Prens, bu Fransızlar 
sizi aldatıyor,” diyor. Murat, çavuşun konuşmasına izin verilirse partiyi 
yitireceğini anlıyor. Sözüm ona afallayarak (doğrusu adam tam bir 
Gaskonyalı'ymış!) Auersperg'e dönüyor, “Bütün dünyada ün salmış 
Avusturya sistemi bu mudur? Demek sizler astlarınızın sizlerle böyle 
konuşmasına göz yumuyorsunuz,? diyor. Dahice bir iş bu. Auersperg prensi 
bunu bir gurur sorunu yapıyor ve çavuşu hapsettiriyor. Yoo, ama itiraf edin 
ki bütün bu Trabor Köprü'sü öyküsü çok güzel bir öykü. Ne budalalık var 
bunda, ne de alçaklık.” 

Aklında hemen külrengi kaputları, yaraları, barut dumanlarını, silah 
seslerini ve kendisini bekleyen ünü şanı canlandıran Prens Andrey: 

“Belki de ihanet vardır...” dedi. 

“O da değil...” diye devam etti Bilibin. “Sarayın bütün hesaplarını allak 
bullak ediyor bu iş. Ne ihanet bu, ne alçaklık, ne de budalalık; tıpkı 
Ulm'daki gibi bir şey bu...” 

En yerinde terimi düşünüyormuşçasına bir an duraklayıp, sözlerini şöyle 
bitirdi: 

“Bu... Mack'a yaraşan bir iş bu. Mack”leştik!” 

Bunu söylerken bir nükte patlatmış olduğunu, hem de bunun çiçeği 
burnunda ve her zaman yinelenecek türden bir nükte olduğunu 
duyumsamıştı herhalde. Zira o ana kadar alnında beliren kırışıklıklar, bir 
memnunluk işareti olarak hemen yitti. 


Şimdi artık hafifçe gülümseyerek, dikkatle tırnaklarına bakmaya 
başlamıştı Bilibin. Sonra, birden kalkıp odasına doğru giden Prens 
Andrey'e sordu: 

“Nereye gidiyorsunuz?” 

“Yola çıkıyorum.” 

“Ama nereye?” 

“Orduya katılmak üzere cepheye.” 

“Hani iki gün daha kalmak istiyordunuz?” 

“Öyleydi ama hemen yola çıkıyorum.” 

Andrey, yol hazırlığı için buyruklar verip odasına çekildi. 

Bilibin de onun odasına gelerek: 

“Biliyor musunuz, dostum!” dedi. “Sizi düşündüm. Ne diye 
gidiyorsunuz?” 

Bu görüşünün geri çevrilemezliğinin kanıtıymış gibi yüzündeki bütün 
kırışıklıklar yitti. 

Prens Andrey, dostuna soru dolu gözlerle baktı, yanıt vermedi. 

“Niçin gidiyorsunuz? Biliyorum öyle düşünüyorsunuz ki, ödeviniz ordu 
tehlikedeyken ona koşmaktır. Evet, bunu anlıyorum, dostum, bu 
kahramanlıktır.” 

Prens Andrey: 

“Hiç de öyle değil!” dedi. 

“Ama siz bir filozofsunuz, hiç olmazsa tam olun, soruna bir de başka 
yandan bakın, göreceksiniz ki, ödeviniz, tersine, kendinizi korumaktır. 
Başka bir işe yaramayanlara bırakın bunu. Size geri dönmeniz buyruğu 
verilmemiştir, buradan gitmenize de izin verilmedi. Öyleyse kalabilirsiniz, 
ve bizimle birlikte kör talih nereye sürüklerse oraya gidebilirsiniz. Olmütz'e 
gidileceği söyleniyor. Olmütz, çok şirin bir kenttir. İkimiz benim kaleskada 
yolculuk ederiz.” 

“Şakayı bırakın Bilibin,” dedi Bolkonski. 

“Size apaçık ve dostça söylüyorum. Düşünün. Nereye ve niçin 
gidiyorsunuz, burada kalmanız olanaklıyken? Sizi bekleyen iki şey var.” 

Sol gözünün üstündeki deriyi kırıştırdı ve devam etti: 

“Ya orduya ulaşamazsınız, barış yapılır, ya da Kutuzof ordusuyla birlikte 
yenilgi ve utanç.” 

Bilibin bu ikileme karşı çıkılamayacağını sezerek kırışan tenini germişti. 

Prens Andrey soğuk bir tavırla: 


“Bu konuda ben bir hüküm veremem,” demekle yetindi. İçindense “ben 
orduyu kurtarmaya gidiyorum” diye geçirmekteydi. Bilibin: “Dostum, siz 
bir kahramansınız!” dedi. 


XII 


Aynı gece savunma bakanıyla vedalaşan Bolkonski, orduya doğru -Kerms 
yolu üzerinde Fransızların eline düşmekten çekine sakına ve orduyu nerede 
bulacağını kendisi de bilmeden- yola çıktı. 

Brünn'de bütün saray halkı eşyalarını topluyordu, büyük denkler 
Olmütz'e gönderilmişti bile. Prens Andrey, Etzeldorf yakınlarında, Rus 
ordusunun büyük bir süratle ve akıl almaz bir kargaşa içinde geri 
çekilmekte olduğu yola çıktı. Yol, yük arabalarıyla öylesine tıkanmıştı ki, 
faytonla ilerlemek olanaksız görünüyordu. Prens Andrey, bir Kazak 
komutanından bir at, bir de emir eri Kazak alarak aç ve yorgun bir durumda 
konvoyların önüne geçip başkomutanı ve kendi arabasını aramaya koyuldu. 
Yol boyunca kulağına çok kötü söylentiler çalınmıştı. Karmakarışık bir 
durumda kaçan birliklerin görünüşü bu söylentileri doğruluyordu. 

“İngiliz altınının dünyanın ta öbür ucundan getirttiği Rus ordusunu da 
aynı sona (Ulm ordusunun sonuna) uğratacağız.” Napolyon'un seferin 
başlagıcında ordusuna verdiği buyruktaki bu sözleri anımsadı. Bu sözler 
onda hem bu dâhi kahramana karşı hayranlık, hem kırılmış bir gurur 
duygusu, hem de ün ve şan umutları uyandırdı. “Ya ölmekten başka yapacak 
bir şey kalmamışsa” diye düşündü. “Adam sen de, eğer yazgıysa, bu işte de 
başkalarından aşağı kalmam.” 

Prens Andrey bu sonsuz, bu birbirine karışmış birliklere, yük arabalarına, 
gene yük arabalarına yığılarak çamurlu yolu üç, dört sıra halinde tıkayan, 
akla gelebilecek her türlü yük arabasına tiksintiyle bakıyordu. Her yandan, 
ileriden, geriden, sesin duyulabileceği her yerden, tekerlek görüntüleri, 
sandıkların, talikaların, top kundaklarının takırtıları, nal sesleri, kırbaç 
şaklamaları, sürücülerin çığlıkları, emir erlerinin, askerlerin, subayların 


sövgüleri geliyordu. Yol kıyılarında aralıksız, kimi devrilerek parçalanmış, 
kimi sağlam olarak yıkılmış beygir leşleri, kırılmış arabalar vardı. 
Arabaların üzerlerinde tek başlarına, ne bekledikleri bilinmez askerler 
oturuyordu. Kimi de, sıradan ayrılıp küme küme komşu köyleri boylayan, 
ya da köylerden tavuk, koyun, saman ya da başka bir şeyler doldurulmuş 
çuvallarla dönen askerler görünüyordu. 

İnişlerde yokuşlarda kalabalık bir kat daha iç içe giriyor ve kesilmeyen bir 
uğultu yükseliyordu. Dizlerine kadar çamura batmış askerler elleriyle 
toplara ve cephane arabalarına asılmıştı. Kamçılar şaklıyor, oklar kırılıyor 
ve bağırtılar boğazları yırtıyordu. Yürüyüşü yöneten subaylar arabaların 
arasında gidip geliyorlardı. Bu genel uğultu içinde sesleri zorlukla işitiliyor, 
bu karmakarışıklığın önüne geçebilmekten umudu kestikleri yüzlerinden 
okunuyordu. 

Bolkonski, Bilibin'in sözlerini anımsayarak içinden, “İşte aziz Ortodoks 
ordusu” dedi. 

Bu adamlardan herhangi birine başkomutanın nerede olduğunu sormak 
isteyerek bir arabaya yaklaştı. Tam karşıdan tek atlı tuhaf bir araba 
geliyordu; görünüşe göre, askerlerin ellerine geçirebildikleri derme çatma 
araçlarla yaptıkları, talika, kabriyole ve kaleska arası bir araba. Arabayı bir 
asker sürüyor, baştan aşağı şallara bürünüp sarınmış bir kadın, yağmurluğun 
ve deri körüğün altında oturuyordu. Andrey, yaklaştı, askere sormak 
üzereydi ki arabadaki kadının umutsuz çığlıkları dikkatini çekti. Katarı 
yöneten subay, arabayı kullanan askeri, öteki arabaları geçmek istediği için 
dövüyor ve kırbacı arabanın yağmurluğuna çarpıyordu. Kadın acı acı 
bağırıyordu. Prens Andrey'i görünce yağmurluktan sıyrıldı ve halı benzeri 
şalın altından çıkardığı zayıf ellerini sallayarak seslendi: 

“Yaver, sayın yaver, Tanrı aşkına... Koruyun beni... Nedir bu başıma 
gelenler? Ben Yedinci Avcı Alayı doktorunun karısıyım. Bırakmıyorlar... 
Yollarda kaldık... Bizimkileri yitirdik...” 

“Şimdi senin pastırmanı çıkarırım, dön!” diye kızgın subay askere bağırdı. 
“Yükünle birlikte geri dön!” 

Doktorun karısı bağırıyordu: 

“Bay yaver, beni koruyunuz... Nedir bu?” 

Prens Andrey, subaya yaklaşarak: 

“Bu arabanın geçmesine izin verin,” dedi. “İçinde bir kadın bulunduğunu 
görmüyor musunuz?” 

Subay, ona baktı ve yanıt vermeden askere döndü: 


“Seni gebertirim. Geri bas!..” 

Prens Andrey, dişlerini sıkıp yineledi: 

“Yol verin diyorum size.” 

Subay, birdenbire sarhoşça bir öfkeyle: 

“Sen kim oluyorsun!” dedi. “Sen kim oluyorsun! Sen...” 

“Sen'lerin üzerine özellikle basıyordu. 

“Sen buranın komutanı mısın yoksa? Burada komutan benim. Sen geri 
bas!” diye yineledi. “Pastırmanı çıkarırım.” 

Anlaşılan bu deyim subayın hoşuna gidiyordu. 

“Tam sıvadı yaverciği,” diye arkadan bir ses geldi. 

Prens Andrey gördü ki, subay, insanı ne dediğini bilmez bir duruma sokan 
bir kudurganlığın sarası içindedir. Anladı ki, kendisinin arabadaki doktor 
karısını koruması dünyada en çok korktuğu şeyi, komik dediğimizi 
doğurmuştur. Ama içgüdüsüne kapıldı. Subay daha sözlerinin sonunu 
getirmeye vakit bulamadan Prens Andrey, öfkeden karmakarışık bir yüzle 
ona yaklaştı ve kamçısını kaldırdı: 

“Bırakın, geçsinler.” 

Subay elini silkti ve hızlıca uzaklaştı. 

“Bütün bu kargaşalıklar bunların, genelkurmaydakilerin yüzünden,” diye 
mırıldandı. “Dilediğinizi yapın.” 

Kendisine “kurtarıcı” diyen doktorun karısının yanından Prens Andrey 
başı önüne eğik hızla uzaklaştı ve bu alçaltıcı sahneyi en küçük ayrıntısına 
kadar tiksintiyle anımsayarak başkomutanın bulunduğunu söyledikleri köye 
doğru sürdü atını. 

Köye varınca attan indi ve birkaç dakika olsun dinlenmek, bir şeyler 
yemek ve üzüntüsünü çektiği bütün o küçültücü düşünceleri apaçık 
görebilme isteğiyle önüne çıkan ilk eve doğru yürüdü. “Bunlar asker değil 
hergele sürüsü” diye düşünüp evin penceresine yaklaşırken tanıdık bir ses 
onu adıyla çağırdı. 

Çevresine bakındı. Küçük bir pencerede Nesvitski'nin güzel yüzü 
görünüyordu. Nesvitski, ağız dolusu bir şeyler çiğneyip eliyle işaret ederek 
onu çağırıyordu. 

“Bolkonski! Bolkonski!.. Duymuyor musun yahu? Çabuk buraya gel!” 
diye bağırıyordu. 

Prens Andrey, eve girince Nesvitski'nin ve başka bir yaverin bir şeyler 
yediklerini gördü. Büyük bir heyecanla Bolkonski'ye, yeni bir haber duyup 
duymadığını sordular. Onların o kadar yakından tanıdığı yüzlerinde Andrey, 


telaş ve kuşku ifadesi okudu. Bu ifade Nesvitski'nin her zaman gülümseyen 
yüzünde özellikle belli oluyordu. 

Bolkonski, “Başkomutan nerede?” diye sordu. 

Yaver, “Burada, şu evde,” diye yanıt verdi. 

“Peki, barış ve silahların teslimi haberi doğru mu?” diye Nesvitski sordu. 

“Ben de size soracaktım. Ancak güçlükle size yetişebildim, bundan başka 
bir şey bilmiyorum.” 

“Kardeşim, burada durum kötü, facia. Pişman oldum, kardeşim, Mack'la 
alay ettikti, biz ondan beter duruma düştük,” dedi Nesvitski. “Haydi otur, 
biraz bir şey ye.” 

Öteki yaver: 

“Prens, şimdi ne araba bulabilirsiniz, ne başka bir şey, sizin Pyotr Tanrı 
bilir nerede?..” 

“Peki, ya karargâh?” 

“Znaym'da geceliyoruz.” 

Nesvitski: 

“Ben de gerekli olan şeyleri iki beygire yükledim,” dedi, “benim denkleri 
de hani iyi bağladılar. Artık isterse Bohemya dağlarını aş. Durum kötü, 
kardeşim. Sana ne oluyor yahu, hasta gibisin, niye böyle titriyorsun?” diye 
Prens Andrey'in sanki Leyde şişesine dokunmuş gibi titrediğini ayırt eden 
Nesvitski sordu. 

Prens Andrey: 

“Bir şeyim yok,” diye yanıt verdi. 

Bu anda, biraz önce rastladığı doktor karısını ve katar subayını 
anımsamıştı. 

“Başkomutan burada ne yapıyor?” diye sordu. 

Nesvitski: 

“Bundan ben de bir şey anlamıyorum,” dedi. 

Prens Andrey: 

“Ben bir şey anlıyorum, dizboyu rezillik ve gene rezillik!” diyerek 
başkomutanın kaldığı eve gitti. 

Prens Andrey, Kutuzof'un arabasının ve yüksek sesle konuşan yaver ve 
Kazaklar'ın bitkin binek atları yanından geçerek avluya girdi. Kutuzotf, 
Prens Andrey'e söyledikleri gibi, Prens Bagration ve Weirother'le birlikte 
köylü kulübesindeydi, Weirother, ölen Schmidt'in yerine gelen Avusturya 
generaliydi. Avluda kısa boylu Kozlovski bir kâtibin karşısına çömelmişti. 
Kâtip, devrilmiş bir fıçıcığın üzerinde hızlı hızlı yazı yazıyordu. 


Üniformasının yenlerini sıvamıştı. Kozlovski?'nin yüzü çok yorgundu, onun 
da gece uyumadığı belliydi. Prens Andrey'e baktı ve başıyla bir işaret bile 
yapmadı. 

“İkinci satır... Yazdın mı?” diye kâtibe yazdırmayı sürdürdü. “Kiev 
Humbaracı Alayı, Podoli...” 

Kâtip, öfkeyle ve saygısızca Kozlovski'ye gözlerini dikerek: 

“Yetişilmiyor, komutanım!” dedi. 

Bu sırada kapının arkasından Kutuzof'un yabancı bir sesle kesilen, 
heyecanlı, keyifsizlik anlatan sesi geldi. Bu seslerin tonundan, 
Kozlovski'nin kendisine karşı gösterdiği ilgisizlikten, bitik bir durumdaki 
kâtibin saygısızlığından, kâtip ile Kozlovski'nin başkomutanın bu kadar 
yakınında bir fıçının başında yere oturmuş olmalarından ve beygirleri tutan 
Kazaklar'ın yüksek sesle kulübenin penceresinin altında gülüşmelerinden... 
bütün bunlardan ötürü Prens Andrey, önemli ve feci bir şeyler olacağını 
duyumsuyordu. 

Prens Andrey, üsteleyerek Kozlovski”yi sorguya çekti. 

Kozlovski: 

“Prens, şimdi, Bagration'a talimat veriliyor.” dedi. 

“Ya teslim olma sorunu?” 

“Öyle bir şey yok. Savaş için hazırlıklar yapılmıştır.” 

Prens Andrey, seslerin geldiği kapıya doğru yürüdü. Ama tam kapıyı 
açmak isterken odada, sesler kesildi, kapı kendiliğinden açıldı ve Kutuzof 
şiş yüzü kartal burnuyla eşikte göründü. Prens Andrey, Kutuzof'un tam 
karşısında duruyordu, ama başkomutanın sağlam tek gözünün ifadesinden, 
düşünce ve kuşkuları yüzünden burnunun ucunu görmeyecek kadar meşgul 
olduğunu anladı. Yaverinin yüzüne baktı, onu tanımadı. 

“Ee, bitti mi?” diye Kozlovski”ye sordu. 

“Bir dakika, Ekselans.” 

Bagration, orta boylu, doğulu görünüşlü sert yüzlü, ve kımıltısız, kuru, 
orta yaşta bir adamdı; başkomutanın arkasından dışarı çıktı. 

“Geldiğimi bildirmekle onur duyarım,” diye Prens Andrey, bir zarf 
uzatarak oldukça yüksek bir sesle yineledi. 

“Ha, Viyana'dan mı? İyi, sonra konuşuruz, sonra.” 

Kutuzof, Bagration'la birlikte kapının önüne çıktı ve ona: 

“Haydi, prens, hoşça kal,” dedi. “İsa yardımcın olsun. Büyük savaşlar için 
seni kutsasın.” 


Kutuzof'un yüzü ansızın yumuşamış, gözleri sulanmıştı. Sol eliyle 
Bagration'u kendine doğru çekti ve bir yüzük bulunan sağ eliyle (belli bir 
alışkanlıkla, haç çıkararak onu kutsadı), yanağını uzattı, ama Bagration onu 
boynundan öptü. 

“İsa yardımcın olsun,” diye Kutuzof yineledi ve arabaya doğru yürüdü, 
Bolkonski'ye: 

“Bin sen de benimle,” dedi. 

“Ekselans, ben burada yararlı olmak isterdim. Prens Bagration'un 
birlikleriyle kalmama izin verin.” 

“Otur,” dedi Kutuzof, ve Bolkonski'nin işi ağırdan aldığını görünce, 
“Bana, iyi subaylar gerek,” dedi. 

Arabaya bindiler ve birkaç dakika konuşmadan gittiler. 

Bolkonski'nin yüreğinden geçenleri bir yaşlı adam deneyimiyle anlamış 
gibi: 

“Daha yapılacak çok, çok iş var,” dedi. “Eğer yarın onun birliğinden onda 
biri geri dönebilirse bu çok iyi demektir,” diye Kutuzof sanki kendi kendine 
konuşuyormuş gibi ekledi. 

Prens Andrey, Kutuzof'a baktı ve İsmail'de Kutuzof'un başını delip 
geçen kurşunun şakağındaki tertemiz yıkanmış yara izi ve akmış gözü, 
yarım arşın ötesinde istemeye istemeye gözüne çarptı. İçinden, “Evet, bu 
adamların ölümlerinden bu kadar rahat konuşmaya onun hakkı vardır,” dedi. 

“Ben de bunun için beni bu müfrezeye göndermenizi diliyorum,” dedi. 

Kutuzof, yanıt vermedi. Kendine söyleneni çoktan unutmuş gibiydi, 
düşünceli duruyordu. Beş dakika sonra Kutuzof, arabanın yumuşak 
yaylarıyla tatlı tatlı sarsılarak Prens Andrey'e döndü. Yüzünde hiçbir 
heyecan izi yoktu. İmparatorla yaptığı görüşmenin ayrıntılarına, Krems 
sorunu üzerinde sarayda yürütülen düşüncelere ve ikisinin de tanıdığı kimi 
kadınlarla ilgili Bolkonski'yi, ince bir alayla sorguya çekti. 


XIV 


Kutuzof, komutasındaki ordunun hemen hemen çıkmaz bir durumda 
olduğunu kasımın birinde casuslarından aldığı bilgilerden öğrenmişti. Casus 
Fransızların dev güçlerle Viyana Köprüsü'nü geçerek Kutuzof güçlerinin, 
Rusya'dan gelecek olan birliklerle birleşecekleri yola doğru ilerlediklerini 
bildirmişti. Kutuzof eğer Krems'te kalmaya karar verirse, Napolyon'un yüz 
elli bin kişilik ordusu bütün iletişim yollarını kesecek, bitkin bir durumda 
olan bu kırk bin kişilik orduyu çevirecek ve o, Mack'ın Ulm”deki durumuna 
düşecekti. Eğer, Rusya'dan gelen birliklerle iletişimini sağlayan yolu 
bırakmaya karar verecek olursa düşmanın üstün güçlerine karşı savunma 
savaşları vererek Bohemya dağlarının sapa ve bilinmez bölgelerine girmek 
zorunda kalacak ve Bukhcevden'le herhangi bir iletişim sağlamak 
umudundan vazgeçecekti. Yok eğer Rusya'dan ordularla birleşmek için 
Krems yolundan Olmütz'e doğru çekilmeye karar verirse Viyana köprüsünü 
geçmiş olan Fransızlarca yolunun kesilmesi tehlikesine düşecek ve böylece 
kendini iki yandan çevirecek olan üç kat güçlü bir düşmanla yürüyüş 
durumunda ve bütün arabaları ve yükleriyle savaşı kabul etmek zorunda 
kalacaktı. 

Kutuzof bu sonuncuyu seçti. 

Casusun raporuna göre Viyana köprüsünü geçen Fransızları, Kutuzof'un 
geri çekilme çizgisi üzerinde ve yüz elli kilometreden fazla ilerde olan 
Znaym'a doğru zorunlu yürüyüşle ilerliyorlardı. Znaym'a Fransızlardan 
önce ulaşmak, orduyu kurtarmak için büyük bir umut kapısı açmaktı, 
Fransızlara kendinden önce Znaym'a ulaşma fırsatını vermek, herhalde 
Ulm'deki ordu gibi kendi ordusunun da onurunu çiğnetmek ya da toptan 
mahvolmak demekti. Ama bütün orduyla oraya Fransızlardan önce varmak 
olanaksızdı. Fransızların Viyana'dan Znaym'a gidecekleri yol, Rusların 
Krems'ten Znaym'a gidecekleri yoldan daha kısa, daha düzgündü. 

Kutuzof, haberi aldığı gece, Bagration'un dört bin kişilik öncüsünü 
dağlardan sağa, Krems-Znaym yolundan Viyana-Znaym yoluna yolladı. 
Bagration bu geçidi dinlenmeden geçecek ve Viyana'yı önüne Znaym'ı 
arkasına alarak duracak, buraya Fransızlardan önce ulaşabilirse onları 
elinden geldiği kadar alıkoyacaktı. Kutuzof'a gelince bütün ağırlıklarıyla 
Znaym'a doğru ilerleyecekti. 

Bagration, aç, yalınayak askerlerle, yol vermez dağlarda, fırtınalı bir 
gecede altmış kilometre gidip varlığının üçte birini yitirerek, Viyana-Znaym 
yolu üzerinde Hollabrünn'e, Viyana'dan oraya yol alan Fransızlardan birkaç 
saat önce ulaştı. Kutuzof'un ağırlık kollarıyla birlikte Znaym'a varması için 


daha bir gün bir gece yol alması gerekmekteydi. Bu durum Bagration'un, 
ordunun tümüyle kurtuluşunu sağlamak için, elindeki aç ve bitkin dört bin 
erle Hollabrünn'de karşılaştığı düşman ordusunu tam bir gün bir gece 
oyalaması gerekiyordu. Bununsa imkânsız bir şey olduğu besbelliydi. Ama 
yazgının bir cilvesi imkânsızı başardı. Öyle ki, Viyana köprüsünün hiç 
savaşmadan Fransızların eline geçmesini, Fransızlara Avusturyalılardan 
neredeyse ikram edilmesini sağlayan aldatmaca, Murat'a Kutuzof'u da 
aldatma esinini vermişti. 

Murat, Znaym yolu üzerinde Bagration'un zayıf güçlerine rastlayınca, 
bunların Kutuzof'un bütün ordusu olduğunu sanmıştı. Dolayısıyla Fransız 
mareşali, bu orduyu kesin bir bozguna uğratmak için, Viyana yolundan 
gelen orduları beklemekteydi. Bu amaçla, Bagration'a, her iki yandaki 
birliklerin oldukları yerde kalmaları koşuluyla, üç günlük bir ateşkes önerdi. 
Barış görüşmelerinin başlamış olduğunu, boşuna kan dökülmemesi için bu 
öneride bulunduğunu ileri sürüyordu. 

Öncü güçlere komuta eden Avusturyalı General Kont Nostitz, Murat'ın 
gönderdiği sözcünün güvencelerine inanarak geriye çekildi ve Bagration 
komutasındaki asıl tümenin önünü açık bıraktı. Çok geçmeden bir başka 
sözcü Rus mevzilerine gelerek gene aynı haberi, barış konusunda 
görüşmeler yapıldığı haberini getirdi ve Rus ordularına gene bir üç günlük 
ateşkes önerdi. Ateşkesi kabul ya da reddetmemeye yetkili olmadığını 
bildirdi Bagration; ve kendisine yapılan öneriyi bir raporla bildirmek üzere 
yaverini Kutuzof'a gönderdi. 

Ateşkes, Kutuzof'un zaman kazanmasını sağlayacak, Bagration'un 
yorgun birliklerinin dinlenmesine, ağırlık kollarıyla nakliye arabalarının da 


(ki bunların harekâtı Fransızlardan gizliydi.) hiç olmazsa bir ateş boyu daha 
Znaym'a ilerlemesine olanak verecek tek çareydi. Başka bir deyişle orduyu 
kurtarmak için beklenmedik biricik çözüm yoluydu ateşkes. 

Kutuzof, haberi alır almaz, yanında yaver olarak bulunan General 
Wintzingerode, yalnız ateşkesi kabul etmekle kalmayacak, aynı zamanda 
teslim için birtakım koşullar da önerecekti. Bu arada Kutuzof, yaverlerini, 
Krems-Znaym yolunda ilerleyen ağırlık kollarının elden geldiğince çabuk 
davranmalarını sağlamak için geriye yollamıştı... Bagration, aç ve bitkin 
birlikleri tek başlarına bütün ordunun ağırlık kollarının harekâtını gizlemeye 
çalışacak; kendilerinden sekiz kat daha güçlü düşman karşısında hiç 
kımıldamaksızın duracaklardı. 


Kutuzof'un, onu hiçbir bakımdan bağlamayan teslim önerisinin ağırlık 
kollarından bir kısmının ilerlemesi için zaman kazandıracağı ve Murat'ın 
hatasının çok kısa bir sürede ortaya çıkacağı konusundaki varsayımları 
gerçekleşmekte gecikmeyecekti. Nitekim Hollabrünn'den kırk kilometre 
kadar ötede bulunan Schoenbrünn'de Bonapart, Murat'ın gönderdiği 
rapordan, ateşkes ve Rus ordusunun teslimiyle ilgili önerileri öğrenir 
öğrenmez, işin içinde bir bit yeniği olduğunu sezerek Murat'a şu mektubu 
yolladı: 


Prens Murat'a, 

Schoenbrünn, 25 Kasım 1805, sabah saat sekiz. 

Size hoşnutsuzluğumu belirtmek için sözcük bulamamaktayım. Siz benim 
öncü güçlerimi komuta etmektesiniz ve benim buyruğum olmaksızın 
ateşkes yapma yetkisine sahip değilsiniz. Bana bütün seferin ürününü 
kaybettiremezsiniz. Ateşkes anlaşmasını hemen bozup düşmanın üzerine 
yürüyünüz. Gerekçe olarak da, teslim oluş belgesini imzalayan generalin 
böyle bir belgeyi imzalama yetkisinin bulunmadığını ve bu yetkinin ancak 
Rus İmparatoru”nda olduğunu ileri sürünüz. 

Söz konusu anlaşmayı ancak ve ancak Rus İmparatoru onaylarsa ben de 
onaylarım. Ama bu bir tuzaktan başka bir şey değildir. Yürüyün ve yok edin 
Rus ordusunu... Şu anda bu ordunun ağırlıklarını ve toplarını ele 
geçirebilecek durumdasınız. 

Rus İmparatoru'nun yaveri bir ....... dir. Subaylar, yetkileri olmadığı zaman 
hiçtrler. O yaverin hiçbir yetkisi yoktu... Avusturyalılar Viyana 
köprüsünden geçme işinde oyuna gelmişlerdi, şimdi de siz imparatorun 
yaverlerinden birinin oyununa gelmektesiniz. 

Napolyon 

Bonapart'ın yaveri, işte bu korkunç mektupla, dörtnala, Murat'a 
gidiyordu. Dahası, kendi generallerine de güvenmeyen Bonapart, muhafız 
kıtalarıyla birlikte, hazır kurbanı elinden kaçırmamak için, hızla savaş 
alanına ilerlemekteydi. Bagration'un dört bin askeriyse, neşe içinde çoban 
ateşleri yakmakta, üstünü başını kurutmakta, ısınmakta ve üç günden beri 
ilk olarak pişirilen lapayı yemeğe hazırlanmaktaydı. Hiçbiri başına gelecek 
olanı bilmiyor, bilmek bir yana, aklından bile geçirmiyordu. 
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Kutuzof'a dileğinde üsteleyen Prens Andrey, akşam saat dörtte Grunt'a 
geldi, Bagration'un yanına çıktı. Bonapart'ın yaveri henüz Murat'ın kıtasına 
gelmemiş ve savaş henüz başlamamıştı. Bagration'un kıtasında işlerin genel 
gidişine ilişkin hiçbir şey bilinmiyor, barıştan söz ediliyor ama bunun 
olacağına inanılmıyordu. Savaştan söz ediliyor, ama savaşın yakın olduğu 
sanılmıyordu. 

Bolkonski?'yi sevilen ve güvenilen bir yaver olarak tanıyan Bagration onu 
özel bir ilgiyle ve bir üst sevecenliğiyle karşıladı. Büyük bir ihtimalle bugün 
ya da yarın savaşılacağını söyledi ve onu savaş sırasında kendi yanında 
bulunma ya da geri çekilmenin düzenini sağlamak için -ki bu da çok 
önemli- artçıda kalmakta büsbütün özgür bıraktı. Seçim kendisinindi. 

Sonra, sanki Bolkonski?'yi yatıştırmak istiyormuş gibi: 

“Ama bugün herhalde bir şey olacağı yok,” dedi. 

Bagration, “Bu, eğer madalya alması için gönderilmiş genel kurmay 
züppelerinden biriyse madalyasını artçıda kalarak da alır. Yok benim 
yanımda bulunmak isterse varsın bulunsun, yürekli bir subaysa işe yarar” 
diye düşünmüştü. Prens Andrey bir yanıt vermedi ve kendisine bir görev 
verilirse nereye gideceğini bilmek amacıyla mevzileri dolaşmak, kıtaların 
düzenini öğrenmek için izin istedi. Birliğin özenle giyinip kuşanmış, işaret 
parmağında elmas bir yüzük bulunan, bozuk ama istekle Fransızca konuşan 
yakışıklı nöbetçi subayı, Prens Andrey'e eşlik etme önerisinde bulundu. 

Her yanda, sırılsıklam, yüzleri tasalı, sanki bir şeyler arayan subaylar, ve 
köyden kapıları, sıraları, çitleri söküp taşıyan askerler görünüyordu. 

Kurmay subay, bu askerleri göstererek: 

“İşte bu insanlardan kurtulamıyoruz; komutanları salıveriyor onları. 
Kendileri de işte şurada, (yiyecek içecek satan ordu kantinin kurulmuş 
çadırını göstererek) oturuyorlar. Daha bu sabah hepsini kovaladım oradan; 
bakın gene dolu. Yaklaşıp şunları ürkütmeli. Prens, bir bakın,” dedi. 

Henüz hiçbir şey yemeğe vakit bulamamış olan Prens Andrey de: 

“Yaklaşalım,” dedi. “Ben de biraz peynir ekmek alırım.” 

“Niçin söylemediniz? Size kendi tuzumu ekmeğimi önerirdim.” 

Atlardan indiler, ordu kantininin çadırına girdiler. Kızarmış ve yorgun 
yüzleriyle birkaç subay masalara oturmuş, içiyorlardı. 


Kurmay subay aynı şeyi birkaç kez yineleyen bir insanın tavrıyla 
azarlarcasına, “Canım, bu ne hal?” dedi. “Görevden bu kadar da ayrılmak 
olmaz. Buraya kimsenin toplanmaması için prens buyruk verdi. Ya siz 
yüzbaşı!” diye karşısında çizmesiz (çizmelerini kurutması için kantinciye 
vermişti), çorapla ayağa kalkıp hiç de doğal olmayan bir biçimde 
gülümseyen, ufacık, üstü başı çamurlu, zayıf bir topçu yüzbaşısına konuştu: 

“Ayıp değil mi, yüzbaşı Tuşin!” diye sürdürdü. “Siz bir topçu olarak 
başkalarına örnek olmalısınız. Oysa çizmesizsiniz. Bir baskın işareti 
verilmeyegörsün, siz böyle çizmesiz pek şirin olacaksınız.” 

Gülümsedi ve öyle devam etti: 

“Lütfen yerlerinize dönün, baylar!” Sonra da, “Hepiniz, hepiniz.” diye 
ekledi. 

Prens Andrey, Yüzbaşı Tuşin'e bir göz atınca elinde olmaksızın 
gülümsedi. Susan ve gülümseyen Tuşin, ayak değiştirerek kocaman, zeki, 
iyi ve soran gözlerle bir Prens Andrey'e, bir kurmay subaya bakıyordu. 

Yüzbaşı Tuşin, bulunduğu zor durumdan kurtulup işi şakaya dökmek ister 
gibi gülümseyerek korkak bir tavırla: 

“Askerler yalınayakken daha çeviktir derler,” dedi. 

Ama daha sözünü bitirmeden yaptığı ince şakanın tutmadığını anladı. 
Büsbütün bozuldu. Kurmay subay da ciddiliğini korumaya çalışarak: 

“Gidelim lütfen,” dedi. 

Prens Andrey, topçunun kılığına bir kez daha göz attı. Onda kendine özgü 
ve askerlikle hiç ilgisi bulunmayan, biraz gülünç ama olağanüstü çekici bir 
şeyler vardı. 

Kurmay subay ve Prens Andrey, atlarına atlayıp yollarına devam ettiler. 

Köyden çıkınca, boyuna, çeşitli kıtalardan erler ve subaylara rastlayıp 
onları geçerek, sollarında, kırmızı, taze, yeni bir balçıkla yapılmakta olan 
tahkimatı gördüler. Kimi asker bölükleri yalnız gömlekle; soğuk rüzgâra 
karşın, beyaz karıncalar gibi bu tahkimatın üzerinde kaynaşıyordu. Çukurun 
içinden boyuna kimin çıkardığı görünmeyen kürek kürek balçık atılıyordu. 
Tahkimata yaklaştılar, gözden geçirdiler ve yollarına devam ettiler. Tam 
tahkimatın arkasında, oradan koşarak gelen, giden, boyuna değişen birkaç 
düzine asker gördüler. Bu pis kokulu havadan kurtulmak için burunlarını 
tıkamak ve atlarını tırısa kaldırmak zorunda kaldılar. 

Nöbetçi kurmay subay: 

“İşte ordugâhların güzelliği, prens!” dedi. 


Karşı tepeye ulaştılar. Bu tepeden artık Fransızlar görünüyordu. Prens 
Andrey durdu ve bakmaya başladı. 

Kurmay subay, en yüksek noktayı göstererek: 

“İşte bizim batarya şurada, şu çizmesiz tuhaf herifinki, oradan her yer 
görünür, gidelim, prens!” dedi. 

Kurmay subaydan kurtulmak isteyen Prens Andrey: 

“Çok, çok teşekkür ederim, artık yalnız da gidebilirim oraya, siz rahatsız 
olmayın, rica ederim.” 

Kurmay subay kaldı. Prens Andrey, tek başına devam etti. 

İleri gidip düşmana yaklaştıkça kıtaların görünümü düzenli ve neşeli bir 
hal alıyordu. Kargaşalığın ve kaygının en büyüğü Prens Andrey'in 
sabahleyin geçtiği ve Znaym önünde Fransızlardan on beş kilometre 
uzaklıktaki nakliye arabalarındaydı. Biraz telaş ve bir şeylerden korku 
Grunt'ta belirli bir kaygı, derinden gelen bir ürkü seziliyordu. Ama Prens 
Andrey, Fransız mevzilerine yaklaştıkça birliklerin daha güven içinde 
görünmeye başladıklarını fark etmişti. 

Gerçek de buydu. Erler, sırtlarında kaputları, sıralanmış duruyor; bir çavuş 
ve bir onbaşı, erleri sayıyor; sıraların en sonundaki erlerin göğsüne 
parmağıyla basarak ellerini kaldırmalarını buyuruyor. Düzlükte dört bir 
yana dağılmış erler ağaç ve tahta taşıyor; neşeyle konuşa gülüşe baraka 
kuruyordu. Çoban ateşlerinin başında giyinik ya da yarı çıplak erler 
oturmuş, ayaklarına sardıkları, bezleri kurutuyor; kimileri kaputlarını ya da 
çizmelerini onarıyor; kimileri de ellerinde karavanalar arıcıların başında 
toplanmış, bekliyorlardı. Erler, yüzlerinde kamı acıkmış insanlara özgü 
ortak ifadeyle, dumanı tüten kazanlara bakıyor; bölük saymanının 
barakasının önünde bir kütüğün üzerinde oturan subaya tahta bir çanak 
içinde tadılmak üzere götürdüğü yemeğin denetlenişini izliyorlardı. 

Daha talihli olan bir başka bölükte erler, geniş omuzlu, yüzü çiçek bozuğu 
bir çavuşun çevresinde toplanmış durmakta; çavuş da küçük bir fıçıyı 
eğerek, sırayla uzatılan matara kapaklarına votka doldurmaktaydı. Bölüğün 
talihi de öyle her yerde bulunmayan votkanın burada varlığından ileri 
geliyordu zaten... Erler, yüzlerinde dinsel heyecanı andırır bir duyguyla 
matara kapaklarını ağızlarına götürmekte; dikmekte, ağızlarını 
çalkalamakta, kaputlarının yenleriyle dudaklarını kurulamaktaydı. Yüzleri 
öylesine durgundu ki, ilk bakışta bütün bunların, birliğin en azından yarısını 
yere serecek bir işten önce ve düşmanın gözleri önünde değil de, anayurdun 


herhangi bir köşesinde verilen rahat bir mola sırasında olup bittiği 
sanılabilirdi. 

Prens Andrey, bir avcı alayını geçtikten sonra tıpkı ötekiler gibi evcil 
işlerle uğraşmakta olan Kievli humbaracıların, o aslan gibi delikanlıların 
arasına daldı. Yüksekliğiyle bütün öbür barakalardan hemen ayrılan 
komutan barakasının biraz ilerisinde toplu olarak duruyordu onlar. 
Önlerinde yarı çıplak bir halde uzanmış yatan bir adam vardı. İki er, adamı 
tutmakta; iki er de, havada kıvrıla kıvrıla inen değneklerle ölçülü bir 
biçimde adamın çıplak sırtına vurmaktaydı. 

Cezalı er, vücudundan et parçası koparılıyormuş gibi abartılı bir sesle 
bağırıyordu. Şişman bir binbaşı, sıralanmış erlerin önünde dolaşıyor; 
çığlıklara hiç aldırmaksızın: 

“Askerin hırsızlık yapması ayıptır.” diyordu. “Bir er dürüst, namuslu ve 
korkusuz olmalıdır. Hele kardeşinin bir şeyini çalmayagörsün, artık onda 
namus, onur diye bir şey arama! Alçağın biri olup çıkmıştır artık!” 

Dayağı atan erlere buyuruyordu yeniden: 

“Vur bir daha, çekinme kıyasıya vur!” 

Böylece, devamlı şaklayan değneklerin sesiyle, acı ve yapmacık çığlık 
sesleri düzenli olarak birbirini izlemekteydi. 

Binbaşı, durmadan: 

“Daha! Daha!” diye yineliyordu. 

Genç bir subay, yüzünde şaşkınlık ve acıma ifadesiyle, cezalandırılan erin 
yanından uzaklaşırken oradan geçen yavere soran gözlerle baktı. 

Prens Andrey, şimdi ön mevzilere çıkmıştı. Boydan boya ilerledi. Sag ve 
sol kanatlarda Rus ve düşman mevzileri birbirinden uzaktı. Ama ortada, 
sabahleyin ateşkes görüşmeleri yapan subayların geçtiği mevzilere o kadar 
yaklaşmıştı ki erler birbirlerini görmekte, dahası aralarında konuşmaktaydı. 

Burada, ayrıca, mevzilerde görevli erlerden başka, her iki yanda, birçok 
meraklı toplanmış; konuşa gülüşe, kendilerine pek tuhaf gözüken düşman 
tarafını seyretmekteydiler. 

Komutanlar, sabahleyin erkenden konulan bu mevzilere yaklaşma 
yasağına karşın, bu meraklılarla bir türlü başa çıkamamışlardı. En öndeki 
askerler artık Fransızlara bakmıyordu bile; ender şeyler gösteren insanlar 
gibi, meraklılara bakmakta, onlarla tartışmakta ve sıkıntılı bir yüzle nöbetin 
değişmesini beklemekteydiler. 

Prens Andrey, durmuş, oradan, Fransızları seyretmeye koyulmuştu. 
Erlerden biri, bir subayla birlikte, mevzinin önüne çıkmış, bir Fransız 


humbaracısıyla harıl harıl bir şeyler konuşmaya başlayan Rus savaşçısını 
gösteriyordu yanındaki arkadaşına: 

“Şuna bak, şuna!” diyordu. “Amma da rahat çene yarıştırıyor! Fransız bile 
güçlük çekiyor ona yetişmekte. Sen de bir denesene, Sidorof!” 

Fransızca'yı çok iyi konuştuğu sanılan Sidorof'sa tepeden tırnağa kulak 
kesilmiş: 

“Dur hele, dinle hele, dinle!” diye karşılık veriyordu. “Anasından 
doğarken öğrenmiş Fransızca'yı!” 

Erlerin, gülüşerek birbirlerine gösterdikleri Dolohof'tu. Prens Andrey 
tanıdı onu ve kulak kabarttı söylediklerine. Dolohof, kendi yüzbaşısıyla 
birlikte, alayının görevlendirildiği sol kanattaki ön mevziye gelmişti. Bölük 
komutanı öne doğru eğilmiş, hiç Fransızca bilmediği halde konuşulanların 
bir tek hecesini bile kaçırmamaya çalışarak, Dolohof'u kışkırtıyordu: 

“Bir şeyler daha söyleyin, hadi! Biraz daha hızlı konuşun! Ne diyor o, ne 
diyor?” 

Yüzbaşıya yanıt vermiyordu Dolohof. Fransız humbaracıyla ateşli bir 
tartışmaya tutuşmuştu. Tartışmanın konusu, doğaldır ki, savaştı. 
Avusturyalılarla Rusları birbirine karıştıran Fransız, Rusların çoktan teslim 
olduğunu, Ulm'den beri hep geri çekildiklerini ileri sürmekteydi. Dolohof 
ise Rusların teslim falan olmadıklarını, tam tersine Fransızlara boylarının 
ölçüsünü gösterdiklerini kanıtlama çabası içindeydi. 

“Buradan da sizi kovmak görevi verildi bize ve de kovacağız!” diyordu 
inançla. 

Fransız: 

“Yalnız,” diye yanıt verdi. “Dikkat edin, çünkü bütün kazandıklarınızla 
birlikte sizleri de tutsak edebiliriz!” 

Seyre gelmiş olan Fransızlar keyifle güldü bu sözlere. 

Dolohof: 

“Suvarof zamanında sizlere nasıl göbek attırdıysak gene öyle göbek 
attıracağız,” dedi. “Hoplatacaklar sizi!” 

Fransızlardan biri sordu: 

“Ne geveleyip duruyor ağzında?” 

Geçmişteki savaşlardan söz edildiğini kavrayan bir başka er: 

“Ötekilere gösterdiği gibi sizin Suvara'nıza da gösterecek gününü 
imparator.” 

Dolohof: 

“Bonapart...” diye başladı. 


Ama Fransız hemen sözünü kesti: 

“Bonapart diye biri yok,” diye bağırdı. “İmparator var. Dinini imanını...” 

Dolohof, dayanamadı: 

“Tanrı cezasını versin o imparatorunuzun!” diye bağırdı. 

Bununla da yetinmeyip, Rusça bir asker sövgüsü savurdu. Sonra da 
silahını omuzladı. Uzaklaşıp gitmeden önce, birlikte gelmiş olduğu 
yüzbaşıya dönerek: 

“Hadi, İvan Lukiç!” dedi. 

Onlar uzaklaşırken mevzideki erler kendi aralarında bağıra bağıra 
konuşmaya başlamıştı: 

“Fransızca dediğin böyle konuşulur işte!” 

“Sözünü ağzına tıktı adamın!” 

“Hadi Sidorof, sen de göster kendini!” 

“Evet evet, göster kendini sen de!” 

Sidorof, göz kırptı ve Fransızlara dönerek, anlaşılmaz birtakım sözler 
sıralamaya başladı hızla: 

“Kari, mala, tafa, safi, muter, kaska, laspi!” 

Bir yandan da sesini anlamlı kılmaya çabalamaktaydı. 

“Ha haha! Hohoho! Hi hi hi!” 

Rus mevzilerini bir anda saran bu alabildiğine şen, alabildiğine canlı 
kahkaha çok geçmeden karşıdaki Fransızlara da bulaştı. 

Böyle bir gülüşmeden sonra silahların boşaltılması, cephanenin havaya 
uçurulması ve bütün herkesin bir an önce evlerine dönmesi gerekirdi 
aslında. Ama işte tüfekler gene dolu bekliyor, mevzilerdeki mazgal delikleri 
gene aynı cinayetleri bekleyen gözlerle karşılıklı bakışıyor ve yuvalarından 
ayrılmış toplar gene eskisi gibi birbirlerine çevrilmiş duruyordu. 
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Prens Andrey, sağ kanattan sol kanada doğru bütün mevziyi dolaştıktan 
sonra; kurmay subayın dediğine göre, bulunduğu yerden bütün alanı 


görebilen bataryaya çıktı. Orada atından indi, yuvalarından ayrılmış dört 
toptan en sondakinin yanında durdu. Topun önünde bir nöbetçi er 
dolaşıyordu, subayı görünce selam durdu, ama subayın bir işareti üzerine 
gene ölçülü ve tekdüze dolaşmasına koyuldu. Topun arkasında yuvalar 
duruyordu, daha geride atlar ve topçuların yanan ateşleri vardı. Solda, en 
sondaki toptan az ilerde yeni yapılmış salaş bir kulübe vardı ki içinden 
heyecanlı subay sesleri gelmekteydi. 

Gerçekten de, bataryadan, hemen hemen bütün Rus mevzileri ve 
düşmanınkilerin büyük bir kısmı göz önüne seriliyordu. 

Tam bataryanın karşısında, tepenin ufkunda, Schöngraben köyü 
görünüyor, daha solda ve sağda, üç yerde, yaktıkları ateşlerin dumanları 
arasında Fransız kıtalarının kalabalığı seçilebiliyordu ki, herhalde bunların 
büyük bir kısmı köyde ve dağın arkasında bulunuyordu. Köyün solunda 
dumanlar içinde, bataryaya benzeyen bir şeyler gözüküyordu, ama bunları 
çıplak gözle iyice ayırt etmek olanaklı değildi. Rus sağ kanadı Fransız 
mevzilerine egemen, oldukça yalçın bir tepenin üzerinde düzenlenmişti. 
Burada piyadeler yerleşmiş, en sonda da ağır süvariler görünüyordu. 
Merkezde Prens Andrey'in mevzileri seyrettiği, tam Tuşin'in bataryasının 
durduğu yerde, Rusları Schöngraben'den ayıran dereye doğru, bir iniş ve 
yükselme vardı. Solda Rus kıtaları, odun kesen piyadelerin ateşleri tüten 
ormana dayanmıştı. Fransız mevzileri Ruslarınkinden daha genişti ve 
Fransızların Rusları iki yandan kolayca sarabilecekleri besbelliydi. Rus 
mevzilerinin gerisinde derin ve sarp bir sel çukuru vardı ki topçu ve 
süvarilerin buradan geri çekilebilmeleri zordu. Prens Andrey, dirseğini bir 
topa dayayıp çantasını çıkararak kendisi için mevzilerin düzenleniş 
biçiminin krokisini çizdi. Bagration'a bildirme düşüncesiyle iki noktada 
kurşunkalemle not aldı. İlkin, bütün topçuyu merkezde bir araya toplamayı, 
ikinci olarak, süvariyi geriye, sel çukurunun öte yanına geçirmeyi 
tasarlıyordu. Prens Andrey, hep başkomutanın yanında bulunduğundan 
büyük kıtaların devinimlerini, genel düzenlemeleri izlediğinden ve hep 
savaşların tarihsel ayrıntılarıyla uğraştığından, bu sefer de askeri eylemlerin 
gelecekteki gidişini, elinde olmayarak, yalnız ana çizgileriyle düşünüyordu. 
Ancak şöyle büyük olasılıklar aklına geliyordu, “eğer düşman sağ kanada 
saldırırsa,” diye kendi kendine konuşuyordu, “merkezin yedekleri 
ulaşıncaya kadar Kiev humbaracıları ve Podolski avcıları mevzilerini 
tutmak zorunda kalacaklardır. Bu durumda ağır süvariler yandan vurabilir 
ve onları tepeleyebilirdi. Merkeze saldırırlarsa, biz merkezdeki bataryayı şu 


tepeye yerleştiririz, onun koruması altında sol kanadı düzenle geri kaydırır, 
sel çukuruna kadar kademe düzeniyle geri çekiliriz” diye düşünce 
yürütüyordu. Bataryada topun yanında durduğu sürece, konuşan subayların 
seslerini, çok kez olduğu gibi, aralıksız duymuş ama ne konuştuklarının bir 
sözcüğünü bile anlamamıştı. Duyulan seslerden birinin içtenlikli tonu 
birdenbire onu öyle bir şaşırttı ki elinde olmaksızın kulak kesildi. 

Prens Andrey'in tanır gibi olduğu o hoş ses: 

“Hayır dostum,” diyordu. “Eğer ölümden sonra ne olacağı bilinebilseydi, 
o zaman ölümden hiçbirimiz korkmazdık. Böyle dostum!” 

Daha genç başka bir ses onun sözünü kesti: 

“İster kork, ister korkma, kurtulamazsın ondan.” 

İkisinin de sesini bastıran üçüncü bir ses kabaca: 

“Ama ne de olsa korkarsın. Ah, sizi gidi bilgiçler sizi,” dedi. “Öyle öyle, 
siz topçular çok bilgiçsiniz, çünkü yanınızda her şeyi taşıyabilirsiniz, 
votkacığı da, mezecikleri de.” 

Kaba sesin sahibi, -besbelli bir piyade subayı,- güldü. 

“Ama ne de olsa korkarsın,” diye birinci, tanıdık ses devam etti, 
“bilinmezden korkarsın, işte böyle. Ruh, gökyüzüne çıkıyor filan diye 
istediğini söyle... Değil mi ya, biz biliyoruz ki gökyüzünde bir şey yok, 
yalnız atmosfer var.” 

Kaba ses gene topçunun sözünü kesti: 

“Şu senin zıkkımdan biraz sun bakalım, Tuşin!” dedi. 

Prens Andrey, filozoflaşan tatlı sesi sevinçle tanıyarak içinden “ordu 
kantininde çizmesiz oturan yüzbaşının ta kendisi? dedi. 

“İstediğin votka olsun, sunarız,” dedi Tuşin. “Ama öbür dünya var mı, 
yok mu, onu bilmem.” Sözünü bitiremedi. 

Havada bir ıslık duyuldu, gittikçe yaklaştı, gittikçe hızlanarak, gittikçe 
daha çok hızlanarak daha iyi duyuldu, daha iyi duyularak daha çok hızlandı 
ve bir gülle, sanki söylenmesi gereken şeylerin hepsini söyleyip bitirmeye 
vakit bulamamış gibi, insanüstü bir güçle salaş kulübeden az uzakta 
serpintiler saçarak toprağa saplandı. 

Aynı anda, kulübeden çubuğu dudaklarında, ufak tefek Tuşin, herkesten 
önce fırladı, iyi ve zeki yüzü biraz solmuştu. Onun peşinden kaba sesin 
sahibi, babayiğit piyade subayı çıktı ve bölüğüne doğru koşmaya başladı, 
koşarken bir yandan da düğmelerini ilikliyordu. 


XVII 


Prens Andrey, atının üstünde bataryanın yanında durarak güllenin geldiği 
topun dumanına baktı. Gözleri engin uzaklıkları dolaştı. Gördüğü yalnız şu 
oldu ki, Fransızların önceden hareketsiz duran kütleleri şimdi hareketliydi. 
Solda, gerçekten bir batarya vardı. Üzerinden dumanı hâlâ dağılmamıştı, iki 
Fransız atlısı, (herhalde yaver olacaklar) tepenin üzerine dörtnala 
kalkmışlardı. Tepenin eteğinde, apaçık görülebilen küçük bir düşman kolu - 
herhalde mevzileri berkitmek için- ilerlemekteydi. Daha birinci atışın 
dumanı dağılmamıştı ki, ikinci bir duman gözüktü, sonra bir top sesi 
yükseldi. Savaş başlıyordu. Prens Andrey, atını çevirdi, Prens Bagration'u 
arayıp bulmak için geriye, Grunt'a doğru sürdü. Arkasında top seslerinin 
gittikçe daha sıklaştığını, daha şiddetlendiğini duyuyordu. Aşağıdan, 
görüşmecilerin geçmiş olduğu yerden, hafif silahların sesleri işitilmekteydi. 

Bonapart'ın o korkunç mektubunu getiren Lemarrsois, biraz önce 
ulaşmıştı karargâha. Ve utanç içinde kalan Murat, yaptığı hatayı onarmak 
amacıyla saldırıya geçerek Rusların iki kanadını kuşatma buyruğunu 
vermişti. Böylece, akşama kadar ve imparatorun gelişinden önce, 
karşısındaki birliği ortadan kaldıracağını hesaplıyordu. 

Prens Andrey, damarlarındaki kanın daha hızlı aktığını duyumsuyordu. 
İçinden “işte başladı” demekteydi. Ve “bakalım benim Toulon'um nerede ve 
nasıl kendini gösterecek”? diye düşünmekteydi. 

Daha bir çeyrek saat önce lapa yiyen, votka içen birliklerin arasından 
geçerken bütün her yerde aynı devinimleri, silahlarını kuşanarak savaş 
düzenine geçen erleri görüyor; bütün yüzlerde, kendi içini de dağlayan 
heyecanı okuyordu. Her erin, her subayın yüzünde şu sözler yazılıydı sanki; 
“başladı! Savaş bu işte! Korkunç bir şenlik bu! Evet evet, hem korkunç, 
hem müthiş eğlendirici!” 

Yapılmasına hâlâ devam edilen mevziye iyice yaklaşmadan önce, güzün 
donuk ikindi ışıklarında, kendisine doğru gelen atlılar gördü. Öndekinin 


sırtında bir burkal8, başında da astragan kulaklı bir kalpak vardı. Beyaz bir 
ata binmişti, Prens Bagration'du bu. Prens Andrey, durup bekledi. İyice 
yaklaştığında Bagration da durduracaktı atını. Prens Andrey'i tanıyarak 
başını salladı. Bolkonski, ona gördükleri üzerine bilgi verirken, o hep 
ileriye bakmaya devam ediyordu. 


18 Keçeden yapılan geniş Kafkas paltosu. 

Prens Bagration'un insanda uykulu duygusunu uyandıran bulanık bakışlı, 
yarı kapalı gözleriyle sert çizgili esmer yüzünde bile “Sonunda başladı işte! 
Savaş gelip çattı!? düşüncesi okunmaktaydı. Tedirginlik ve merak içinde, bu 
kımıltısız yüze dikkatle bakıyordu. 

Prens Andrey'in öğrenmek istediği şuydu, “Acaba bu adam şu anda 
herhangi bir şey düşünmekte, herhangi bir şey duymakta mıydı? Evet ise 
neydi duygu ve düşünceleri?” Bolkonski dikkatle bakıyordu ve kendi 
kendine “bu kımıltısız yüzün gerisinde gerçekten bir şey var mı acaba” 
diye soruyordu. 

Prens Bagration, Prens Andrey'in açıklamalarını kabul ettiğini belirten bir 
devinimle başını eğdi. O ana kadar olup bitenler de, kendisine bildirilenler 
de sanki daha önce tamamen varsaydığı şeylermiş gibi: 

“İyi,” dedi. 

Prens Andrey, atını dörtnala sürüp geldiği için soluğu kesiliyor ve çabuk 
çabuk konuşuyordu. Prens Bagration'sa, sözlerini doğulu insanlara özgü bir 
diyalekle, karşısındakine telaşlanacak bir durum olmadığını hatırlatmak 
istercesine, özellikle ağır ağır söylemekteydi. Ama Tuşin'in bataryasına 
doğru giderken atını dörtnala kaldırmaktan geri durmadı. 

Prens Andrey, yaverlerle birlikte onu izledi. İzleyenler şunlardı: Bir yaver 
subay, prensin yaveri Jerkof, bir hizmet çavuşu, İngiliz kırması güzel bir ata 
binmiş bir kurmay subay, Prens Andrey ve merak ettiği için savaşı 
seyretmek üzere özel izin almış olan bir askeri danışman. Dolgun yüzlü 
şişman bir adam olan danışman, dudaklarında saf ve sevinçli bir 
gülümsemeyle atının üstünde sallanıp durmakta; çevresine bakınmakta; 
sırtındaki kof kaputu ve nakliye erlerinin kullandıkları cinsten eyeriyle, 
süvarilerin, Kazaklar'ın, yaverlerin arasında bir tuhaf görünmekteydi. 
Jerkof, Bolkonski?'ye onu göstererek: 

“Savaşı seyretmek istiyormuş,” dedi. “İnan ki şimdiden üç buçuk 
atıyordur!” 

Danışman, Jerkof'un alaylarına konu olmaktan hoşnut olmuş, dahası 
gerçektekinden daha da budala olduğunu göstermek istiyormuş gibi, bütün 
yüzünü aydınlatan saf ama aynı zamanda da kurnaz bir gülümseyişle: 

“Ee, yeter artık!” diye söylendi. “Başlayacaksa başlasın!” 

Nöbetçi kurmay subay 

“Çok gülünç bir şey, bay prensim,” dedi. 


(Fransızca'da prens sanının özel bir biçimde söylendiğini anımsıyordu, 
ama tam doğrusunu bir türlü bulamıyordu.) 

Bu sırada Tuşin'in bataryasına epey yaklaşmış bulunuyorlardı. Birden 
önlerine bir gülle düştü. Danışman, çocuklar gibi gülümseyerek Prens 
Andrey'e döndü: 

“Bu düşen neydi, kuzum?” diye sordu. 

Jerkof yanıt verdi: 

“Fransız galetası!” 

Danışman, hep o çocuksu tavrıyla: 

“Demek bizi bunlarla dövüyorlar, öyle mi?” dedi. “Ne korkunç bir şey bu 
böyle!” 

Zevkten neredeyse gevşemişti. Sözünü henüz bitirmişti ki, hiç 
beklenmedik bir anda gene korkunç bir ıslık işitildi. Yumuşak bir şeye 
çarpan bir cismin sesi izledi bunu ve danışmanın biraz sağında at sırtında 
giden Kazak, birden atıyla birlikte yere yuvarlandı. Jerkof ile kurmay subay, 
eyerlerinin üzerine kapanıp atlarını çevirerek daha uzağa sürdüler. 
Danışmansa Kazak'ın karşısında durdu, büyük bir dikkat ve merakla 
bakmaya koyuldu. Kazak ölmüştü. Atı hâlâ çırpınıyordu. 

Prens Bagration gözlerini kısarak arkasına bakmış; çıkan kargaşalığın 
nedenini görünce, aldırmaz bir tavırla, “Böyle saçmalıklarla uğraşmaya 
değer mi?” der gibi başını öbür yana çevirmişti. Usta binicilere özgü bir 
hareketle atını durdurdu sonra, hafifçe eğilip kamçısına takılmış olan 
kılıcını düzeltti. Eski bir parçaydı bu kılıç, şimdi kullanılanlara hiç 
benzemiyordu. Suvarof'un İtalya'da kendi kılıcını Bagration'a armağan 
edişiyle ilgili öyküyü anımsadı Prens Andrey. O sırada bu anı, ona özel bir 
haz vermişti. 

Bolkonski'nin savaş alanını seyrederken yanında durduğu bataryaya 
yaklaştılar. Prens Bagration, sandıkların başında duran cephane erine: 

“Bataryanın komutanı kim?” diye sordu. 

Gerçi komutanı sormuştu ama aslında, “siz buradakiler korkmuyorsunuz 
değil mi?” demek istiyordu. 

Er de bunu böyle anladı. Kızıl saçlı, çilli yüzlü bir erdi bu. Dimdik selama 
durdu ve neşeli bir sesle bağırdı: 

“Yüzbaşı Tuşin!” 

Bagration aklından bir şeyler geçirerek: 

“İyi... İyi...” dedi. 

Ve öncülerin önünden geçerek en uçtaki topa doğru ilerledi. 


Prens topa yaklaştığı sırada onun da, yaverlerin de kulaklarını sağır eden 
bir patlayış duyuldu toptan. Sonra, aynı anda yükselen dumanın içinde, 
topçuların topu kavradıkları ve kaslarını şişirerek hızla gene eski yerine 
itükleri görüldü. Bir numaralı ihyan, geniş omuzlu er, bacaklarını iyice 
açarak tekerleğin bulunduğu yana sıçradı. İki numaralı er, titreyen elleriyle 
topu dolduruyordu. Ufak tefek ve hafifçe kambur duran Yüzbaşı Tuşin, 
kundağa çarparak önlere koştu; generali ayırt etmeksizin, küçük elini 
gözlerine siper edip ileriye baktı, incecik sesine, kalıbına hiç de uymayan 
güçlü bir ifade vermeye çalışarak: 

“Birinci parça ateş!” 

Ama sesi daha da tizleşti: 

“İkinci parça, ateş!” 

Ve ciğerlerinin son gücüyle ekledi: 

“Paramparça et onları, Medvediyef!” 

Bagration, subayı yanına çağırdı. Ve Tuşin, askerlerin selam verdikleri 
vakit yaptıkları gibi değil de papazların kutsarken yaptıkları gibi çekingen, 
beceriksiz bir devinimle üç parmağını şapkasının siperliğine değdirerek 
generale yaklaştı. 

Tuşin'in görevi aslında dere yatağını dövmekti; ama o, önünde kalabalık 
Fransız birliklerinin toplandığını gördüğü Schöngraben köyüne yangın 
gülleleri yağdırmaktaydı. 

Gerçekten de Tuşin'e hiç kimse nereye ve nasıl ateş edileceği hususunda 
buyruk vermiş değildi ve o, çok saygı duyduğu çavuş Zahorçenko'ya da 
danıştıktan sonra, yapılabilecek en doğru şeyin köyü yakmak olduğu 
yargısına varmıştı. Bagration, yüzbaşının açıklamasını dinledikten sonra: 

“İyi olmuş,” dedi yalnızca. 

Sonra da, yeni bir şeyler tasarlıyormuş gibi, karşısında uzanan savaş 
alanına bakmaya koyuldu. Fransızlar en çok sağ kanattan yaklaşmışlardı. 
Kiev alayının durduğu tepenin altındaki dere yatağından tüfeklerin tüyler 
ürpertici takırtısı işitiliyordu art arda. Prense, çok daha sağda bizim 
kanadımızı sarmaya çalışan bir Fransız kolunu gösterdi yaveri. Solda, ufuk 
çizgisi, hemen yandaki ormanla son buluyordu. 

Prens Bagration, merkezden iki taburun sağ kanadı desteklemesini 
buyurdu. Prense, o iki taburun gitmesiyle topların açıkta kalacağını söyleme 
yürekliliğini gösterdi yaveri. Bagration ona döndü ve hiçbir şey 
söylemeksizin donuk gözlerle baktı bir süre hepsi bu. 


Prens Andrey'e kalsa, yaverin sözleri pek yerindeydi. Buna karşı ileri 
sürülebilecek hiçbir şey yoktu gerçekten. Ama o sırada dere yatağında 
bulunan alay komutanının yanından dörtnala bir yaver geldi; ve çok 
kalabalık Fransız birliklerinin bayır aşağı indiklerini, alayın bozulduğunu ve 
Kiev humbaracılarına doğru çekildiklerini haber verdi. Prens Bagration, 
yapılanı doğru bulduğunu ve durumu olduğu gibi kabul ettiğini belirtmek 
için başını eğdi. Atını rahvan sürerek sağa doğru gitti, yaverini, Fransızlara 
saldırı buyruğuyla mevzilere gönderdi. Ne var ki oraya yollanan yaver 
yarım saat geçmeden, alay komutanının üzerine şiddetli bir ateş açıldığı, 
onun da boşu boşuna kayıp vermemek amacıyla çoktan dere yatağının öbür 
yanına çekilmiş olduğu, nişancılarını da aceleyle orman yanına çektiği 
haberini getirdi. 

Prens Bagration: 

“İyi etmiş,” demekle yetindi yalnız. 

Bagration, bataryanın yanından uzaklaştığı sırada soldan, ormandan da 
silah sesleri yükselmekteydi. Sol kanat, vaktinde yetişemeyecek kadar 
uzakta olduğu için Bagration oraya Jerkof'u gönderdi. Jerkof, Braunau'da 
alayı Kutuzof'un karşısına çıkarmış olan alay komutanına “elden geldiğince 
hızla dere yatağının beri yakasına çekilmesini, zira sağ kanadın herhalde 
uzun bir süre düşmana karşı koyacak güçte olmadığını? söyleyecekti. 
Tuşin'in bataryasını koruyan tabur ise unutulmuştu. 

Prens Bagration'un komutanlarla nasıl konuştuğunu, ne gibi buyruklar 
verdiğini büyük bir dikkatle izliyordu Prens Andrey. Çok geçmeden ve 
derin bir şaşkınlık içinde, aslında hiçbir buyruk verilmediğini, Prens 
Bagration'un yalnız zorda kalınınca rastgele ayrı ayrı komutanların 
isteklerini kabul ederek, yapılan her şey sanki onun buyruğuyla ve onun 
tasarıları doğrultusunda yapılıyormuşçasına bir tavır takındığını ayrımsadı. 
Anlaşılıyordu ki olayların rastlantıya kalmış olmasına, yalnız komutanların 
istencine bağlı kalmış olmaktan çoktan çıkmış olmasına karşın, Prens 
Bagration'un gösterdiği incelik, dahası sadece orada bulunması, var olması 
bile çok etkiliydi. Gerçekten de, yüzlerinde kaygılı bir ifadeyle ona 
yaklaşan komutanlar hemen suskunlaşıyor; erler ve subaylar onu neşeyle 
karşılıyor, onun yanında bir kat daha canlanıyor, onun karşısında 
yürekliliklerini sergilemeye girişiyordu. 


XVLI 


Sağ kanadın en yüksek noktasına çıkan Prens Bagration, aşağıya, sürekli 
silah sesleri gelen ve barut dumanından göz gözü görmeyen yere inmeye 
başladı. Dereye doğru ne kadar inip yaklaşırsa çevreyi de o kadar az 


görebiliyorlardı, ama asıl savaş alanının yakınlığı da o kadar duyumsanır 
oluyordu. 

Yaralılara rastlamaya başladılar bu arada. Başı kanlar içinde şapkasız 
birini iki er koltukaltlarından tutmuş götürüyordu. Durmadan yere tüküren 
adamın boğazından bir hırıltı geliyordu. Kurşun, ağzına ya da boğazına 
isabet etmiş olmalıydı. Bir başkası da, canını dişine takmış, tek başına ve 
tüfeksiz yürümekte; arada bir de yüksek sesle: 

“Ah, ahh!” diye inlemekteydi. 

Yüzünde acıdan çok korku vardı. Bir dakika önce yaralanmıştı. Yaralı 
elini sallıyordu durmadan; elinden de kaputunun üzerine kalın bir sicim gibi 
kan boşanıyordu. 

Yolun karşı kıyısına geçerek dik bayırdan aşağı inmeye başladılar ve 
orada yatan birkaç kişi gördüler. Karşılarına bir yığın asker çıktı. Bunların 
arasında yaralılar da vardı... Erler soluk soluğa yokuş yukarı tırmanıyor; 
generali gördükleri halde, ellerini kollarını sallayarak ve yüksek sesle 
konuşuyorlardı. 

İleride, dumanın içinde, kurşuni kaputların oluşturduğu saflar bile fark 
edilmekteydi artık. Bir subay Bagration'u görünce, toplu durumda giden 
erlerin arkasından koştu; bağırarak geri dönmelerini buyurdu. Bagration, 
silah seslerinin artık iyice sıklaştığı ve çevredeki konuşmalarla bağırarak 
verilen komutları bastırır duruma girdiği saflara sokulmuştu. Bütün hava 
barut dumanıyla doluydu şimdi. Yüzleri barutla kirlenmiş olan erlerin hepsi 
heyecanlıydı. Kimileri harbilerle silahlarını doldurmakta; kimileri ağızotu 
tavasına barut koymakta; kimileri çantalarından kurşun çıkarmakta; kimileri 
de ateş etmekteydi. Ama rüzgârın dağıtamadığı barut dumanından ötürü 
kime ateş ettikleri belli olmuyordu. Kulağa hiç de hoş gelmeyen bir ıslık 
sesi ve bir vızıltı, oldukça sık duyulmaktaydı. Prens Andrey, bu er 
kalabalığına yaklaşırken: “Ne olabilir bu acaba?” diye düşünüyordu. “Bu, bir 
asker dizisi olamaz; çünkü erlerin hepsi bir yığın durumuna gelmiş. 


Saldırıyorlar desem, değil; çünkü kımıldamıyorlar; kale düzeni de değil, 
çünkü o durumda böyle durulmaz.” 

Görünüşte Zayıf, alabildiğine çelimsiz bir yaşlı olan alay komutanı, 
dudaklarında tatlı bir gülümseyişle, atını Prens Bagration'a doğru sürdü ve 
çok değerli bir konuğu karşılar gibi karşıladı onu. Gözkapakları yorgun 
gözlerini yarı yarıya kapıyor ve bu da ona iyi yürekli bir insan ifadesi 
veriyordu. Prens Bagration'a kendi alayının bir Fransız süvari saldırısına 
uğradığını, bu saldırının geri püskürtüldüğünü, ama alayın da yarıdan 
fazlasının kırıldığını söyledi. Aslında alay komutanı saldırının geri 
püskürtüldüğünü söylerken, bu askeri terimi alayında olup bitenlere denk 
düştüğü sanısıyla kullanmıştı; ama gerçekte kendisi de komutası altına 
verilmiş birliklerde o yarım saat içinde neler olup bittiğini bilememekteydi. 
Dolayısıyla da saldırının geri mi püskürtüldüğünü, yoksa alayın bu 
saldırıyla bozguna mı uğradığını asla söyleyemezdi. Bildiği tek şey, 
saldırının başlangıcında bütün alayın üzerine gülle ve kurşun yağdığı, 
adamlarını öldürdüğü, sonra birinin, “Süvariler geliyor!” diye bağırdığı; 
bunun üzerine de bizimkilerin ateş etmeye başladıklarıydı. Daha da ateşe 
devam ediyorlardı; ama artık süvarilere değil, dere yatağında boy 
göstermeye başlamış olan ve bizimkilere ateş açan Fransız piyadelerine ateş 
etmekteydiler. 

Prens Bagration, bütün bunların daha önceden varsayıldığı ve istediği gibi 
gelişmekte olduğunu belirtmek için başını eğdi; hemen sonra da yaverine 
dönerek, biraz önce geçtikleri Altıncı Avcı Alayı'ndan iki tabur getirtmesini 
buyurdu. O anda Prens Bagration'un yüzünde ortaya çıkan ifade değişikliği, 
Prens Andrey'i pek şaşırtacaktı. Gerçekten de prensin yüzünde sıcak bir 
gün ortasında serinlemek için suya atlamaya hazırlanan ve atlamadan önce 
gerilip son hızını alan bir adamın mutlu hali vardı. Şimdi ne o uykulu 
bakışlar kalmıştı, ne de sözüm ona derin bir anlam taşıyan o yapmacıklı 
tavır! Gerçi devinimleri gene eskisi gibi yavaştı, ölçülüydü; ama yuvarlak 
ve kartal gözü gibi keskin gözleri heyecanla ve biraz da nefretle ileriye 
dikilmiş bakıyordu. Tek bir nokta üzerinde durmadıkları da belliydi bu 
gözlerin. 

Alay komutanı, bulundukları yerin son derece tehlikeli olduğunu ileri 
sürerek, prensin geri dönmesi için yalvarmaya başlamıştı bile. Arkasını 
dönmüş olan yaverden yardım istiyormuş gibi ona bakarak: 

“Yalvarırım, Ekselans!” dedi. “Tanrı aşkına! Bakın işte, siz de 
görüyorsunuz durumu.” 


Durmaksızın vınlayıp ıslık çalarak dört bir yanlarından uçan kurşunları 
işaret ediyordu. Konuşurken de, tıpkı, eline çekici alan efendisine, “Biz bu 
işlere alışığız, bunları bize bırakın; yoksa o güzelim elleriniz nasır bağlar!” 
diyen bir dülger gibi sitemle seslenmekteydi prense. Sözlerine bakılırsa, 
kurşunlar kendisini öldüremez yargısına varmak gerekiyordu. Yarı kapalı 
duran gözleri, bu sözlerine daha da inandırıcı bir hava katmaktaydı. 

Kurmay subay da alay komutanının üstelemelerine katıldı ister istemez. 
Ama Bagration onlara hiç karşılık vermedi. Ateşi kesmelerini ve gelecek 
olan iki tabura yer açacak biçimde yeniden sıraya girmelerini buyurdu. O 
konuşmasını sürdürürken rüzgâr çıkmış; ve sanki görünmeyen bir el, dere 
yatağını örten duman örtüsünü sağdan sola kaydırır gibi olmuştu. 

Karşıdaki tepe ve tepenin üzerinden ilerleyen Fransızlar göründü 
birdenbire. Bütün gözler, gittikçe yaklaşan bu Fransız koluna çevrildi. 
Engebelere uyarak kıvrılıp bükülen ama hep ilerleyen erlerin tüylü şapkaları 
bile ogörünmekteydi şimdi. Subaylar erlerden ayırt edilebiliyor, 
sancaklarının dalgalandığı belli oluyordu. 

Bagration'un oyaverlerinden biri dayanamayıp: “Doğrusu güzel 
yürüyorlar!” dedi. 

Kolbaşı dereye inmişti artık. Belli ki, çarpışma dere yatağının bu yanında 
olacaktı. 

Alayın kalıntıları çabucak safa girerek sağ kanada çekiliyorlar. Onların 
arkasından, geride kalanları kovalayarak, Altıncı Avcı Alayı'nın iki taburu 
düzenli (oOolarak Oo yaklaşmaktaydı. Henüz Bagration'un hizasına 
gelmemişlerdi. Öyleyken bütün o insan yığınının tekdüze bir biçimde 
toprağı döven güçlü ağır adımları duyulmaktaydı. 

Sol kanatta yürüyenler arasında Bagration'a en yakın olanı, bölük 
komutanıydı. Yuvarlak yüzlü, sağlam yapılı bir adamdı bu. Yüzünde 
budalaca bir mutluluk ifadesi vardı. Uçuruma kadar koşarak çıkmış olan 
subay da oydu zaten. Ve şu anda, komutanın önünden yiğit bir delikanlı gibi 
geçmekten başka bir şey düşünmediği belli oluyordu hemen. 

Gerçekten de, cephede görevli insanların o kendini beğenmiş tavrıyla 
kaslı ayaklarını hafifçe atarak kayar gibi yürümekte; en ufak bir çaba 
harcamaksızın gövdesini dimdik tutabilmekteydi. 

Adımlarındaki bu hafiflik, onu, kendisine ağır adımlarla ayak uydurmaya 
çalışan erlerden ayırıyordu. Belinde, kılıç (silaha hiç benzemeyen eğri bir 
kılıçtı bu) taşımakta; bir komutanlara, bir gerilere bakarak, adımlarını 
şaşırmadan, güçlü bedenini çevik devinimlerle oradan oraya döndürüp 


durmaktaydı. Olanca ruh gücünü, komutanların önünden en iyi biçimde 
geçme çabası üzerinde yoğunlaştırmıştı bayağı. Bu işi kuşkusuz, olması gibi 


kıvırdığını duyumsadığı için de mutluluk duyuyordu. 

Sanki her iki adımda bir, “sol... sol... sol...” diye yinelemekteydi içinden. 
Ve çantaları ile tüfeklerinin ağırlığı altında ezilen çatık kaşlı erlerin 
gövdelerinden oluşmuş bir duvar hep bu tempoya uyarak ilerliyordu. Bu 
yüzlerce erin her biri de her iki adımda bir, “sol... sol... sol... diye 
yinelemekteydi sanki içinden. 

O arada şişman bir binbaşı, adımlarını şaşırıp yol üstündeki çalılığın 
çevresinden dolandı soluk soluğa. Geride kalmış bir er, düzeni bozduğu için 
yüzünde korkulu bir ifadeyle ve nefesi tıkanarak hızla koşup yetişti bölüğe. 
Bir gülle havayı ikiye bölüp Prens Bagration'la çevresindeki subayların 
başları üzerinden uçtu ve: “Sol-sol!? temposuyla alçalıp erlerin ortasına 
düştü. 

Bölük komutanının dipdiri güvenli sesi yükseldi hemen ardından: 

“Safları sıklaştırın!” 

Erler, merminin düştüğü yerde bir şeylerin çevresinden dolanarak 
ilerlediler. Yan birliklerden birindeki madalyalı, yaşlı bir astsubay, bir süre 
ölenlerin yanında kaldıktan sonra koşarak yetişti sırasına, zıplayarak ayak 
değiştirdi arkadaşlarının adımlarına uyabilmek için; sonra da çevresine 
öfkeyle baktı. 

“Sol... sol... sol... sol...” 

Tehdit dolu sessizliğin ve toprağı aynı anda hep aynı biçimde döven 
ayakların çıkardığı tekdüze gürültünün içinde yalnız bu ses duyuluyor 
gibiydi. 

Prens Bagration: 

“Gösterin kendinizi, aslanlarım!” dedi. “Göreyim sizi!” 

Bir tek aynı bağırtıyla sarsıldı saflar 

“Sağ-ooool!..” 

Solda giden asık yüzlü bir asker bağırırken Bagration'a öyle bir tavırla 
bakmıştı ki, sanki “öyle olduğunu biz de biliyoruz” demek istemişti. Bir 
başkası, hiçbir yana bakmaksızın, bir dikkatsizlik yapmaktan korkuyormuş 
gibi, ağzını bir karış açıp bağırdı ve geçti. 

“Dur ve çanta çıkar” buyruğu verildi. 

Bagration, önünden geçmiş olan safları dolaştı, atından indi. Dizginleri bir 
Kazak'a verdi, gocuğunu da çıkarıp verdi, bacaklarını esnetti, şapkasını 
düzeltti. Fransız kolbaşı, subayları önlerinde, tepenin eteğinde gözükmüştü. 


Bagration, sert, işitilir bir sesle: 

“Tanrı'nın izniyle!..” dedi, bir an cepheye döndü, hafifçe elini silkerek, 
hantal süvari yürüyüşüyle zorluk çekiyormuş gibi, düz olmayan alanda 
ilerledi. Prens Andrey, karşı konulmaz bir gücün kendisini ileri doğru 
çektiğini hissetmiş, büyük bir mutluluk duymuştu. 

Artuk Fransızlar yakınlaşmıştı, Bagration'un yanında yürüyen Prens 
Andrey, artık tüfek kayışlarını, kırmızı apoletleri, dahası Fransızların 
yüzlerini apaçık fark edebiliyordu. (Konçları bacaklarından düşen ve 
çalılara takılarak zorlukla yamacı tırmanan yaşlı bir Fransız subayını apaçık 
görüyordu.) Prens Bagration, yeni bir buyruk vermiyor, hep öyle susarak 
safların önünden geçiyordu. Birdenbire Fransızların arasından ateş açıldı, 
bir, bir daha, bir üçüncüsü... ve yayılan düşman safları boyunca bir duman 
yükseldi, bir yaylımateşidir başladı. Birden, birkaç kişi düştü, bu arada o 
kadar coşku ve neşeyle yürüyen güleç yüzlü subay da. Ama ilk ateş açılır 
açılmaz, Bagration çevresine bir göz atmış ve bağırmıştı: “Hurraaa!..” 

“Hurra* sesi uzun bir bağırışla safları dolaştı, bizimkiler, Prens 
Bagration'u ve birbirlerini geçerek, düzensiz ama sevinçli ve canlı bir 
kalabalık durumunda tepenin eteğine, bozulan Fransızlara doğru atıldılar. 


XIX 


Altıncı Avcı Alayı'nın saldırısı sağ kanadın geri çekilmesini sağlamıştı. 
Savaş çizgisinin merkezinde Tuşin'in unutulan bataryası Schöngraben'i 
başarıyla yakmış, Fransızların saldırısını durdurmuştu. Fransızlar rüzgârla 
genişleyen yangını söndürmüşler, geri çekilme için zaman bırakmışlardı. 
Merkezin sel çukurundan geri çekilmesi hızlı ve gürültüyle yapılmakla 
birlikte geri çekilen askerler komutları şaşırmamıştı. Ama Lanne'in 
komutasındaki yetkin Fransız kıtalarınca aynı zamanda saldırıya uğrayan ve 
çevrilen Azak ve Podolya piyade ve Pavlograd süvari kıtalarından oluşmuş 
sol kanat darmadağın olmuştu. Bagration, hemen geri çekilmesi buyruğuyla 
sol kanat generaline Jerkof'u gönderdi. 


Jerkof, elini şapkasının siperliğinden çekmeksizin, yiğitçe atını dörtnala 
ileri sürdü. Ama Bagration'dan uzaklaşır uzaklaşmaz iradesi gevşedi. Karşı 
konulmaz bir korkuya kapıldı, tehlikeli olan yere gidemedi. 

Sol kanat kıtalarına, ateş altındaki yere, ileriye gitmeyip, general ve 
komutanları bulunmayacakları yerde aramaya koyuldu, bu nedenle iletmesi 
gereken buyruğu iletemedi. 

Kıdem bakımından, sol kanadın komutası, Braunau'da Kutuzof'a 
tanıtılan, Dolohof'un er olarak görev yaptığı alayın komutanındaydı. Sol 
kanadın en solunun komutasınaysa Rostof'un görev yaptığı Pavlograd 
Alayı'nın komutanı atanmış, bu yüzden de bir anlaşmazlık çıkmıştı. Her iki 
komutan da birbirlerine dehşetli kızgındılar, sağ kanatta işler çoktan alıp 
yürüdüğü, Fransızlar saldırıya başlamış olduğu bir sırada her iki komutan 
da birbirini aşağılamak amacını güden görüşmelerle ilgiliydiler. Alaylarsa, 
gerek piyade, gerek süvari olsun, başlayacak kavgaya çok az hazırdılar. 
Alayın adamları, erinden generaline kadar, çarpışmayı beklemiyor, rahatça, 
kendi işleriyle uğraşıyorlardı; süvaride hayvanlar yemlendiriliyor, piyade de 
odun kesiyordu. 

“Ama rütbesi benim üstümde,” diye süvari albayı Alman, öfkesinden 
kızararak, yanına yaklaşan bir yavere, “Bırak istediği gibi yapsın,” diyordu, 
“ben kendi süvarilerimi kurban edemem. Borazan, geri çekilme borusu 
çal!” 

Savaş kızışıyordu. Solda ve merkezde top ve tüfek sesleri birbirine 
karışarak gümbürdüyordu. Lanne'in nişancılarının Fransız kaputları artık 
değirmenin bendini geçmişler, beri yanda, iki tüfek atımı yerde, 
sıralanmaya başlamışlardı. Piyade albayı duraksayan bir yürüyüşle atına 
yaklaştı, bindi, kendini yüksek ve dimdik tutarak Pavlograd komutanına 
gitti. Alay komutanları nazik nazik selamlaşarak ama yürekleri öfke dolu 
karşılaştılar. 

General: 

“Size gene söylüyorum, albay!” dedi. “Adamlarımdan yarısını ormanda 
bırakacak değilim herhalde!” 

Bir an durduktan sonra yineledi: 

“Sizden rica ediyorum, albay! Rica ediyorum sizden... Mevziye geçip 
saldırınız!” 

“Ben de sizden rica ediyorum, general!” diye karşılık veriyordu. 
“Göreviniz olmayan bir işe karışmayın. Eğer süvari olsaydınız...” 


“Ben süvari değilim, albay; ama bir Rus generaliyim! Eğer siz bunu 
bilmiyorsanız...” 

Albay, birden bağırdı. 

“Çok iyi biliyorum, Ekselans! Çok iyi biliyorum.” 

Bunları söylerken kıpkırmızı kesilmiş ve atını hafifçe dürtmüştü. 

“İsterseniz buyrun mevzilere gidelim,” dedi. “Siz de göreceksiniz ki o 
mevzi hiçbir işe yaramaz. Ve ben sizin zevkiniz için kendi alayımı 
kırdırmak istemiyorum.” 

“Kiminle (okonuştuğunuzu unutuyorsunuz, albay! Ben zevkimi 
düşünmüyorum, bunu da hiç kimseye söyletmem.” 

Albayın karşılıklı cesaret denemesi için yaptığı çağrıyı böylece kabul 
etmiş oluyordu general. Nitekim göğsünü kabartıp, kaşlarını çatarak, onun 
yanı sıra atını ilk mevzilere doğru sürdü; aralarındaki anlaşmazlık orada, 
kurşunların altında çözülecekti sanki. 

İlk mevziye gelmişlerdi. Başlarının üzerinden vınlayarak birkaç kurşun 
uçtu. Bir süre hiç konuşmaksızın durdular. Buradan görülebilecek yeni bir 
şey yoktu. Süvarilerin çalılıklarda ve dere yataklarında hareket 
edemeyecekleri, Fransızların da sol kanadı çevirdikleri, daha önce 
durdukları yerden de açıkça görülmekteydi. Ve general ile albay, 
alabildiğine sert bir tavırla, dövüşmeye hazır iki horoz gibi birbirlerinden 
boşuna bir korkaklık belirtisi bekleyerek, anlamlı anlamlı bakışıyorlardı 
hep. İkisi de sınavı kazanmıştı! 

Konuşacak bir şeyleri olmadığı ve ikisi de kendisi üzerine “Ateş alanından 
ilk o çekildi!” dedirtmek istemediği için, o sırada hemen arkalarındaki 
ormandan tüfek sesleri ve dalga dalga yayılan boğuk çığlıklar yükselmiş 
olmasa, daha uzun bir süre birbirlerinin cesaretini denemek üzere orada 
kalırlardı herhalde. 

Fransızlar, ormanda odun toplayan erlere saldırmıştı. Bu durumda, 
süvarilerin piyadelerle birlikte geri çekilmesi artık olanaksızdı. Fransızlar, 
soldan geri çekiliş yolunu kesmişti. Şimdi yer ne denli elverişsiz olursa 
olsun, kendilerine yol açmak için saldırmak zorundaydılar. 

Rostof'un görevli olduğu süvari bölüğü daha atlara biner binmez 
düşmanla burun buruna gelip durmuştu. Gene tıpkı Enns köprüsünde 
olduğu gibi, süvari bölüğüyle düşman arasında hiç kimse yoktu. Aynı 
korkunç, aynı tüyler ürpertici, aynı bilinmeyen çizgi ayırmaktaydı onları 
birbirinden. Tıpkı dirileri ölülerden ayıran çizgi gibi. Herkes ayırıyordu bu 
çizgiyi ve bütün herkesin zihninde yalnız bir tek soru belirginleşiyordu. 


Geçecekler miydi, geçmeyecekler miydi bu çizgiyi? İşte bu soru, hepsine 
sıkıntı veriyordu. 

Albay, ilerleyip saflara yaklaştı, subayların sorularını öfkeyle yanıtladı. 
Sonra da, kendi görüş açısında şiddetle üsteleyen insanlar gibi, bir buyruk 
verdi. Hiç kimse kesin bir şey söylemiyordu; ama bölükte, bir saldırının an 
meselesi olduğu söylentisi dolaşmaktaydı ağızdan ağza. Nitekim çok 
geçmeden, safa girme komutu verildi; sonra da kınlarından sıyrılıp çıkarılan 
kılıçların şakırtısı kapladı ortalığı. Ama kimse yerinden kımıldamadı. Sol 
kanattaki birliklerde görevli piyadelerle süvariler, komutanların bile ne 
yapacaklarını bilemediklerini anlamakta, böylece, komutanların kararsızlığı 
birliklere de bulaşmaktaydı. 

Rostof, süvari arkadaşlarının öteden beri ballandıra ballandıra anlattığı 
saldırı zevkini sonunda tadacağı anın gelip çattığını sezerek, “çabuk olsalar 
hiç olmazsa!” diye geçiriyordu içinden. 

Birden Denisof'un sesi duyuldu: 

“Tanrı yardımcımız olsun çocuklar! Dörtnala, marş marş!” 

Ön saftaki atların gerileri dalgalandı. Graçik, dizginlerini gerip 
kendiliğinden yürümeye koyuldu. 

Rostof, süvarilerin ilk sıralarını görmekte; daha ilerde, önde, ne olduğunu 
belirgin biçimde göremediği, ama düşmanın ön kesimi olarak kabul ettiği 
çizgiyi de ayırt etmekteydi. 

Uzaktan uzağa silah sesleri duyuluyordu. 

“Dörtnala, ileri!” 

Ortalık bir anda bu komutla çınlamıştı. Rostof, Graçik'in adım 
değiştirerek dörtnala kalkarken arkasını delişmence savurduğuna tanıklık 
edecekti. 

Hayvanın devinimlerini önceden seziyor ve gittikçe biraz daha fazla 
neşeleniyordu. İlerde tek bir ağaç çarptı gözüne. Bu ağaç, ilerde, o 
alabildiğine korkunç gözüken çizginin tam ortasındaydı. Şimdiyse çizgiyi 
geçmişlerdi işte; öyleyken ortada hiç de korkunç bir şey yoktu! Tam tersine, 
gittikçe daha çok neşeleniyordu insan, daha çok coşuyordu. “düşmanları 
şununla öyle bir biçeceğim, öyle bir biçeceğim ki!” diye düşünerek kılıcının 
kabzasını sıktı Rostof. 

“Hurraaa!” 

Bir uğultu olarak yükselmişti bu ses. Rostof, Graçik'i mahmuzlayıp 
ötekilerin önüne geçerek, hayvanı doludizgin sürdü. “Eh, şimdi karşıma 
artık kim çıkarsa çıksın!” diye geçirdi içinden. 


Artuk düşman ilerde iyice görünüyordu. Birden bütün bölük geniş bir 
süpürgeyle süpürülüvermiş gibi oldu. Kılıcını savurmak için yukarı kaldırdı 
Rostof. Ama aynı anda, önünde dörtnala giden er Nikitenko kendisinden 
uzaklaştı. Rostof, düşteymiş gibi, hem olağanüstü bir hızla sürüklendiğini, 
hem de hiç kımıldayamadan hep aynı yerde durduğunu fark etti. Arkadan, 
iyi tanıdığı süvarilerden Bondarçuk dörtnala sürdüğü atıyla üzerine geldi 
onun; niçin ilerlemediğini kavrayamayarak öfkeyle yüzüne baktı; sağ yana 
savurttu atını ve Rostof'un yanından hızla geçip gitti. 

“Ne demek oluyor bu? İlerlemiyor muyum şimdi ben?” 

Rostof, bunu sormuştu kendi kendine; ve aynı anda da gene kendisi yanıt 
vermişti: 

“Düştüm ve öldürüldüm.” 

Savaş alanında tek başınaydı artık; çevresinde ilerleyen atlarla süvarilerin 
sırtlarını değil, cansız toprağı ve anızları görüyordu. Ilık kan vardı altında. 
“Hayır, ben yalnızca yaralanmışım. Atım ölmüş.” Ön ayaklarının üzerinde 
doğrulmak istedi Graçik, ama başaramayıp yuvarlandı; yuvarlanırken de 
binicisinin ayağını ezdi. Başından kan akıyordu. Debelendi hayvan ama bir 
türlü doğrulamadı. 

Rostof da doğrulup kalkmak istedi, ama o da başaramadı, düştü. Çantası 
eyere takılmıştı. Bölüğü neredeydi? Fransızlar neredeydi? Bilmiyordu. 
Çevresinde hiç kimse yoktu. 

Ayağını kurtararak kalktı. Kendi kendine, “iki orduyu bu denli belirli bir 
biçimde birbirinden ayıran o çizgi şimdi hangi yanda?” diye soruyor ve bu 
sorunun karşılığını veremiyordu bir türlü. “Başıma kötü bir şey mi geldi 
acaba? Yoksa bu, olağan bir şey mi? Böyle durumlarda ne yapmak gerekir 
peki?” diye sormaya devam etti kendi kendine. Bu arada yavaş yavaş 
doğrulmuştu, ve o anda, duyarsızlaşmış sol elinden bir şey sarkıyormuş gibi 
geldi ona. Sanki bileği onun değil de başkasınındı. 

Elini dikkatle gözden geçirerek kan aradı. Tam o sırada birkaç kişinin 
kendisine doğru koştuğunu gördü ve sevinç içinde, “İşte geldiler, bana 
yardım edecekler herhalde!” diye düşündü. 

Adamların önünde tuhaf şapkalı, lacivert kaputlu, esmer, yağız tenli, karga 
burunlu biri koşuyordu. Omuz arkasından hızla iki kişi koşuyordu; onların 
hizasından da bir yığın adam... 

Aralarından biri Rusça olmayan tuhaf bir şey söyledi. Öndekilere 
benzeyen ve başlarında hep aynı şapkalardan taşıyan insanların arasında bir 


Rus süvarisi duruyordu. Kollarından yakalamışlardı onu sımsıkı. 
Arkasından da atını tutuyorlardı. 

“Besbelli, işte bizden biri tutsak olmuş! Evet evet... Yoksa şimdi de sıra 
bende mi? Beni de mi tutsak alacaklar yoksa? Peki ama kim bu adamlar? 
Fransız olmasın sakın!” diye düşündü Rostof gözlerine inanamayarak. 
Yaklaşan Fransızlara bakarken müthiş bir korku duyuyordu. Biraz önce 
dörtnala yetişip tümünü birden kılıçtan geçirme hevesiyle kıvranan o 
değildi sanki! “Kim bunlar? Niçin böyle deli gibi koşuyorlar? Üzerime mi 
geliyorlar yoksa böyle? Yoksa bana doğru mu koşuyorlar? Peki ama niçin? 
Beni öldürmek için mi? Beni? Herkesin sevmeden edemediği bir insanı? 
Beni?” 

Annesinin, annesi başta olmak üzere bütün ailesinin ve arkadaşlarının ona 
sevgisini anımsadı. Anımsar anımsamaz da düşmanların kendisini öldürmek 
istemesi büsbütün olanaksız göründü ona. Buna karşın, “ama belki de 
öldürürler, kim bilir? diye geçirdi aklından. On saniyeyi aşkın bir süre, hiç 
yerinden kımıldamaksızın ve durumunu kavrayamadan, olduğu yerde kaldı. 
Bu arada gaga burunlu Fransız koşarak o kadar yakınına sokulmuştu ki, 
yüzünün çizgileri bile ayırt edilebiliyordu. Süngüsünü ona saplamak üzere 
ileri doğru uzatıp soluğunu tutarak üzerine gelen bu adamın yabanıl, kızgın 
yüzü korkuttu Rostof'u. Bu korkuyla tabancasını çekti; ama ateş edecek 
yerde Fransız'ın yüzüne fırlattı tabancayı, sonra da var gücüyle çalılıklara 
doğru koşmaya başladı. 

Enns köprüsünde yaptığı gibi kaygıyla karışık bir savaşma isteğiyle değil, 
köpeklerden kaçan bir tavşan gibi kaçıyordu. Tüm varlığını tek bir duygu 
sarmıştı. Körpe mutluluk çağını yitirme korkusu. Tıpkı körebe oynarken 
yaptığı gibi hendeklerden hızla atlayarak olanca gücüyle ileri doğru 
koşuyordu şimdi. Savaş alanı üzerinde uçar gibiydi. Arada bir durup solgun 
yüzünü geriye çevirerek baktığında, soğuk bir terin sırtından aşağıya doğru 
süzüldüğünü hissediyordu. 

“İyisi mi arkaya hiç bakmamalı!” diye düşündü. Ama çalılıklara 
ulaştığında dayanamayıp bir daha baktı. Fransızlar epey geride kalmıştı. 
Dahası Rostof, dönüp geriye baktığında, en öndeki Fransız artık koşmaktan 
vazgeçip yürümeye başlamıştı. Sonra o da dönüp arkasındaki arkadaşına 
yüksek sesle bir şeyler söylemeye koyuldu. Rostof durdu, “aldandım 
herhalde,” dedi kendi kendine. “Günahlarını aldım boşu boşuna! Beni 
öldürmek istemiş olamazlar!” 


Sol kolu, sanki yüz kilo yük taşıyormuşçasına ağırlaşmıştı. Bu durumda 
daha uzun süre koşamazdı. Şimdi Fransız da durmuş, silahını doğrultmuş, 
ona nişan alıyordu. Gözlerini yumup eğildi Rostof. Yanından vınlayarak bir 
kurşun uçup gitti, bunu bir ikinci kurşun izledi. Son gücünü zorladı 
delikanlı, sol elini sağ eliyle tuttu ve çalılıkların içine kadar koştu. Orada 
Rus nişancıları vardı. 


XX 


Ormanda ansızın baskına uğrayan piyade alayları ormandan dışarı 
kaçıyorlar, birbirine Okarışan bölükler düzensiz yığınlar halinde 
uzaklaşıyordu. Korkuya kapılan askerlerden biri savaştaki en korkunç, en 
anlamsız sözü söylemişti, “kuşatıldık? ve bu söz korku duygusuyla 
birleşerek bütün kitleye yayıldı. 

Kaçanlar: 

“Kuşatıldık, sarıldık, mahvolduk,” diye bağrışıyordu. 

Alay komutanı, arkadan silah sesini ve bağırtıyı duyduğu anda alayının 
başına korkunç bir şeylerin geldiğini anlamış, kendisi gibi, örnek olacak 
biçimde hizmet etmiş, hiçbir yanlış yapmamış bir subayın, komutanları 
yanında iradesizlik ve inisiyatifsizlikle suçlanacağı düşüncesi onu öyle 
şaşırtmıştı ki, hem dik kafalı süvari albayını, hem de kendi generallik 
onurunu o dakikada unutmuş, tehlikeyi ve özsavunmayı büsbütün aklından 
çıkarmış, atının eyer kayışına yapışıp onu mahmuzlayarak ve iyi bir 
rastlantıyla kendine değmeden çevresinden gelip geçen kurşun yağmuru 
altında dörtnala alayına yollanmıştı. Yalnız bir şey istiyordu; neler olup 
bittiğini anlamak, eğer kendisinin yaptığı bir yanlışlık varsa, neye mal 
olursa olsun, onu düzeltmek, kendisini, yirmi iki yıl hizmet etmiş, hiçbir 
uyarı almamış örnek subayı suçlu düşürmemek. 

Fransızların arasından yenilgisiz yitiksiz geçtikten sonra ormanın 
arkasındaki alana dörtnala ulaştı. Orada da Ruslar kaçıyor ve komuta filan 
dinlemeden bayır aşağı iniyorlardı. Savaşın yazgısını belirleyecek olan 


ruhsal bocalama anı gelip çatmıştı; ya bu bozulmuş asker yığınları 
komutanlarının sesini dinleyecekler, ya da ona şöyle bir göz atarak kaçmaya 
devam edeceklerdi. Alay komutanının eskiden askerlere o kadar dehşetli 
gelen umutsuz bağırışına karşın, onun bozulmuş, kıpkırmızı, kendine 
benzemeyen yüzüne ve kılıcını sallamasına karşın askerler boyuna 
kaçıyorlar, aralarında konuşuyorlar, havaya silah sıkıyorlar, komutları 
dinlemiyorlardı. Savaşın talihini belirleyen, bocalama anı, besbelli, 
korkudan yana eğilmişti. 

General, bağırmaktan ve barut dumanından öksürdü, umutsuzluğa 
kapılarak durdu. Her şey kaybedilmişe benziyordu, ama tam bu sırada 
Ruslara saldıran Fransızlar birdenbire, görünür bir neden olmaksızın, geri 
dönüp kaçmaya başladılar, ormanın kenarında kayboldular. Ormandan Rus 
nişancıları göründü. Bu, Timohin'in bölüğüydü, ormanda düzenini 
bozmayan sadece o kalmıştı. Bir çukura sinerek ansızın Fransızlara 
saldırmıştı. Timohin, öyle umutsuz bir bağırtıyla Fransızlara saldırıp, 
düşmanın üstüne elinde küçük bir kılıçla öyle çılgınca, sarhoşça bir 
coşkuyla yürüdü ki, Fransızlar kendini toparlamaya vakit bulamadan, 
silahlarını atarak kaçtı. Timohin'in yanı başında saldıran Dolohof, ta 
yakınına sokulup bir Fransız öldürdü. Teslim olan bir subayın yakasına ilk o 
yapıştı. Kaçanlar geri döndü, taburlar toparlandı ve sol kanattaki kıtaları az 
daha ikiye bölecek olan Fransızlar bir anda geriye püskürtüldü. Yedekler 
birleşebildi, kaçanlar durdu. Alay komutanı, Binbaşı Ekonomof'la 
köprünün yanında duruyor, geri çekilen taburları önünden geçiyordu ki, 
yanına bir asker sokuldu, üzengilerini yakalayıp hemen hemen üzerine 
yaslandı. Askerin üzerinde fabrika çuhasından mavimsi bir kaput vardı, 
çantası ve şapkası yoktu, başı sargılı, omzuna bir Fransız kurşun torbası 
asılıydı. Elinde bir subay kılıcı tutuyordu. Asker solgundu, mavi gözleri 
alay komutanının yüzüne korkusuzca bakıyor, ama gülümsüyordu. Binbaşı 
Ekonomof'a buyruklar vermekle ilgilenmesine karşın alay komutanı bu 
askerle ilgilenmemezlik edemedi. 

Dolohof, Fransız kılıcını ve kurşun torbasını göstererek: 

“Ekselans, işte ganimet,” diyordu, “bir de subay tutsak aldım. Taburda 
bıraktım.” Dolohof, yorgunluktan zor soluk alıyor, dura dura konuşuyordu. 
“Bütün tabur tanıklık edebilir. Rica ederim, bunu anımsayınız, Ekselans.” 

Alay komutanı: 

“Peki, peki,” dedi ve Binbaşı Ekonomof'a döndü. 


Ama Dolohof gitmedi, sargısını çözdü, komutanı dürttü ve saçlarında 
pıhtılaşan kanı gösterdi. 

“Süngü yarası, cephedeydim, bunu anımsayınız, Ekselans.” 

Tuşin'in bataryası unutulmuştu. Ancak savaş artık büsbütün sona ererken 
merkezdeki top seslerini hâlâ duymaya devam eden Prens Bagration, 
bataryanın olabildiğince çabuk geriye çekilmesi buyruğuyla oraya nöbetçi 
kurmay subayı, sonra Prens Andrey'i gönderdi. Tuşin'in toplarını 
korumakla görevli olan birlikler kimin verdiği belli olmayan bir buyrukla, 
çarpışmaların yapıldığı kısmın tam orta yerine gitmişlerdi; ama batarya 
ateşe devam etmişti, ve yalnızca hiç kimsenin korumadığı dört topun 
savaşçılığına olasılık verilmediği için Fransızlarca kuşatılmamıştı. Tersine 
olarak bu bataryanın savaşçılığına bakarak, burada, merkezde temel Rus 
güçlerinin toplanmış olduğunu varsaymışlar, iki kez bu noktaya saldırıya 
yeltenmişlerse de her iki seferinde de bu tepede tek başlarına mevzi tutan 
dört topun yaylımateşiyle püskürtülmüşlerdi. 

Prens Bagration'un gidişinden hemen sonra, Tuşin, Schöngraben köyünü 
yakmayı başarmıştı. 

“Bak şu kargaşalığa! Yanıyor! Dumana bak! Aşk olsun! Duman da duman 
ha!” diye diye top erleri heyecanla konuşuyordu. 

Bütün toplar yangın yönünü komutasız dövmekteydi. Askerler sanki bir 
şey kovalıyorlarmış gibi her atışta bağrışıyorlardı: 

“Aşk olsun! İşte böyle! Bak şuna hele... Çok iyi!” 

Rüzgârla körüklenen yangın hızla yayılıyordu. Köye giren Fransız kolları 
geriye çekildi. Ama, düşman, bu başarısızlığın acısını çıkarmak istiyormuş 
gibi, köyün sağına on top yerleştirdi, onlarla Tuşin'i dövmeye başladı. 

Yangının doğurduğu çocukça sevinç, Fransızlara karşı açılan başarılı 
ateşin verdiği heyecan yüzünden, bu bataryayı, ancak kendi toplarının 
arasına önce iki, sonra dört gülle düşüp bunlardan biri iki atı devirdikten, 
biri de cephane arabacısının bir bacağını uçurduktan sonra ayırt edebildiler. 
Öyleyken bile, bir kez şahlanmış olan heyecan, gücünden hiçbir şey 
yitirmeksizin, değişik bir biçimde sürüp gidecekti. 

Atların yerine hemen yedek kundaklardaki atlar getirildi, yaralılar taşındı 
ve dört gülle böylece Fransızların on topuna çevrildi. 

Tuşin'in arkadaşı olan subay çarpışma henüz başlarken öldürülmüştü. Bir 
saat içinde kırk topçu erden on yedisi safdışı bırakılmıştı; ama topçular gene 
de neşeli ve coşkuluydu. İki kez aşağıda, hemen yakınlarında Fransızların 
göründüğünü fark etmişler ve üzerlerine yaylım ateşi açmışlardı. Kısa boylu 


adam güçsüz ve beceriksiz devinimlerle, hizmeterinden, kendi deyişiyle “bir 
pipocuk daha” istiyor, piposundan ateş saça saça koşarak öne doğru fırlıyor 
ve ufacık elini gözlerine siper ederek Fransızlara bakıyor ve kendi kendine 
konuşur gibi söyleniyordu: 

“Vurun çocuklar!” 

Sonra da topları tekerlerinden yakalayarak vidalarını sıkıştırmaya 
koyuluyordu. 

Tuşin, toz duman içindeydi. Kulakları, aralıksız top seslerinden 
uğuldayarak, her atışta irkile irkile ama küçük çubuğunu gene de ağzından 
çıkarmaksızın bir toptan öbürüne koşmakta, kimi vakit nişan alıp kimi vakit 
mermileri saymakta, arada bir de yaralı ya da ölü atların değiştirilip yerine 
yeni at koşulmasını buyurarak o zayıf, incecik, kararsız sesiyle bağırıp 
durmaktaydı. Yüzünde gittikçe artan bir heyecan okunuyordu. Yalnız 
askerler vurulup öldüğü ya da yaralandıkları zaman yüzünü ekşitiyor ve 
ölenlere sırtını çevirerek, yaralıları ya da cesetleri kaldırtıyor her vakit 
olduğu gibi, elini çabuk tutmayan adamlarına bağırıyordu. Çoğu yakışıklı 
birer delikanlı olan erlerin hepsi (her topçu bataryasında olduğu gibi burada 
da, erler, subaylarından iki karış daha uzun boylu ve iki kez daha geniş 
omuzluydular) zor durumda kalmış çocuklar gibi komutanlarına bakıyordu. 
Onun yüzünde beliren ifade hemen hiç değişmeden kendi yüzlerine 
yansımaktaydı. 

Bu korkunç uğultu, gürültü patırtı içinde ve her an çok dikkatli olmak, her 
an her şeyle uğraşmak zorunluluğu karşısında Tuşin, o pis kokuyu 
duymuyordu hiç. Kendisini öldürebilecekleri ya da hiç değilse 
yaralayabilecekleri, aklının ucundan geçmemekteydi. Tam tersine, gittikçe 
biraz daha coşuyordu. Ona öyle geliyordu ki, düşmanı gördüğünden ve ilk 
ateşi açtığından beri çok zaman geçmiş, nerdeyse bir gün olmuştu ve 
üzerinde durduğu bu toprak parçası bildiği, tanıdık bir yerdi. Her şeyi 
anımsamasına, her şeyi tasarlamasına, kendi yerinde bulunan en iyi bir 
subayın yapabileceği her şeyi yapmasına karşın humma hezeyanındaymış, 
ya da sarhoş bir adam durumundaymış gibiydi. 

Her yandan ateş eden topların sağırlaştıran sesi düşman mermilerinin 
ıslıkları ve patlamaları, topların yanında çabalayan top erlerinin kızarmış, 
terli görünümü, insanların ve atların kanları, karşıda, düşman bölgesinde 
yükselen dumanların görünüşü (bunların her görünüşünden sonra bir gülle 
geliyor, toprağa, insana, topa, ya da ata çarpıyordu) eşyanın bütün bu 
görünümü kafasında bir düş dünyası doğurmuştu ki onun bu dakikadaki 


bütün hazzı oydu. Düşman topları onun hayalinde top değil, görünmez 
tiryakilerin seyrek duman yumakları savurdukları çubuklardı. 

Yukarıda rüzgârın sola doğru çektiği bir duman yumağı yükselince: 

“Gene pufladı işte!” diye mırıldandı Tuşin, kendi kendine. “Önce bekle 
bakalım, sonra gerisingeriye postalarız seni.” 

Hemen yakınında duran ve onun belli belirsiz bir şeyler söylendiğini 
işiten bir cephane eri sordu: 

“Neyi postalayacağız komutanım?” 

Tuşin, “Yalnızca bir gülleyi,” diye yanıt verdi. 

Sonra da: 

“Sıra sende Matveyevna'mız! Göreyim seni,” diye geçirdi içinden. 

Çok eskiden dökülmüş, en uçtaki büyük top hayalinde Matveyevna 
olmuştu. 

Ona, toplarının yanındaki Fransızlar karıncalar gibi görünüyordu. İkinci 
topun yakışıklı ve sarhoş, bir numaralı eri onun dünyasında dayıydı, Tuşin, 
herkesten çok ona bakıyor ve hareketlerinden zevk alıyordu. Dağın eteğinde 
bir sönen, bir güçlenen silah sesleri ona birisinin soluk alması gibi 
gelmekteydi. Bu seslerin sönmesine ve kızışmasına kulak kabartıyordu. 

“Hele soluk aldı, gene soluk aldı,” diye kendi kendine konuşuyordu. 
Kendisini Fransızların üstüne iki eliyle gülle savuran çok uzun boylu, dev 
gibi bir erkek olarak hayal etmekteydi. 

“Haydi, Matveyevna, anacığım, yılma!” diyerek uzaklaşıyordu ki 
birdenbire başının üstünde tuhaf, yabancı bir ses yükseldi: 

“Yüzbaşı Tuşin! Yüzbaşı!” 

Tuşin, korkuyla bakındı. Bu, onu Grunt'ta kovan kurmay subaydı. 
Tıkanmış bir sesle bağırıyordu: 

“Ne yapıyorsunuz, aklınızı mı kaçırdınız? Size geri çekilmeniz için iki kez 
buyruk verildi, oysa siz...” 

Tuşin, üstü olan subaya korkuyla göz atıp kendi kendine düşündü, “Canım 
bunlar ne istiyorlar benden?” 

“Ben... Hiçbir şey,” dedi. 

Ama albay, vermek istediği buyruğu tamamlayamadı. Yakınından geçen 
bir gülle, onu, atının üstünde, suya dalar gibi, eğilmek zorunda bıraktı. 
Sustu, gene bir şeyler söylemek üzereydi ki, ikinci bir gülle onu gene 
durdurdu. Atının başını çevirdi ve dörtnala uzaklaştı. 

Uzaklardan: 

“Geri çekilin! Hepiniz geri çekilin!” diye bağırıyordu. 


|” 


Askerler gülüştü. 

Bir dakika sonra aynı buyrukla bir yaver geldi. Bu, Prens Andrey'di. 
Tuşin'in toplarının yerleştiği alandan geçerken ilk gördüğü şey koşulmuş 
atların arasında debelenen, koşumdan çıkarılmış, ayağı kırık bir at olmuştu. 
Ayağından, çeşmeden akar gibi kan akmaktaydı. Çukurların arasında birkaç 
ölü yatıyordu. Yaklaştığı sırada birbiri ardından gelen gülleler başının 
üstünden geçti, sırtında bir sinir ürpermesinin dolaştığını hissetti. Ama 
korktuğunu düşünmesi bile onu kendine getirdi “Ben korkamam? diye 
düşündü, ağır ağır attan indi. Buyruğu bildirdi ama bataryadan uzaklaşmadı. 
Topların kendi önünde mevziden çıkarılmasına ve götürülmesine karar 
vermişti. Tuşin ile birlikte cesetlerin üstünden atlayarak ve Fransızların 
müthiş ateşi altında, topların yol hazırlığıyla uğraştı. 

Bir cephane eri, Prens Andrey'e: 

“Demin bir subay geldi, hemen tüydü gitti,” dedi. “Ekselansınız gibi 
değildi.” 

Prens Andrey, Tuşin”le hiçbir şey konuşmadı, ikisi de öyle işine dalmıştı 
ki, sanki birbirlerini görmüyorlardı. Dört toptan sağlam kalan ikisini 
çukurlara bırakıp bayır aşağı devindirdikleri zaman (hasara uğramış olan bir 
top ile bir likorn terk edilmişti), Prens Andrey, Tuşin'e yaklaştı. Elini 
uzatarak: 

“Haydi, hoşça kal,” dedi. 

Tuşin: 

“Hoşçakal, canım!” dedi, sonra birdenbire, gözlerinde, niçin belirdiği 
bilinmez yaşlarla, “Güle güle, kardeşim,” diye yineledi. 


XXI 


Rüzgâr dinmişti. Savaş alanının üzerinde kara bulutlar alçakta asılı 
duruyordu. Karanlık da basıyordu, iki yerde yangın alevleri daha açık 
görünmekteydi. Top sesleri azalmaya başlamıştı, ama geriden ve sağdan 
tüfek sesleri daha yakından, daha sık işitiliyordu. Tuşin, toplarıyla 


yaralıların çevresinden dolaşarak ve onlara çarparak ateş alanından henüz 
çıkmış ve sel yatağına inmişti ki, aralarında kurmay subay ve iki kez 
gönderildiği halde bir kez bile Tuşin'in bataryasına gelmeyen Jerkof da olan 
komutanlar ve yaverler karşıladı onu. Hepsi birbirinin sözünü keserek, 
nasıl, nereye gidileceği konusunda boyuna buyruklar veriyorlardı, Tuşin, 
hiçbir şeye karar vermemişti, susarak, konuşmaya çekinerek -çünkü her 
sözcükte, kendisi de niçin olduğunu bilmeksizin ağlamaya hazırdı- lagar 
topçu beygirinin üzerinde arkadan geliyordu. Yaralıların bırakılması için 
buyruk verilmiş olduğu halde birçokları kıtaların peşinden sürükleniyor, top 
arabalarına binmek istiyorlardı. Savaştan önce Tuşin'in kulübesinden dışarı 
fırlamış olan yiğit piyade subayı karnındaki kurşunla, Matveyevna'nın 
kundağı üzerine yerleştirilmişti. Dağın eteğinde solgun bir süvari subay 
adayı bir eliyle öteki elini tutarak Tuşin'e yaklaştı, top arabasına binmek 
istedi. 

“Yüzbaşı, Tanrı aşkına, elim incindi,” diye sıkılarak konuşuyordu. “Tanrı 
aşkına, yürüyemiyorum, Tanrı aşkına!” 

Anlaşılan subay adayı, birçok kez herhangi bir arabaya binmek istemiş ve 
her sefer de geri çevrilmişti. Kararsız, zavallı bir sesle yalvarıyordu. 

“Buyruk verin de oturtsunlar beni, Tanrı aşkına!” 

“Oturtun, oturtun!” dedi. “Sen, kaputu ser!” diye sevgili erine seslendi. 
“Peki, yaralı subay nerede?” 

Birisi, “Ölmüştü, kaldırdık,” diye yanıt verdi. 

“Oturtun, oturtun kuzum! Oturtun! Kaputu ser, Antonof!” 

Subay adayı Rostof'tu. Bir elini öteki eliyle tutuyordu, solgundu, çenesi 
nöbet ateşiyle titriyordu. Onu, Matveyevna'ya, ölen subayı indirdikleri 
topun üstüne yerleştirdiler. Serilen kaput kanlıydı, Rostof'un pantolonu ve 
elleri bu kana bulaştı. Tuşin, Rostof?'u taşıyan topa yaklaşarak: 

“Ne o, yaralı mısınız, kuzum?” dedi. 

“Hayır, yüzbaşım. Kolum ezildi. Galiba elim de.” 

“Öyleyse niçin kundakta kan var?” diye sordu Tuşin. 

Bir topçu eri kaputunun yeniyle kanı silerek ve sanki topun bu pisliğinden 
özür diliyormuş gibi: 

“Burasını ölen subayın kanları doldurdu komutanım!” dedi. 

Piyadelerin elvermesiyle toplar zor zoruna tepeye çıkarılabildi. 
Guntersdorf köyüne varılınca duruldu. Artık karanlık öyle basmıştı ki on 
adımdan askerlerin üniformalarını bile seçmek olanaksızlaşıyordu, silah 
sesleri aralanmaya başlamıştı. Birden, sağ yandan gene bağrışmalar ve 


yaylım ateşi sesleri geldi. Karanlık artık silah atışlarıyla ışıyordu. Bu, 
Fransızların, köy evlerinde siper almış askerlerce karşılanan son 
saldırışıydı. Yeniden herkes köyün dışına fırladı. Ama Tuşin'in topları 
kımıldamıyordu. Topçular, Tuşin ve subay adayı konuşmadan birbirinin 
yüzüne bakarak ne olacağını beklediler. Ateş sesleri duyulmaya başladı. 
Yan sokaktan askerlerin heyecanlı sesleri geliyordu: 

“Sağ mısın, Petrof?” diye soruyordu birisi. 

Başka birisi: 

“Herifleri iyi kaşağıladık, kardeş! Artık bir daha sürtünmezler!” dedi. 

“Hiçbir şey görünmüyor. Birbirlerini tepelediler. Öyle ya, göz gözü 
görmüyor, kardeş! İçecek bir şey yok mu?” 

Fransızlar kesin olarak, püskürtülmüşlerdi. Tuşin'in topları uğuldayan 
piyadeyle çevrelenmiş gibi, zifiri karanlıkta gene ileri doğru devindi. 

Karanlıkta sanki görünmez, hüzünlü bir ırmak fısıltılarla, konuşmalarla, 
nal ve tekerlek sesleriyle uğuldayarak hep bir yöne akıyordu. Genel uğultu 
arasında, bütün gürültülerin üstünde, açıkça yükselen şey yaralıların gece 
karanlığındaki iniltileri ve sesleriydi. Askerleri çevreleyen bütün bu 
karanlığı onların iniltileri tamamlıyor gibiydi. Onların iniltileri ve bu 
gecenin Zifiri karanlığı aynı şeydi. Hareketlenen kalabalığın içinde bir süre 
sonra bir dalgalanma oldu. Birisi, yanındakilerle birlikte beyaz bir atla 
geçti, geçerken bir şeyler söyledi. 

Her yandan hırsla sorular soruldu: 

“Ne dedi? Şimdi nereye gidiyor? Duruyor muyuz ne? Teşekkür mü etti 
nedir?” 

Ve bütün bu hareketlenen kitle sıkışmaya (anlaşılan öndekiler durmuştu.) 
başladı ve “dur?” buyruğu verildiği söylentisi yayıldı. 

Herkes olduğu yerde, çamurlu yolun ortasında durdu. 

Ateşler patladı, konuşmalar duyulmaya başladı. 

Bölüğü düzenleyen Yüzbaşı Tuşin askerlerden birini subay adayı için bir 
doktor bulmaya gönderdi. Yolun üstünde askerlerin yaktığı ateşin başına 
oturdu. Rostof da ateşin başına doğru kendini sürüklemişti. Aşağıdan, 
soğuktan ve rutubetten gelen nöbet ateşleri bütün bedenini titretiyordu. 
Karşı gelinmez biçimde uyku bastırmıştı ama yerini bulamayan, sızlayan 
elinin dayanılmaz acısından uyuyamıyordu. Bir gözlerini yumuyor, bir 
kendisine kıpkızıl gelen ateşe, bir ateşin başında bodur ve zayıf bedeniyle 
bağdaş kurup oturan Tuşin'e bakıyordu. Tuşin'in iri, zeki bakışlı gözleri 


sevgi ve acımayla üzerine dikilmişti. Tuşin'in, bütün yüreğiyle kendisine 
yardım etmek istediği halde elinden hiçbir şey gelmediğini görüyordu. 

Her yandan gidip gelen atlı ve yayaların, dolaşanların ve yöreye yerleşen 
piyadelerin ayak sesleri, konuşmaları işitiliyordu. Seslerin, tekerleklerin, 
adımların, çamura gömülen at nallarının, yakın ve uzak odun çıtırtılarının 
gürültüsü, bir tek ses halinde birleşiyordu. 

Şimdi artık karanlıkta görünmeyen ırmak akıyor, karanlık bir deniz, 
fırtnadan sonra yatışmış, kımıldamıyor gibiydi. Rostof, düşünmeden 
çevresinde ve karşısında olup biten şeylere bakıyor, dinliyordu. Yanan ateşe 
bir piyade eri yaklaştı, çömeldi, ellerini ateşe uzattı ve yüzünü çevirdi. 

Tuşin'e soru dolu gözlerle bakarak: 

“İzniniz olur mu, komutanım?” dedi. “Bölüğümü yitirdim. Nerede 
olduğunu bilmiyorum. Felaket!..” 

Askerin ardından, ateşe başı sarılı bir piyade subayı da yaklaştı, Tuşin?den 
nakliye arabalarının geçebilmesi için topların birazcık geri çekilmesini 
sağlamasını rica etti. Bölük komutanının peşinden iki asker daha koşarak 
ateşe geldi. Bir çizmeyi çekişip paylaşamıyorlar, birbirlerine sövgüler 
savurup dövüşüyorlardı. 

Birisi kısık sesle: 

“Sen buldun ha! Ne de elin çabukmuş!” diye bağırıyordu. 

Sonra boynu kanlı bir bezle sarılmış, solgun, zayıf bir asker yaklaştı, 
öfkeli bir sesle topçulardan su istedi. 

“Ne olacak, köpek gibi ölecek miyiz be!” diyordu. 

Tuşin, ona su verilmesini buyurdu. Sonra piyadeler için ateş isteyen neşeli 
bir asker geldi, koşarak. 

“Piyadeler için sıcacık bir ateş verin. Hoşça kalın kardeşler. Ateş için sağ 
olun. Faiziyle geri veririz,” dedi ve karanlıkta kızaran ateş parçasını bir yere 
götürdü. 

Bu askerin peşinden bir kaputa sarmaladıkları ağır bir şey taşıyan dört 
asker yanan ateşin yanına geldi. İçlerinden birinin ayağı sürçtü: 

“Hay şeytanlar! Yolun üstüne odun koymuşlar!” diye homurdandı. 

Başka birisi: 

“İşi bitmiş, ne diye taşıyoruz?” dedi. 

“Ah, siz, ah!..” 

Ve yükleriyle karanlıkta kayboldular. 

Rostof'a Tuşin fısıltıyla sordu: 

“Ne o, ağrıyor mu?” 


“Ağrıyor...” 

Tuşin'e yaklaşan cephane eri: 

“Komutanım,” dedi, “sizi general çağırıyor. Şurada, bir kulübede kendisi.” 

“Şimdi, kuzum...” 

Tuşin, kalktı. Kaputunu düğmeleyip üstünü başını düzelterek ateşten 
uzaklaştı. 

Topçuların yaktıkları ateşten az uzakta, kendisine hazırlanan kulübede 
Prens Bagration yanında toplanmış olan kimi birlik komutanlarıyla 
konuşarak yemek yiyordu. Bir koyun buduna iştahla bakan o gözleri yarı 
kapalı yaşlıcık, votkadan, yediği yemekten yüzü kızarmış, yirmi iki yıllık 
kusursuz general, yüzüklü kurmay subayı, herkese kaygıyla bakınan Jerkof 
ve dudaklarını kısmış, gözleri nöbet ateşiyle parlayan, yüzü solgun Prens 
Andrey oradaydı. 

Fransızlardan alınmış bir sancak kulübeye dayalı duruyordu. Çocuk yüzlü 
danışman sancağı elleriyle yoklayarak ne olacağını bilemeden başını 
sallamaktaydı; sancağın görünüşü onu gerçekten ilgilendirdiği için de 
yapıyor olabilirdi bunu; iyice aç olduğu halde buyur edilmediği bir sofrayı 
seyretmenin verdiği bir azap nedeniyle de yapıyor olabilirdi. 

Yan odada ağır süvarilerin tutsak aldığı bir Fransız albay vardı. Çevresini 
kuşatmış olan subaylar onu incelemekteydi. Bagration kimi birlik 
komutanlarına teşekkür ettikten sonra onları savaşın ayrıntıları konusunda 
sorguya çekmekte ve gerçek kayıpları öğrenmekteydi. Kendisine 
Braunau'da tanıtılmış olan alay komutanı, ta işin başından beri ormanı 
boşalttığını, odun kesen erleri toplayıp Fransızlara aldatmaca bir yol 
açtıktan sonra süngüyle saldırıya geçip defterlerini dürdüğünü anlatıyordu 
prense. Şöyle diyordu: 

“Ekselans! İlk taburun bozulur gibi olduğunu görünce hemen yolun 
üzerinde durup “bunları bırakayım geçsinler, arkalarından yaylım ateşi 
açarım? dedim kendi kendime. Dediğimi de yaptım.” 

Alay komutanı şu anlattıklarını yapabilmiş olmayı öylesine istiyordu ve 
de yapamamış olmak öylesine kahrediciydi ki anlattıklarının gerçekten 
olduğuna adı gibi inanmaktaydı. Ama belki de gerçekten olmuştu o 
anlattıkları kim bilir? O korkunç kargaşa içinde, olmuş olanlarla olmamış 
olanlar nasıl ayırt edilebilirdi ki? 

Sonra birden Kutuzof'un Dolohof'la konuşmasını ve Dolohof'la kendisi 
arasındaki taze görüşmeyi anımsayarak sürdürdü konuşmasını: 


“Bu arada şunu da belirteyim ki, Ekselans, geçenlerde rütbesi alınmış eski 
subay Dolohotf, bir Fransız subayını benim gözlerimin önünde tutsak aldı ve 
gerçekten kayda değer bir yiğitlik gösterdi.” 

Konuşmanın burasında Jerkof söze girdi. Düşüncelerini sergilerken 
çevresine gene kaygılı gözlerle bakıyordu; zira o gün bir tek süvari bile 
görmemiş, bir piyade subayından dinlemişti süvarilerin nasıl saldırıya 
kalkıştıklarını. 

“Ben de tam işte o anda gördüm Pavlograd Alayı'nın saldırıya geçişini. 
Düşmanın iki kale düzenini bozup geçtiler, Ekselans!” 

Jerkof'un sofradaki arkadaşları her zamanki gibi bir şaka umdukları için 
gülümseyerek beklediler bir süre; ama söylediklerinin ordularına ve o 
günkü başarıya bir övgü olduğunu göz önüne alarak, anlattıklarının hiçbir 
temele dayanmayan kuyruklu bir yalan olduğunu pek iyi bilmelerine karşın, 
ciddi bir havaya büründüler. 

Ve Prens Bagration yaşlı albaya dönerek sordu: 

“Hem süvari, hem piyade, hem topçu birliklerinin birbirinden yiğitçe 
savaşmalarından ötürü hepinize teşekkürlerimi yeniledikten sonra şu hususu 
öğrenmek isterim; baylar, nasıl oluyor da iki top merkezde bırakılabiliyor?” 

Bu soruyu sorarken, bakışlarıyla birini arar gibiydi. Sol kanattaki topların 
yazgısını sormuyordu Prens Bagration; biliyordu ki savaşın ta başında 
oradaki bütün toplar terk edilmişti. Nitekim nöbetçi kurmay subaya dönerek 
ekledi hemen: 

“Yanılmıyorsam sizin bu hususla ilgilenmenizi istemiştim?” 

Nöbetçi kurmay subay: 

“Topların biri isabet almıştı, Ekselans,” diye yanıt verdi. “Ama ötekinin 
nasıl olup da savaş dışı kaldığına ben de şaşmaktayım! Son ana kadar orada 
kaldım ve gereken bütün her şeyi yaptım. Ben ayrılır ayrılmaz olan olmuş, 
Ekselans!” 

Sonra da alçakgönüllü bir sesle tamamladı: 

“Doğrusunu isterseniz, Ekselans, ortalık epey kızışmış bir durumdaydı.” 

Bu sırada masadakilerden biri, Yüzbaşı Tuşin'in burada, köyün hemen 
biraz ötesinde açık ordugâh kurmuş olduğunu, ve kendisinin de, bilgi almak 
üzere, çağırtmış olduklarını söyledi. 

Prens Bagration, Prens Andrey'e dönerek: 

“Yanılmıyorsam siz de oradaydınız?” dedi. 

Nöbetçi kurmay subay, Balkonski'ye dostça gülümseyerek atıldı: 

“Elbette, neredeyse yan yana gibi bir şeydik!” 


Buz gibi soğuk bir sesle ve üzerine basa basa: 

“Ben sizi görme zevkini tadamadım.” dedi Prens Andrey. 

Bir sessizlik oldu. 

Aynı anda Tuşin belirdi kapının eşiğinde. Generallerin arkasından doğru, 
üstleriyle karşılaşır karşılaşmaz hep uğradığı ürkeklik havası içinde olurdu, 
şimdi de dolanayım derken Fransız sancağının gönderine tosladı. Bunun 
üzerine masadan gülüşmeler yükseldi. 

Bagration, Tuşin'den çok, Jerkof'un başı çektiği gülüşenler takımına 
kaşlarını çatarak baktı ve sordu: 

“Nasıl oldu da terk edildi o iki top?” 

Kendisi ölmemiş olduğu halde iki topu terk etmenin utancını ancak şimdi, 
amansızlığıyla ünlü komutanının karşısında duyuyordu Tuşin, olanca 
dehşetiyle. Şu ana kadar öyle şaşkınlık içindeydi ki yanlışının büyüklüğünü 
düşünecek fırsat bulamamıştı. Ayağı tökezleyince yükselen gülüşmeler bir 
kat daha artırdı şaşkınlığını; böylece Bagration'un karşısında çenesi 
titreyerek kaldı bir süre; sonra da nerdeyse kekeleyerek konuşabildi: 

“Bilemiyorum, Ekselans... bilemiyorum... adamlarım eksikti... adamlarım, 
Ekselans!..” 

“Koruyucu birliğinizden adam alabilirdiniz, değil mi?” 

Koruyucu birlik diye bir şey kalmadığını, gerçek bu olduğu halde 
söylemedi Tuşin. Bir başka subayı töhmet altına sokmak istememişti. 
Kendisini sınavdan geçiren bir öğretmenin gözlerine sıkıntıyla bakan bir 
öğrenci gibi, Bagration'a sessizce bakıyordu. 

Bu sefer uzun bir sessizlik oldu. Sert davranmak istemediği anlaşılan 
Bagration, diyecek hiçbir şey bulamamakta; ötekilerse karışmayı göze 
alamamaktaydı. Prens Andrey, Tuşin'e kaçamak bakışlar atiyor ve 
parmaklarını oynatıyordu sinirli bir biçimde. 

Sonunda keskin sesiyle sessizliği yırtarak şunları söyledi: 

“Ekselans, beni yüzbaşı Tuşin'in bataryasına siz yolladınız. Oraya 
vardığımda askerlerin ve atların üçte ikisi öldürülmüştü. İki top tahrip 
edilmişti. Koruyucu birlik diye de bir şey yoktu.” 

Şimdi, Prens Bogration ile Yüzbaşı Tuşin, heyecanını zar zor tutarak 
konuşan Bolkonski”ye bakmaktaydı. 

“Ve bana kişisel düşüncemi sunmama izin verecek olursanız, Ekselans...” 
diye devam etti Prens Andrey. “Bugünün başarısını bizler, her şeyden önce, 
o bataryanın etkisine ve Yüzbaşı Tuşin ile adamlarının yiğitçe 
kararlılıklarına borçluyuz.” 


Sözlerini bitirir bitirmez de yanıt beklemeksizin kalkıp ayrıldı masadan. 

Prens Bagration, Tuşin'e baktı. Ne Bolkonski'nin bu kesin yargısı 
karşısında kuşku duyduğunu ne de bu yargıya katıldığını belli etmek 
istemiyordu herhalde. Nitekim hafifçe başını eğerek, serbest olduğunu 
bildirdi Tuşin'e. 

Yüzbaşının ardı sıra Prens Andrey de çıktı. 

“Çok, ama çok teşekkür ederim, dostum!” dedi Tuşin, prense, “Beni öyle 
bir zor durumdan kurtardınız ki!..” 

Bakışlarıyla bir an Tuşin'i saran prens, hiçbir şey söylemeden uzaklaştı. 
Bayağı bir hüzün çökmüştü içine, yüreğinde bir eziklik duyuyordu. Bütün 
bu olup bitenler öylesine tuhaftı ve umduklarına öylesine az benziyordu 
ki!.. 


Rostof, önünde akıp giden gölgelere dalmıştı. “Kimdir bunlar? Ne 
yaparlar? Ne isterler? Ve ne zaman sona erecek bütün bu öykü” diye 
düşünmekteydi. 

Kolu gittikçe acı veriyordu ona. Öte yandan uyku da bastırdıkça 
bastırmaktaydı. Kırmızı halkalar dans ediyordu gözlerinin önünde, ve bütün 
bu sesler, bu yüzler ve içini saran o onulmaz yalnızlık duygusu... hep 
kolundaki acıyla iç içe geçip karışmaktaydı şimdi. Onu ezen, tüm 
ağırlıklarıyla üzerine çöken, kaslarını buran, ezik koluyla, kırık omzunun 
etlerini yakıp kavuran onlardı hep, yaralı ya da değil o askerlerdi. 
Kurtulabilmek için bir an gözlerini yumdu Rostof. 

Bir an kendinden geçer gibi oldu; ama o kısacık bilinç dışı aralık içinde 
hesaba sığmayacak kadar çok imge gördü düşünde. Annesini ve onun o 
kocaman elini, Sonya'nın incecik omuzlarını, Nataşa'nın gözlerini ve 
gülüşünü, Denisof'un bıyığını ve Telyanin'i ve Telyanin ve Bogdaniç'le 
kendi arasında geçen olayları gördü, gördü, gördü... Şu tiz sesli askerle 
bütünleşiyordu bu öykü baştan sona ve bütün bu öykü ve o asker öyle acı 
verircesine tutup yakalamışlardı ve öyle bir inatla hep aynı yöne doğru 
çekiyorlardı ki kolunu Rostof'un!.. Kurtulmak istiyordu onlardan, ama 
bırakmıyorlardı omzunu ne bir an, ne de bir milim. Oysa böyle çekiştirip 
durmasalar, böyle acımasızca yüklenmeseler iyileşecekti omzu hemen ve 
artık acı vermeyecekti ona; ama onlardan kurtulmak olanaksızdı. 

Gözlerini açıp havaya baktı bir süre: çoban ateşlerinden saçılan ışığın 
hemen üzerinde gecenin o simsiyah perdesi asılı duruyordu, ve o ışık içinde 
de kar tanecikleri uçuşmaktaydı hep. Tuşin dönmek, doktor gelmek 


bilmiyordu, ve Rostof yalnızdı, yapayalnızdı. Şimdi karşısında yalnız, 
ateşin öbür kıyısında soyunmuş sıtmalı bedenini ısıtmaya çalışan ufak tefek 
bir asker vardı, hepsi bu. 

“Hiç kimsenin umurunda bile değilim!” diye düşünüyordu. “Bana ne 
yardıma koşacak, ne de acıyacak hiç kimse yok işte! Oysa bir vakitler ben 
de evimde dipdiri, kanlı canlı, neşe taşan bir çocuktum!” İçini çekti ve 
kendine karşı inledi iç çekerken. 

Ateşin üzerinde gömleğini kurutan er; 

“Nereniz ağrıyor acaba?” diye sordu Rostof'a. 

Ve yanıt beklemeksizin ekledi: 

“Bilseniz bugün kaç zavallıyı kesip biçtiler!” 

Rostof dinlemiyordu askeri. Ateşin üzerinde durmaksızın uçuşan kar 
taneciklerine bakıyor ve sıcacık, aydınlık evde, yumuşak kürkün ve hızlı 
kızağın içinde sapsarı bedeniyle, ayrıca da ailesinin tüm sevgisiyle de 
sarmalanmış olarak geçirdiği Rus kışını anımsıyordu. “Ne yapmaya geldim 
sanki ben buraya! Burada ne işim var benim!? diye düşünmekteydi şimdi. 

Ertesi gün Fransızlar yeniden saldırıya kalkmamışlardı. Bagration 
birliklerinin artıkları da çok geçmeden Kutuzof'un ordusuyla buluştu. 


ÜÇÜNCÜ BÖLÜM-I 


Prens Vasili, planlarını önceden hazırlamazdı. Hele kendisine yarar 
sağlamak için insanlara kötülük etmeyi hiç düşünmezdi. O, yalnız, kibarlar 
dünyasında başarılı olan ve oradaki başarılarını alışkanlık edinmiş bir salon 
adamıydı. Kafasında, kendisinin de içyüzünü iyice kavrayamadığı ama 
yaşamının bütün anlamını oluşturan çeşitli planlar ve düşünceler, koşullara 
ve insanlarla ilişkilerine göre durmadan ortaya çıkardı. Onda bu gibi plan ve 
düşüncelerden bir iki tanesi değil onlarcası yürürlükteydi. Bunlardan 
kimileri henüz tasarlanmaya başlanmış, kimileri son biçimini almış, kimileri 
de suya düşmüştü. Örneğin, o, kendi kendine şöyle demezdi, “Bu adam 
şimdi nüfuzludur, onun güvenini ve dostluğunu kazanmalıyım ve sayesinde 
kendime bir yarar sağlamalıyım.” Ya da şöyle de demezdi, “işte Piyer zengin 
oldu, kızımı alması için onu heveslendirmeliyim ve bana gerekli olan kırk 
bini ondan borç almalıyım.” Ama nüfuzlu bir adamla karşılaştı mı, bu 
adamın kendisine yararlı olabileceğini içgüdüsü zihnine fısıldar ve Prens 
Vasili ona sokulur, ilk fırsatta, hazırlıksız, içten gelerek yaltaklanır, senli 
benli olur ve ne gerekirse söylerdi. 

Piyer, Moskova'da elinin altındaydı, Prens Vasili, devlet danışmanlığına 
denk düşen bir göreve getirilmesini sağlamıştı genç adamın. Sonra da 
delikanlının kendisiyle birlikte Petersburg'a gelip evinde kalması için 
üstelemişti. Çıkar gözetmez gibi davranmakta; ama, hiç kuşku yok ki, ne 
yaptığını pek iyi bilerek, Piyer'le kızını başgöz etmek için elinden gelen her 
şeyi sırasıyla yapmaktaydı. Prens Vasili, plânlarını önceden tasarlasaydı 
eğer, kendisinden üstün ya da aşağı insanlarla kurduğu ilişkilerde kesinlikle 


bu derece doğal davranamaz, bu derece rahat olamazdı. Bilinmeyen bir güç, 
kendisinden hep daha üstün, daha zengin kimselere doğru sürüklemekteydi 
onu. İnsanlardan nasıl yararlanmak gerektiğini ve bunun hangi an en iyi 
biçimde yapılabileceğini kestirmekte eşsiz bir beceri sahibiydi. 

Birdenbire zenginliğe kavuşup üstelik bir de Kont Bezuhof olan Piyer, 
daha dün yalnızlık ve ilgisizlik içindeyken kendisini birden o kadar çok 
insanla kuşatılmış durumda bulmuş ve o kadar çok şeyle ilgilenmeye 
başlamıştı ki ancak yatağında yalnız kalabiliyordu. Birtakım kâğıtlar 
imzalaması, önemini kendisinin de pek iyi kavrayamadığı bir sürü işi 
sonuçlandırması, başkâhyayla sürekli ilişki içinde bulunması, Moskova 
yakınındaki çiftliğe sık sık gidip gelmesi, daha önce varlığından bile 
habersiz olan ama şimdi görüşmediği takdirde bundan alınıp üzülebileceğini 
söyleyen bir sürü insanı kabul etmesi gerekmekteydi. Bütün bu çeşit çeşit 
insanlar, işadamları, akrabalar, tanıdıklar, hepsi genç mirasçıya aynı 
biçimde davranıyor, sevecenlik ve yakınlık gösteriyordu. Belliydi ki hepsi 
de Piyer'in üstün özelliklere sahip olduğuna kesinlikle inanmaktaydı. Piyer 
artık, “Sizin o iyi yürekliliğiniz...', “Sizin o altın yüreğiniz...”, “Siz o kadar 
tertemizsiniz ki, kont...” ya da 'O sizin gibi akıllı olabilseydi eğer...” gibi 
övgülerle başlayan sözler işitmekteydi. Ve yavaş yavaş kendisinin 
olağanüstü iyi yürekli, bir o kadar da üstün zekâlı bir insan olduğuna 
içtenlikle inanmaya başladı. Zaten öteden beri gerçekten çok iyi yürekli ve 
çok akıllı sanırdı kendini. Demek ki yanılmıyordu, işte daha önce ona karşı 
kızgın, dahası düşmanca davranan kimseler bile şimdi yumuşuyor, onu 
seven, onun değerini bilen insanlar durumuna geliyordu. Bedeninin üst 
kısmı upuzun olan, kukla gibi yapışık saçlı, öfkeli büyük prenses, cenaze 
töreninden sonra Piyer'in odasına gelmişti. Gözlerini yere indirmiş ve 
yanakları kızararak, ona aralarında geçmiş anlaşmazlıklardan ötürü çok 
üzüldüğünü; şimdiyse, kendinde bu felaketten sonra, o kadar çok sevdiği ve 
bunca çilesini çektiği bu evde birkaç hafta kalmasına izin verilmesini 
istemekten başka hiçbir hak görmediğini söylemişti. Bunları söylerken de 
kendini tutamayıp ağlamaya başlamıştı. O heykel gibi kadının birdenbire 
böyle değişebilmesi karşısında pek duygulanan Piyer, onu elinden tutmuş 
ve nedenini kendisinin de kestiremediği bir sürüklenişle özür dilemişti. O 
günden sonra prenses, Piyer'e çizgili bir boyun atkısı örmeye ve delikanlıya 
karşı büsbütün sevimli davranmaya başlamıştı. 

Prens Vasili, prensese yarar sağlayacak olan bir kâğıdı ona imzalatmak 
için: 


“Onun yararına bir iş bu, dostum,” demişti. “Yapıver gitsin.” 

Sonra da gülümseyerek eklemişti: 

“Ne de olsa rahmetliden çok çekmişti!” 

Bu imzalattığı otuz binlik senedi, kakmalı çanta öyküsünde onun da 
parmağı bulunduğunu söyleyip gevezelik etmeye kalkmasın diye, zavallı 
büyük prensesin önüne bir kemik olarak atmaya karar vermişti Prens Vasili. 
Piyer, senedi hemen imzalamıştı. Ve o zamandan beri prenses ona karşı 
daha da iyi davranmaya başlamıştı. Öbür prensesler de Piyer'e aynı biçimde 
ilgi ve özen gösteriyordu. Özellikle en küçükleri, güzeli, benli olanı, 
gülümseyişleriyle ve delikanlıyı her görüşte utanca kapılmasıyla, Piyer'i 
hemen her karşılaşmalarında şaşkına çeviriyordu. 

Piyer'in herkesçe sevilmesi o kadar doğal, bir tek kimsenin bile 
sevmemesiyse o kadar akıl almaz bir şey olarak görünüyordu ki, 
çevresindeki insanların içtenliğine inanmamazlık edemiyordu. İnsanların 
gerçekten içten olup olmadıklarını düşünüp tartmaya vakti olmuyordu 
zaten. Hızlı yaşıyordu; hep tatlı, neşeli bir çeşit esriklik içinde 
duyumsuyordu kendini. Önemli, genel çaplı bir eyleme başkanlık 
ediyormuş duygusu içindeydi hep. Kendisinden hep bir şeyler beklendiğini, 
bunları yapmazsa birçok kişiyi üzeceğini, oysa belli birtakım işleri yaptığı 
tardirde bütün her şeyin yolunda gideceğini seziyor, kendisinden 
beklenenleri yapıyor, ama gene de yapabileceğinin ya da yapılabilecek 
olanın en iyisini yapmamış olduğunu düşünüyordu. 

Bu ilk günlerde Piyer'e de, işlerine de hep Prens Vasili egemendi. Kont 
Bezuhof'un ölümünden beri hiç kendi başına bırakmamıştı Piyer'i. Prens 
Vasili, işlerinin yükü altında ezilen, alabildiğine yorgun ama ne de olsa 
arkadaşının oğlu olan bu çaresiz delikanlıya acıyan, dolayısıyla da onu 
kendi yazgısına ve dolandırıcıların insafına bırakmayan bir baba dostu 
konumundaydı. Yaşlı kontun ölümünden sonra Moskova'da kaldığı o birkaç 
gün süresince ya Piyer'i yanına çağırmış, ya kendisi onun yanına gitmiş; ve 
her seferinde, “Biliyorsunuz ki sizinle yalnız iyilik olsun diye 
ilgilenmekteyim ve gene pek iyi biliyorsunuz ki size önerdiğim şey 
yapılabilecek olan tek şeydir,” der gibi, yorgun ama, aynı zamanda, kendine 
güvenen bir tavırla ona bütün yapması gereken işleri büyük bir sabırla 
sıralamıştı. 

Sonra bir gün havadan sudan konuşurlarken, parmaklarıyla delikanlının 
dirseğini (sıkıştırarak, sanki söyleyeceği şey aralarında çoktan 
kararlaştırılmışçasına ve sanki bu karar değiştirilemezmişçesine: 


“Eh, dostum, yarın artık gidiyoruz,” demişti. “Yarın gidiyoruz, evet! Sana 
arabamda yer ayırdım. Çok memnunum, dostum. Burada bütün önemli 
işlerimizi bitirdik. Zaten aslına bakarsan benim çoktan yola çıkmış olmam 
gerekiyordu. İşte şansölyeden haber geldi sonunda. Senin için ona ricada 
bulunmuştum. Verdiği sözü tuttu, kordiplomatiğe girdin. Devlet danışmanı 
oldun. Artık sana diplomasi yolu açıldı.” 

Bu sözleri söyleyen sesin yorgun ama güvenli anlatımına karşın az kalsın 
karşı çıkacaktı Piyer. Ama Prens Vasili, ancak zorunlu kaldığı zaman o karşı 
çıkışa yer bırakmayan kalın, mırıltılı sesiyle onun sözünü kesti: 

“Ama, dostum, bunu kendim için, kendi vicdanım için yaptım. 
Dolayısıyla da bundan ötürü bana teşekkür etmene gerek yok. Hiç kimsenin 
fazla sevildiği için yakındığı görülmemiştir. Kaldı ki, sen özgürsün, istersen 
yarın vazgeç. Hem orada, Petersburg”da her şeyi kendi gözlerinle görürsün. 
Zaten çoktandır burada peşini bırakmayan o korkunç anılardan uzaklaşman 
gerekiyor.” 

Prens Vasili, içini çekerek devam etti: 

“İşte böyle, dostum! Benim uşağım senin arabanla gitse olur, değil mi?” 

Yanıt beklemeksizin ve birdenbire önemsiz bir şeyi anımsamış gibi ekledi: 

“Ha evet, az kalsın unutuyordum. Biliyorsun, dostum, rahmetliyle 
aramızda kimi hesaplar vardı. Ben Ryazan'dakilerden bir şeyler aldım. 
Onlar bende kalsın, senin ihtiyacın yok. Sonra bir ara seninle hesaplaşırız.” 

Prens Vasili'nin “Ryazan'dakilerden? aldığını söylediği bir şeyler, toprak 
kölelerinin getirip verdiği birkaç bin rublelik gelirdi. 

Petersburg”da da tıpkı Moskova'da olduğu gibi hep onu seven, ona 
sevecenlik gösteren insanlar çevirmişti Piyer'i. Bu ortam içinde delikanlı, 
Prens Vasili'nin kendisine sağladığı makamı, daha doğrusu kazandırdığı 
sanı (çünkü hiçbir alanda uzmanlığı yoktu), bir türlü geri çeviremedi. 
Gezintiler, şölenler, yeni insanlarla tanışmalara yol açan sosyete toplantıları 
o kadar sıklaşmıştı ki, Piyer, Moskova'dakinden daha fazla sarhoşluk ve 
telaş içinde yaşar olmuştu. Hep yaklaşan ama bir türlü gerçekleşmeyen bir 
mutluluk duyuyordu. 

Eski, bekâr arkadaşlarından birçoğu Petersburg'da değildi şimdi. Muhafız 
alayı sefere çıkmıştı, Dolohof'un rütbesi indirilmişti. Anatol, taşrada, 
orduda, Prens Andrey'se yurtdışındaydı. 

Gecelerini, eskiden sevdiği gibi geçirememekte; saygı duyduğu 
arkadaşıyla ara sıra söyleşiye dalıp içini dökememekteydi. Bütün vaktini 


şölenlerde, balolarda ve en fazla da Prens Vasili'nin evinde, prensin eşi 
yaşlı, şişman prensesle güzel kızı Helen'in yanında geçiriyordu: 

Herkesin ona başka türlü bakmaya başladığını, ona karşı köklü biçimde 
tavır değiştirdiğini sergileyen örneklerden biri de Anna Pavlovna Şerer'di. 

Gerçekten de Piyer, eskiden Anna Pavlovna'nın yanındayken her 
söylediğinin ayıp, yakışıksız ve gereksiz olduğu duygusuna kapılır; 
kafasında henüz tasarı durumundayken ona pek akıllı gelen sözlerin bile 
ağzından çıkar çıkmaz budalaca bir anlatıma dönüştüğünü, buna karşılık 
örneğin İppolit'inse en aptalca sözlerinin sevimli, dahası akıllıca sözler 
durumuna geldiğini sezer gibi olurdu. Şimdiyse ne söylerse söylesin, hepsi 
cana yakın oluvermekteydi! Gerçi Anna Pavlovna bunu söylemiyordu ona. 
Ama Piyer, onun aslında bunu söylemek için can attığını ve ancak 
alçakgönüllülüğüne saygı duyduğu için kendini tuttuğunu görüyordu. 

1805-1806 kışının başında, Anna Pavlovna'dan her zamanki gibi pembe 
bir çağrı kâğıdı aldı Piyer. Çağrıya şu küçük tümce eklenmişti: 

Seyrine doyum olmaz dilber Helen de konuklarım arasında olacak. 


Piyer, çağrının altındaki o notu okurken, ilk kez kendisiyle Helen arasında 
başka insanların da kabul ettikleri bir ilişki kurulmuş olduğunu anladı. Bu 
düşünce, üzerine taşıyamayacağı bir sorumluluk yüklüyormuş gibi, onu 
hem korkuttu, hem de kendisine eğlenceli bir öneride bulunulmuş gibi 
hoşuna gitti. 

Anna Pavlovna'nın şöleni birincisinden ayrımsızdı, yalnız bu sefer Anna 
Pavlovna'nın konuklarına sunduğu yenilik Morterart değil, Berlin'den gelen 
ve imparator Aleksandr'ın Postdam?'da bulunuşu sırasında olup bitenlerle, 
iki yüce dostun, orada, insanlığın düşmanına karşı haklı davayı savunmak 
üzere çözülmez bir bağlaşıklık için nasıl yemin ettikleri konusunda en taze 
haberleri getiren bir diplomattı. 

Piyer, Anna Pavlovna'ya göre, uğradığı kayıpla, Kont Bezuhof'un 
ölümüyle ilgili olarak, ince bir kederle karşılamıştı. (Herkes boyuna, 
Piyer'i, hemen hiç tanımadıkları babasının ölümünden ötürü çok üzülmüş 
olduğuna inandırmayı borç biliyordu). Acı, görkemli imparatoriçe Mariya 
Feodorovna'dan söz ettiği zaman beliren o yüce acının tıpkısıydı. Piyer, 
bundan övünç duydu. Anna Pavlovna, alışkın ustalığıyla salonun gruplarını 
düzenledi. Prens Vasili'nin ve generallerin bulunduğu büyük grup, 
diplomattan yararlanıyordu. Başka bir grup çay masasının çevresine 
toplanmıştı. Piyer, birinci gruba katılmak istedi, ama aklına gelen binlerce 
parlak düşünceyi gerçekleştirmeye zor vakit bulan savaş alanındaki bir 


komutan sinirliliği içinde Anna Pavlovna, onu görünce parmağıyla yenine 
dokundu. 

“Durun, bu akşam sizin için bazı düşüncelerim var.” Helen'e göz attı, ona 
gülümsedi. 

“Benim iyi Helen'im, sizin hayranınız olan zavallı teyzeme sevecenlik 
göstermeniz gerek. Gidip onun yanında on dakikacık oturun. Canınızın 
fazla sıkılmaması için de işte size eşlik etmekten sevinç duyacak sevgili 
kont.” 

Güzel kız, teyzeye doğru yürüdü, ama Anna Pavlovna sanki Piyer'e son, 
zorunlu bir komut vermesi gerekiyormuş gibi onu biraz daha yanında 
alıkoydu. 

Alımlı yürüyüşlü güzeller güzelini göstererek: 

“Ne kadar gönül çelici değil mi?” dedi. “Ne çok büyüleyici! Ne kadar ince 
ve görgülü! Bu, onun içinden geliyor. Ona kim sahip olursa mutlu olur! 
Onunla kibarlar dünyasına en yabancı koca bile, farkına varmadan, bu 
dünyada parlak bir yer tutar. Doğru değil mi? Ben yalnız sizin fikrinizi 
öğrenmek istemiştim de.” 

Anna Pavlovna, Piyer'i bıraktı. 

Helen'in davranışlarındaki incelikle ilgili sorusuna Piyer, içten olumlu 
yanıt verdi. Eğer ara sıra Helen'i düşünmüşse özellikle güzelliği, onun 
kibarlar dünyasında sessiz, gururlu olabilmekte gösterdiği olağanüstü 
rahatlığı, ustalığı düşünmüştü. Teyze, iki genci köşesinde kabul etti. Ama 
Helen'e karşı duyduğu hayranlığı gizlemek, hele Anna Pavlovna'ya 
korkusunu göstermemek istediği belliydi. Bu insanlarla ben ne yapayım 
diye soruyormuş gibi yeğenine baktı. Anna Pavlovna, onlardan uzaklaşırken 
gene parmaklarıyla Piyer'in yenine dokundu. 

“Umarım ki benim evimde insanın canının sıkıldığını artık bir daha 


söylemezsiniz,” dedi. Helen'e göz attı. 

Helen öyle bir tavırla gülümsedi ki, bu, herhangi bir insanın kendini görüp 
de hayran kalmamasına olasılık tanımadığını anlatıyordu. Teyze öksürdü, 
tükrüğünü yuttu, Helen'i gördüğüne çok sevindiğini Fransızca olarak 
söyledi. Sonra aynı övgü, aynı tavırla Piyer'le konuştu. Bu can sıkıcı, kesik 
kesik konuşmanın ortasında Helen, Piyer'i süzüyor, Piyer'e, herkese yaptığı 
gibi o açık, güzel gülümsemesiyle gülümsüyordu. Piyer bu gülümsemeye o 
kadar alışkındı ve bu onun için o kadar az bir şey anlatıyordu ki hiç önem 
vermedi. Teyze bu sırada, Piyer'in rahmetli babası Kont Bezuhof'un enfiye 
kutusu koleksiyonundan söz etti, kendi enfiye kutusunu da gösterdi. Prenses 


Helen, teyzeden, kocasının bu enfiye kutusuna işlenmiş resmine bakma 
dileğinde bulundu. 

“Bu herhalde Vines'in işi,” diye ünlü bir minyatürcünün adını anan Piyer, 
öte masadaki konuşmaya kulak kabartıp enfiye kutusunu almak için masaya 
eğildi. 

Yandan dolaşmak isteyerek ayağa kalktı, ama teyze, enfiye kutusunu 
doğrudan doğruya Helen'in arkasından uzattı. Helen, yer açmak için öne 
doğru eğildi, gülümseyerek gözlerini süzdü. Her şölende olduğu gibi, 
dönemin modasına göre, önü arkası çok açık bir giysi giymişti. Prenses 
Helen'in her zaman Piyer'e mermerdenmiş gibi gelen belden yukarısı, 
gözlerine öyle yakın bir uzaklıktaydı ki, elinde olmayarak, omuzlarıyla 
boynunun bütün canlı güzelliklerini, miyop gözleriyle de seçebilmişti. Bu 
güzellikler dudaklarına öyle yakındı ki onlara dokunmak için birazcık 
eğilmesi oyetecekti. Bedeninin ılıklığını, olavantalarının kokusunu, 
kımıldanırken korsesinin sesini duyuyordu. Gördüğü, yalnız onun giysisiyle 
bir bütün oluşturan mermerden güzelliği değil, gördüğü, duyduğu yalnız 
giysisiyle örtülü bedeninin bütün güzellikleriydi. Bir kez de bunu böyle 
gördükten sonra artık başka türlü göremezdi, nasıl biz bir yanlışlığı bir kez 
anladıktan sonra bir daha yinelemezsek... 

Helen, sanki “Demek benim ne kadar güzel olduğumu şimdiye kadar ayırt 
etmediniz?” diyordu. Bakışlarıyla konuşuyordu. “Benim kadın olduğumun 
farkına varamamış mıydınız? Evet, ben bir kadınım, başkalarına da size de 
eş olabilecek bir kadınım.” Bu dakikada Piyer anladı ki Helen onun karısı 
olabilir değil, olmalıdır da, hem bu başka türlü de olamaz. 

Çelengin altında durdukları zaman nasıl bunu bilecekse şimdi bu dakikada 
da bunu öyle, aynı kesinlikle biliyordu. Bu nasıl olacak, ne zaman olacak, 
bilmiyordu; dahası iyi mi olacak, bunu da bilmiyordu, ama bunun böyle 
olacağını biliyordu. 

Piyer, gözlerini indirdi, gene kaldırdı, onu gene öyle uzak, kendisine 
yabancı bir güzel olarak eskiden her gün gördüğü gibi görmek istedi, ama 
başaramadı. Tıpkı siste insanın kurumuş bir bozkır otunu ilk gördüğü 
zaman ağaç sandığının ot olduğunu anlayınca onu gene ağaç olarak görmeyi 
başaramadığı gibi. O, kendisine dehşetli yakındı. Helen artık ona egemendi. 
Kendisiyle onun arasında artık kendi iradesinin sınırından başka hiçbir 
engel kalmamıştı. 

“İyi, sizi köşeciğinizde bırakıyorum, görüyorum ki orada rahatsınız,” diye 
Anna Pavlovna'nın sesi geldi. 


Piyer, korkuyla, acaba hoş görülmeyecek bir şey mi yaptım diye düşünüp 
kızararak çevresine bakındı, başından geçen şeyi kendisi kadar herkesin de 
algıladığını sanıyordu. 

Bir süre sonra büyük gruba yaklaştığı zaman Anna Pavlovna, ona: 

“Petersburg”daki evinizi güzelleştirdiğiniz söyleniyor,” dedi. 

(Bu doğruydu, mimar, ona bunun gerektiğini söylemişti. Piyer, kendisi de 
neden olduğunu bilmeden, Petersburg'daki kocaman evinde değişiklikler 
yaptırıyordu.) 

“Güzel, ama Prens Vasili'nin evinden çıkmayınız; prens gibi bir 
dostunuzun olması iyidir. Bu hususta deneyimi var, değil mi ya. Siz henüz o 
denli gençsiniz ki, öğüde ihtiyacınız var. Ben kocakarı haklarını 
kullandığım için bana kızmayınız.” 

Kadınlar yaşlarından söz edildiği vakit her zaman nasıl susarlar, bir şeyler 
beklerlerse öylece sustu da: 

“Eğer evlenirseniz durum değişir,” dedi. İkisini bir bakış altında topladı. 

Piyer, Helen'e bakmıyordu. O da ona bakmıyordu. Ama Helen gene de 
ona dehşetli yakındı. Piyer, bir şeyler mırıldandı, kızardı. 

Evine dönünce Piyer, başından geçen şeyleri düşünerek uzun zaman 
uyuyamadı. Kendisine ne olmuştu böyle? Hiçbir şey! Yalnız şunu anlıyordu 
ki, çocukluğunu bildiği ve kendisine, “Helen güzeldir? diye ondan söz 
edilince dalgın bir tavırla “Evet güzeldir? dediği kadın, kendisinin olabilirdi. 

“Ama o budaladır, budala olduğunu ben kendim söyledim,? diye 
düşünüyordu, “bende uyandırdığı bu duyguda aşağılık bir şey var, haram bir 
şey. Bana, erkek kardeşi Anatol'ün ona âşık, onun da ona sevdalı olduğu, 
arada birçok şeylerin geçtiği, bana bu yüzden Anatol'ü evden 
uzaklaştırdıkları söylenmişti. Kardeşi İppolit... Babası, Prens Vasili... Kötü, 
kötü!” diye düşünüyor, bu düşünceleri evirip çevirirken de (henüz bu 
düşünceler sona erdirilmiş değildi,) kendi kendini gülümser yakalıyor, 
birincisinin peşinden başka bir dizi düşüncenin akıp geldiğini, aynı anda 
hem onun hiçliğini düşündüğünü, hem karısı olacağını, kendisini 
sevebileceğini, bir başka insan olabileceğini, onunla ilgili bütün 
düşündükleri ve duyduklarının doğru olmayabileceği hayalini kurduğunu 
kendi kendine açıklıyordu. Sonra gene onu gördü; Prens Vasili'nin kızı 
olarak değil de, yalnız gümüş renkli bir giysiyle örtülü bütün bir beden 
olarak gördü. “Ama hayır, eskiden aklıma niçin böyle bir düşünce 
gelmiyordu?” Kendi kendine bunun mümkün olmadığını, bu evlenmede 
aşağılık, doğaya aykırı, kendine onursuzca gelen bir şeylerin olduğunu 


yineledi. Onun eski sözlerini, bakışlarını ve onları bir arada görenlerin 
sözlerini ve bakışlarını anımsadı. Anna Pavlovna'nın evden söz ederken 
söylediği sözleri, bakışlarını anımsadı; Prens Vasili ve başkalarınca yapılan 
böyle binlerce şeyi anımsadı; apaçık kötü olan, yapmaması gereken bir işin 
yapılmasına artık kendisini herhangi bir suretle bağlamış mıdır diye dehşete 
düştü. Ama kendi kendine bu yargıyı tasarlarken aynı zamanda ruhunun bir 
başka yanında onun hayali bütün kadınca güzelliğiyle yüzüyordu. 


H 


1805 yılı kasım ayında, Prens Vasili'nin dört ilde denetim gezisine 
çıkması gerekiyordu. O, aynı zamanda, bakımsız çiftliklerine uğramak, hem 
de oğlu Anatol'ü, (Anatol o sırada alayındaydı) alarak birlikte Prens 
Nikolay Andreyiç Bolkonski'ye -oğlunu bu zengin yaşlının kızıyla 
evlendirmek için- gitmeyi tasarlayıp bu görevi sağlamıştı. Ama yola 
çıkmadan ve bu yeni işlerden önce, Prens Vasili, son zamanlarda gerçekten 
de bütün gününü evde, yani oturduğu Prens Vasili'nin evinde geçiren, 
Helen'in karşısında (bir âşığın olması gerektiği gibi) gülünç, heyecanlı, 
budala olan ama hâlâ bir türlü evlenme önerisinde bulunmayan Piyer işini 
çözmek zorundaydı. 

Ona karşı o denli çok şey borçlu olan Piyer'in (varsın gene de Tanrı 
yardımcısı olsun!) bu işte hiç de olumlu davranmadığını düşünen Prens 
Vasili, bir sabah acıyla içini çekip kendi kendine, “Bütün bunlar iyi, hoş 
ama, artık bir sona ermesi gerek” dedi. “Gençlik, hafiflik, yavanlık... haydi 
Tanrı yardımcısı olsun?” diye Prens Vasili kendi iyi yürekliliğini hissederek 
düşünüyordu: “Ama artık bu iş sonuçlanmalı. Öbür gün Helen'in doğum 
günü, birkaç kişi çağırırım, eğer ne yapması gerektiğini gene de anlamazsa 
artık iş bana düşer. Evet, iş bana düşer, ben babayım!? 

Piyer, Anna Pavlovna'nın şöleninden ve onu izleyen uykusuz, heyecanlı 
saatlerden, Helen'le evlenmesinin bir felaket olacağına, Helen'den kaçması 
gerektiğine karar verdiği geceden bir buçuk ay sonra da, vermiş olduğu 


karara karşın Prens Vasili”nin evinden ayrılmamış ve dehşetle duyumsamıştı 
ki insanların gözünde Helen'e her gün daha çok bağlanmaktadır, onun 
üzerine eski görüşlerine bir türlü dönememektedir, ondan ayrılamıyor; 
korkunç bir şey olacak ama yazgısını onunkiyle birleştirmek zorundadır. 
Belki de kendini geri çekebilirdi, ama gün geçmiyordu ki (vaktiyle seyrek 
toplantı düzenleyen, seyrek ziyaret kabul eden) Prens Vasili”de genel neşeyi 
bozmamak, herkesin beklentisini boşa çıkarmamak için Piyer'in hazır 
bulunması gereken bir şölen olmasın. 

Prens Vasili evde bulunduğu seyrek vakitlerde, Piyer'in elini tutup aşağı 
doğru çekiyor ya da buruşuk yanağını uzatıp ona öptürüyordu. Sonra da, ya, 
“yarın görüşürüz... ya, öğle yemeğinde görüşelim, yoksa seni göremem...” 
ya da, “ben, tek senin için burada kalmaktayım...” gibi sözler ediyordu hep. 
Gelgelelim, (kendi deyişiyle) Piyer'in gönlü olsun diye orada kalmasına 
karşın, onunla doğru dürüst konuşmuyordu bile. Piyer'se onun 
beklentilerini boşa çıkaramayacağını, böyle bir şeyi hiç yapamayacağını 
seziyordu. 

Her gün hep aynı şeyi yineliyordu, “Artık onu anlamalı ve şu soruların 
yanıtını vermeliyim: ben başlangıçta mı aldanıyordum, yoksa şimdi mi 
aldanmaktayım?” Kimi vakit de şöyle diyordu kendi kendine: “Hayır, hiç de 
aptal bir kız değildir o, her bakımdan olağanüstü nitelikleri olan bir kızdır! 
Hiçbir zaman herhangi bir konuda yanıldığı görülmemiştir; hiçbir zaman 
saçma bir söz çıkmamıştır ağzından. Zaten pek az konuşuyor; ne söylerse 
söylesin, hep gösterişsiz bir tavırla ve açık seçik söylüyor. Hiçbir zaman 
çekingenlik, ürkeklik göstermedi; şimdi de göstermiyor. Demek ki kötü 
yürekli, içinden pazarlıklı bir kadın değil!” 

Sık sık, Helen'le konuşmayı tasarlıyordu; yüksek sesle düşünüyormuş gibi 
söylenmeye koyuluyordu. Her seferinde de Helen ona, ya yerli yerinde ve o 
konuyla ilgilenmediğini belirten kısacık bir sözle; ya da Piyer'e 
üstünlüğünü ortaya koyan sessiz bir gülümseyişle, anlamlı bir bakışla 
karşılık veriyordu. Öyle gülümseyebilmek için her türlü düşünceyi saçma 
bulmakta haklı olsa gerekti. 

Genç kız, Piyer'e her zaman güvendiğini gösteren ve yalnız ona yönelen 
neşeli bir gülümseyişle konuşurdu. Genellikle yüzünü süsleyen o her 
zamanki gülümseyişinden çok daha özel bir şeyler vardı bu gülümseyişte. 
Piyer biliyordu ki bütün herkes onun o tek sözcüğü söylemesini, bilinen 
çizginin öbür yanına doğru son adımı da atmasını beklemekteydi. Er geç o 
çizginin öte yanına geçeceğini de biliyordu Piyer ve o korkunç adımı 


atacağını yalnız düşünmek bile, tüm varlığını anlaşılmaz bir yılgınlık 
çöküntüsünün sarmasına yetiyordu. O ürkünç uçuruma doğru gittikçe biraz 
daha hızlı sürüklendiğini hissettiği şu bir buçuk aylık süre içinde belki bin 
kez sormuştu kendi kendine: “Bu nedir böyle, ne iştir? Kararlı olmam 
gerekiyor! Yoksa karar verecek gücüm kalmadı mı? Ya da o güç acaba 
hiçbir zaman yok muydu bende?” 

Aslında karar vermek istiyordu. Ama dehşet içinde kendisinde var 
olduğunu düşündüğü ve gerçekten de sahip olduğu kararlılık, bu iş söz 
konusu olunca yitip yok oluvermekteydi. Ancak kendilerini tam anlamıyla 
arınmış, tertemiz saydıkları zaman güçlü olabilen insanlardandı Piyer. Ama 
Anna Pavlovna'nın evinde enfiye kutusuna eğilirken içinde o istek 
uyandığından beri üzerine çullanan bilinçaltı bir suçluluk duygusu bütün 
kararlılığını felce uğratıyordu. 

Helen'in doğum gününde Prens Vasili”nin evinde, prensesin deyişiyle “en 
yakın? birkaç kişi, birkaç akraba ve birkaç dost toplanmıştı. Ve bütün 
akrabalara ve dostlara sezdirildiği gibi doğum günü kutlanan genç kızın 
yazgısı da o gün belli olacaktı. 

Konuklar akşam yemeğine çağrılıydı. 

Bir vakitler çok güzel olduğu hâlâ yüzünden okunan gösterişli ve 
görkemli Prenses Kuragina, sofranın onur köşesinde oturmaktaydı. Her iki 
yanında, yaşlı bir general, generalin eşi ve Anna Pavlovna Serer gibi 


gerçekten saygıdeğer konuklar yer almıştı. Daha genç ve daha az 
saygıdeğer konuklarsa masanın uçundaydılar. Piyer ile Helen de, ev 
halkından sayıldıkları için oradaydılar, yan yana oturuyorlardı. 

Prens Vasili, yemek yemiyordu o akşam. Keyfinden yerinde duramadığını 
anlatan bir tavırla masanın çevresinde dolanıyor; arada bir konuklardan 
birinin yanına oturuyor; bir süre sonra kalkıp gene bir dolandıktan sonra bir 
başka konuğun yanına oturuyordu. Aldırmaz ve neşeli bir durumda bütün 
herkese hoş sözler söylemekteydi. Yalnız Piyer ile Helen'e hiçbir şey 
demiyor, onların orada olduklarının farkında değilmiş gibi davranıyordu. 

Prens Vasili'nin bu keyifli durumu bütün masaya bulaşmış ve konukları 
da şenlendirmişti. 

Mumlar ışıl ışıl yanmakta; gümüş ve kristal sofra takımları ile bayanların 
giysileri, apoletlerin simleri pırıl pırıl parlamakta, kırmızı üniformalarıyla 
uşaklar masanın çevresinde fır dönmekte; bıçak, bardak ve tabak sesleriyle 
birlikte sofradaki konuşmaların neşeli mırıltısı kaplamaktaydı salonu. 
Masanın bir ucunda yaşlı bir devlet saymanını yaşlı bir baronese çılgınca 


âşık olduğuna inandırmaya çalıştığı, baronesin de buna güldüğü 
görülmekte; öbür ucunda da Maria Viktorovna adında bir kadının 
başarısızlığından söz edildiği işitilmekteydi. 

Masanın ortasında oturan Prens Vasili, dinleyicileri çevresine toplamıştı. 
Dudaklarında alaycı bir gülümsemeyle çarşamba günü yapılan son devlet 
kurultayı toplantısını anlatmaya koyulmuştu. Petersburg'un yeni Askeri 
Valisi Sergey Kuzmiç Viyazmitinof'un bu toplantıda, Çar Aleksandr 
Pavloviç'in cepheden gönderdiği o dillerden düşmeyen mektubunu 
okuduğu sahneyi tüm ayrıntılarıyla aktarmaya koyulmuştu. Çar, Sergey 
Kuzmiç'e gönderdiği bu mektupta, raporlar aldığını, böyle bir ulusun çarı 
olmakla gurur duyduğunu ve bu ulusa yakışmaya çalışacağını yazmaktaydı. 
Mektup şöyle başlıyordu: 

Sergey Kuzmiç! Her yandan haber aldığıma göre, vb. 

Bayanlardan biri sordu: 

“Demek “Sergey Kuzmiç” sözcüklerinden sonrasını okuyamadı, öyle mi?” 

Prens Vasili gülerek: 

“Evet evet, bir tek sözcüğü okuyamadı ondan sonra,” diye yanıt verdi. 
“Sergey Kuzmiç... her yandan... Sergey Kuzmiç... her yandan...” deyip 
duruyordu. Gerisini bir türlü okuyamıyordu zavallı Viyazmitinof! Birkaç 
kez mektubu gene okumak istedi; ama, “Sergey,” der demez hıçkırmaya 
başlıyordu; “Ku...kuuuz... miç...” diye devam ederken gözyaşları içinde 
kalıyor: “her yandan,” derken de öylesine hıçkıra hıçkıra ağlamaya 
koyuluyordu ki artık gerisini getiremiyordu. Gene mendilini çıkarıp 
gözlerini siliyor; sonra gene ayağa kalkıp, “Sergey Kuzmiç! Her yandan,” 
diye başlıyor ve gene gözyaşları içinde kalıyordu. O denli ki sonunda artık 
mektubu bir başkasının okumasını rica ettiler.” 

Sofradakilerden biri gülerek yineledi: 

“Kuzmiç... her yandan. Sonra da gözyaşları...” 

Anna Pavlovna, masanın öbür yanından doğru, şakadan gözdağı verici bir 
havayla parmağını salladı: 

“Acımasız olmayın lütfen! Bizim iyi yürekli Viyazmitinof?'umuz dürüst ve 
kusursuz bir insandır.” 

Şimdi herkes kahkahalarla gülüyordu. Masanın onur konuklarına ayrılmış 
üst kısmında oturanların hepsi iyice neşelenmişti artık. Yalnız Piyer ile 
Helen masanın nerdeyse en alt kısmında, yan yana ve hiç konuşmadan 
oturmaktaydı. Yüzlerini, hiç silinmeyen ve Sergey Kuzmiç'le hiç ilgisi 
olmayan, yalnızca kendi duygularının sonucu olan çekingenliğin yol açtığı 


bir gülümseyiş aydınlatıyordu. Başkaları ne söylerse söylesinler, ne kadar 
iştahla Ren şarabı içip sote ve dondurma yerlerse yesinler, gözlerini ne 
kadar o çiftten kaçırırlarsa kaçırsınlar, ne kadar aldırmaz ve o çiftle 
ilgisizmiş gibi görünürlerse görünsünler, bilinmeyen bir nedenden ötürü 
durup durup onlara kayan bakışlardan seziliyordu ki, işin aslında, Sergey 
Kuzmiç'e ilişkin olarak anlatılan fıkra da, gülüşmeler de, yenilen yemeklere 
yağdırılan övgüler de hep bahaneydi. Aslında bütün topluluğun dikkati bu 
çiftin, Piyer ile Helen'in üzerinde toplanmıştı yalnızca. 

Prens Vasili, Sergey Kuzmiç'in hıçkırıklarını öykünürken, mutluluk 
içinde, kızını süzüyordu; gülerken de yüzünde: “Ha şöyle! İşler yolunda, 
merak etme, bu gece söz kesilecek!” der gibi bir anlatım belirmekteydi. 
Anna Pavlovna ona, bizim iyi yürekli Viyazmitinof yüzünden şakacıktan 
gözdağı verircesine parmağını sallıyordu gerçi; ama Prens Vasili, kadının 
bir an için Piyer'e takılan gözlerindeki ışıltıdan, damat adayı ile kızının 
mutluluğundan ötürü kendisini kutladığını pek iyi anlamaktaydı. 

Yaşlı prenses, yanına oturan konuk bayana, hüzünle içini çekerek şarap 
sunarken bayağı öfkeyle bakmıştı kızına. Bu iç çekişiyle sanki, “Evet, şimdi 
artık sizler için tatlı şarap içmekten başka yapacak bir şey kalmadı; bundan 
böyle, bizlere kafa tutarmışçasına mutlu olma sırası gençlerde,* demek 
istiyordu. Diplomat da, “Amma da saçma şeyler anlatıp duruyorum, üstelik 
anlattıklarım beni bile ilgilendirmiyor!” diye düşünüyor, arada bir de iki 
sevgiliye bakarak, “Mutluluk dedikleri işte budur!” diyordu içinden. 

Bu topluluktaki insanları birbirine bağlayan o sıradan, o bayağı, o yapay 
ilişkilerin arasına güzel, sağlıklı ve genç bir erkek ile bir o kadar güzel, 
sağlıklı ve genç bir kadının birbirlerine duydukları doğal eğilim gelip 
girmişti ve bu insanca duygu bütün her şeyi bastırıyor, oradaki insanların o 
yapmacık gevelemelerinin üstüne adeta kanat geriyordu. Şakalarda gerçek 
bir sevinç yoktu, haberler ilginç değildi, heyecan gösterilerinin de yavanlığı 
ilk anda belli oluyordu! 

Yalnız konuklar değil, sofraya hizmet eden uşaklar da aynı şeyleri ayırt 
eder gibiydiler. Bu yüzden hizmet düzenini zaman zaman unutup aksatıyor; 
dilber Helen'in pırıl pırıl yüzüne ve Piyer'in o kıpkırmızı kesilmiş tombul, 
mutlu ve tedirgin yüzüne bakıyorlardı. Mumların saçtığı ışıklar bile sanki 
yalnızca o iki mutlu yüzün üzerinde toplanıyordu. 

Piyer, bütün her şeyin odağı durumunda olduğunu duyumsamaktaydı. Bu 
da onu hem sevindiriyor, hem utandırıyordu. Niteliği belirsiz bir işe dalarak 
kendini yitirmiş bir insan gibiydi; hiçbir şeyi açık olarak görmüyor, 


anlamıyor, işitmiyordu. Yalnız, çok seyrek olarak ve ansızın, gerçek 
yaşamla ilgisi kesik birtakım izlenimler, bulanık düşünceler belirip 
yitiyordu zihninde. 

“Demek her şey sonuna gelip dayandı” diye düşünüyordu. “Her şey nasıl 
da olup bitti? Ne kadar da çabuk! Şimdi biliyorum ki bu iş yalnız onun için, 
ya da benim için değil, herkes için kaçınılmaz bir biçimde gerçekleşmeli. 
Hepsi bunu öylesine bekliyor, bunun gerçekleşeceğine o kadar güveniyorlar 
ki onları aldatamam, bunu yapamam! Ama bu nasıl olacak? Bilmiyorum, 
ama nasıl olursa olsun bu iş olacak, kesinlikle olacak!” Böyle düşünürken 
de gözlerini ta yakınında parlayan omuzlara dikiyordu. 

Kimi vakit de nedense bir şeylerden utanıyordu. Herkesin dikkatini kendi 
üzerinde topladığı, başkalarının gözünde mutlu biri olduğu ve o çirkin 
yüzüyle, güzel Helen'e sahip olan bir Paris'e benzediği için sıkılmaktaydı. 

Kendi kendini, “Ama herhalde her zaman öyle oluyor, öyle de olmalı,” 
diye avutuyor; “hem ben bunu sağlamak için ne yaptım ki? Bu iş ne zaman 
başladı? Moskova'dan Prens Vasili'yle yola çıkmıştım. O zaman daha 
ortada bir şey yoktu. Prensin evinde kalmamam için bir neden de yoktu. 
Sonra Helen'le iskambil oynadım, onun çantasını yerden kaldırdım, onunla 
araba gezintisi yaptım. Peki ama bu iş nasıl başladı? Bütün bunlar nasıl 
oldu?” diyordu. İşte şimdi onun yanında bir nişanlı olarak oturuyor, 
yakınlığını, soluğunu, davranışlarını, güzelliğini duyuyor, görüyordu. 

Kimi vakit de sanki o değil de kendisi olağanüstü bir güzelliğe sahipmiş 
gibi oluyor, herkesin ona bu yüzden baktığını sanıyor, herkesin 
hayranlığından ötürü mutluluk duyarak göğsünü kabartıyor, başını dimdik 
tutuyor, kendi mutluluğuna seviniyordu. 

Birden bir ses duydu; tanıdığı bir sesti bu. Ona bir şeyler söylüyordu; ama 
Piyer öyle dalgındı ki, kendisine söyleneni anlayamıyordu. 

Prens Vasili üçüncü kezdir ona: 

“Sana soruyorum, Bolkonski'den ne zaman mektup aldın?” diye 
soruyordu. “Ne kadar dalgınsın, oğlum!” 

Prens Vasili gülümsüyordu. Piyer de herkesin, kendisine ve Helen'e 
bakarak gülümsediğini görüyordu, “Eh ne yapalım, madem her şeyi 
biliyorsunuz... Ne yapalım? Doğru işte!” diye kendi kendine söylendi. O 
çocuksu, yumuşak gülümseyişiyle gülümsedi. Helen'in de gülümsediğini 
ayırt etti. 

Prens Vasili, “Ne zaman almıştın onu? Olmütz'den mi gelmişti?” diye 
sordu yeniden. Sanki bunu bir bahsi kazanmak için öğrenmek istiyordu. 


Piyer, “Böyle saçma şeyler düşünülür ve söylenir mi?” diye düşünüyordu. 
İçini çekerek yanıtladı: 

“Evet, Olmütz”'den.” 

Yemekten sonra Piyer, dans arkadaşını ötekilerin arkasından salona 
götürdü. Konuklar dağılmaya başlamıştı. Kimileri Helen'e hoşça kal 
demeden gidiyorlardı. Kimileri de sanki onu ciddi bir işten ayırmak 
istemiyormuşçasına, bir an için yanına yaklaşıyor ve hemen uzaklaşarak, 
kendilerini uğurlamasına izin vermiyordu. Diplomat, salondan çıkarken 
hüzün içinde susuyordu. Piyer'in mutluluğuyla karşılaştırılınca kendi 
diplomatlık kariyerinin ne denli anlamsız olduğunu görmüştü. Yaşlı general 
kendisine ayağının durumunu soran karısına öfkeyle homurdandı. İçinden 
“ne budala şey” diye düşündü. “Oysa Helen Vasiliyevna gibi bir kadın 
olmalıydı, elli yaşında bile güzel kalacak bir kadın!” 

Anna Pavlovna, prensese: 

“Herhalde sizi kutlayabilirim,” dedi onu öperken. “Başımın ağrısı 
tutmasaydı kalırdım.” 

Prenses bir karşılık vermedi. Kızının mutluluğuna imreniyordu. 

Piyer, konuklar uğurlanırken uzun bir süre Helen'le baş başa küçük konuk 
odasında kaldı. Son bir buçuk ay içinde Helen'le sık sık baş başa kaldığı 
olmuştu, ama ona hiçbir zaman sevdadan söz etmemişti. Artık bunu 
kesinlikle yapması gerektiğini anlıyor, ama bir türlü bu son adımı atma 
yürekliliğini gösteremiyordu. Utanıyordu. Helen'in yanındayken bir 
başkasının yerini almış gibi bir duyguya kapılmaktaydı. İçinden gelen bir 
ses, “Bu mutluluk sana göre değil!” diyordu. “Bu mutluluk senin sahip 
olduğun şeylerden yoksun olanlara göredir.” Ama ne olursa olsun bir şey 
söylemesi gerekiyordu, bu yüzden konuşmaya başladı. Helen'e o akşamki 
toplantıdan memnun kalıp kalmadığını sordu. Helen, her zamanki gibi sade 
bir tavırla, o ad gününün, diğer ad günleri arasında en hoş geçenlerden biri 
olduğunu söyledi. 

Yakın akrabalardan birkaç kişi daha kalmıştı. Büyük salonda 
oturuyorlardı. Prens Vasili, tembel adımlarla Piyer'e yaklaştı. Piyer, ayağa 
kalkıp artık vaktin geç olduğunu söyledi. Prens Vasili, sanki söylediği şey 
çok tuhafmış, böyle bir şeyi işitmek bile doğru değilmişçesine, soran 
bakışlarla ona baktı. Ama yüzündeki o ciddi ifade hemen kayboldu, 
Piyer'in kolunu aşağı doğru çekerek onu yerine oturttu ve sevecenlikle 
gülümsedi. 


Çocuklarını bebekliğinden beri sevip okşamaya alışmış ana babalar gibi 
her zamanki aldırmaz, yumuşak tavrıyla kızına dönerek: 


“Eh, söyle bakalım Lola”? ne var ne yok?” diye sordu. 
19 Helen adının değişik bir söylenişi. 

Prens Vasili, bu yumuşak tavrı, başka ana babaların tavırlarını öykünerek 
öğrenmişti. 

Sonra gene Piyer'e döndü. Yeleğinin üst düğmesini çözerek; 

“Sergey Kuzmiç... ben her yandan...” diye söylendi. 

Piyer gülümsedi, ama gülümseyişinden, o anda Prens Vasili'yi ilgilendiren 
şeyin Sergey Kuzmiç'in öyküsü olmadığı anlaşılıyordu. Birden bir şeyler 
mırıldanarak dışarı çıktı. Prens Vasili'nin bile şaşkın bir durumda olduğunu 
ayırt etmişti Piyer. Bu yaşlı salon adamının böyle şaşalamış, utanmış 
görünmesi Piyer'e dokundu; dönüp Helen'e baktı. Ama o da utanmış 
görünüyor ve bakışıyla, “Ne yapalım, suç bizde!” der gibiydi. 

Piyer, “Ne olursa olsun, o çizginin ötesine geçmeli; ama yapamıyorum 
işte, yapamıyorum!” diye düşünüyordu. Bunun üzerine başka şeylerden söz 
açtı. Sergey Kuzmiç'i ve öykünün ne olduğunu sordu. Çünkü kendisi onu 
iyice işitmemişti. Helen gülümseyerek, “Ben de bilmiyorum,” karşılığını 
verdi. Prens Vasili salona girdiği vakit, prenses, yaşlı bir bayana, Piyer'den 
söz ediyordu: 

“Parlak bir kısmet, evet, ama mutluluk da önemli hayatım,” dedi. 

Yaşlı bayan: 

“Nikâhta keramet vardır,” diye karşılık verdi. 

Prens Vasili, bayanların konuşmalarını işitmiyormuş gibi salonun öbür 
köşesine gidip divana oturdu. Uykuya dalmış gibi gözlerini kapadı. Başı 
göğsüne düşer gibi oldu. Birden gözlerini açtı. Karısına: 

“Aline, gidip bir bakın, ne yapıyorlar?” dedi. 

Prenses kapıya doğru gitti; anlamlı, ama aldırmaz bir tavırla birkaç kez 
geçti önünden ve öbür konuk odasına baktı. Piyer ile Helen, benzer biçimde 
oturuyor, konuşuyorlardı. Prenses, kocasına: 

“Hep aynı şey!” dedi. 

Prens Vasili, kaşlarını çattı, ağzı bir yana çekildi, yanakları ona özgü kaba, 
tatsız bir ifadeyle kayıp durmaya başladı; silkindi, ayağa kalktı, başını 
geriye atarak kararlı adımlarla, bayanların yanından geçip küçük konuk 
odasına girdi. Hızla ve sevinçle Piyer'e yaklaştı. Prensin yüzünde öyle 
olağanüstü bir eda vardı ki, Piyer onu görür görmez korkuyla ayağa kalktı. 


Prens Vasili: 

“Tanrı'ya şükür!” dedi. “Eşim bana her şeyi anlattı.” 

Bir koluyla Piyer?'e, öbür koluyla kızına sarılmıştı. 

“Yavrucuğum, Lola'cığım. Çok, çok memnun oldum,” dedi. 

Sesi titremeye başlamıştı: 

“Babanı severdim. Göreceksin sana iyi bir eş olacak. Tanrı sizi korusun!” 

Kızını bağrına bastı; sonra Piyer'i kucakladı, onu o buruşmuş 
dudaklarıyla öptü. Yanakları gerçekten gözyaşlarıyla ıslanıyordu. 

“Prenses buraya gelsene!” diye seslendi. 

Prenses de salondan çıktı, o da ağlamaya başlamıştı. Yaşlı bayan da 
gözlerine mendilini bastırıyordu. Piyer'i öpüyordu. O da birkaç kez güzel 
Helen''in elini öptü. Bir süre sonra onları gene baş başa bıraktılar. 

Piyer, “Bütün bunların olması gerekiyordu, başka türlü olması olanaksızdı. 
Bu nedenle artık iyi mi oldu, kötü mü oldu diye sormakta bir anlam yok. İyi 
olmuştur, çünkü artık her şey belli ve o rahatsızlık verici, tedirgin edici 
düşünce de ortadan kalktı,” diye düşünüyordu. Hiçbir şey söylemeden 
nişanlısının elini tutuyor, onun inip kalkan o güzel göğsüne bakıyordu. 

Yüksek sesle: 

“Helen!” dedi. 

Sonra SUStU. 

“Böyle zamanlarda özel bir şey söylenir,” diye düşündü ama “böyle 
zamanlarda” ne söylenildiğini bir türlü anımsayamadı. Genç kızın yüzüne 
baktı. Helen, ona biraz daha sokulmuştu. Yüzü al aldı. Piyer'in gözlüğünü 
işaret ederek: 

“Ah, şunları... şu şeyi çıkarsana,” dedi. 

Piyer, gözlüğünü çıkardı; bakışlarında, gözlüğünü çıkaran bütün 
insanların gözlerindeki o tuhaflığın yanı sıra korku da vardı. Eğilerek 
nişanlısının elini öpmek istedi, ama Helen, çevik bir baş devinimiyle ona 
uzandı, Piyer'in dudaklarını kendi dudaklarıyla birleştirdi. Yüzündeki o 
değişik ifade Piyer'i şaşırtmıştı. “Artık iş işten geçti,” diye düşündü. “Zaten 
onu seviyorum da.” 

“Sizi seviyorum,” dedi. Böyle zamanlarda söylenmesi gereken sözü 
anımsamıştı sonunda; ama bu sözlerin o kadar zavallı bir söylenişi vardı ki, 
Piyer, bunu söylediği için utandı. 

Bir buçuk ay sonra evlenmiş, ve herkesin dediği gibi “olaganüstü bir eşe 
ve milyonlara sahip bir adam” olarak Kont Bezuhoflar'ın Petersburg”'daki 
yeniden onarılmış büyük evine yerleşmişti. 


HI 


Yaşlı Prens Nikolay Andreyiç Bojkonski, 1805 yılının aralık ayında Prens 
Vasili”den bir mektup almıştı. Prens Vasili, onu, oğluyla birlikte ziyaret 
edeceğini bildirmekteydi bu mektupta. Şöyle yazıyordu: 


“Alışılmış denetim gezilerinden birine daha çıkıyorum ve bu fırsattan 
yararlanarak sizi ziyaret etmek için yüz altmış, yüz yetmiş kilometrelik bir 
yol yapmak benim açımdan elbette önemli değil pek saygıdeğer koruyucum 
efendim. Anatol beni uğurlayacak, sonra da orduya katılmak üzere 
ayrılacak. Umarım, onun da tıpkı babası gibi size beslediği büyük saygıyı 
kendisinin belirtmesine izin verirsiniz.” 


Bu haberi alan küçük prenses düşüncesizce: 

“Ah artık Maria'yı oradan oraya gezdirip göstermeye gerek kalmadı,” 
dedi. “İstekliler ayağımıza geliyor.” 

Bunu işiten Prens Nikolay Andreyiç yüzünü buruşturdu yalnızca ve hiçbir 
şey söylemedi. 

Mektuptan iki hafta sonra, akşam üzeri, ilkin Prens Vasili'nin uşakları, 
ertesi günü de oğlu ile kendisi geldi. 

Öteden beri Prens Vasili'nin karakteri üzerine pek iyi şeyler düşünmezdi 
yaşlı Bolkonski. Özellikle son zamanlarda, yani Çar Pavel ve Çar 
Aleksandr'ın hükümdarlığı sırasında Prens Vasili bu kadar hızla 
yükseldikten sonra onun kanısı bir kat daha pekişip güçlenmişti. Şimdiyse, 
mektuptaki işin aslını kavramış olan Prens Nikolay Andreyiç'in Prens Vasili 
üzerine beslediği zaten pek parlak olmayan düşünceleri düşmanca bir 
küçümseme duygusuna dönüşmüştü. Ondan söz ederken yüzünün 
büründüğü sıkıntılı ifade, bu konuda hiçbir aldanışa yer bırakmayacak kadar 
kesindi. 

Prens Vasili'nin geleceği gün daha da büyük bir hoşnutsuzluk içindeydi 
Prens Bolkonski. Çok canı sıkılmaktaydı ve öfkeliydi. Prens Vasili'nin 
gelmesine mi canı sıkılıyordu yoksa canının bu kadar sıkıldığı bir sırada 
Prens Vasili de çıkıp geldiği için mi öfkeleniyordu? Bu pek belli değildi, 
ama sıkılıyor ve kızıyordu işte. Nitekim işte bunu hemen ayırt eden Tihon, 
daha sabah erkenden mimarı arayıp bulmuş ve rapor vermek için de olsa 
prensin yanına çıkmamasını salık vermişti. İçerden duyulan ayak seslerine 
mimarın dikkatini çekerek: 


“İşitiyor musunuz nasıl yürüyorlar?” demişti. 

“Bütün ağırlıklarını topuklarına vere vere yürüyorlar! Bunun ne anlama 
geldiğini biz pek iyi biliriz.” 

Öyleyken, prens, sabah dokuzda, sırtında samur yakalı kadifeli kürkü, 
başında da aynı kürkten bir şapka olduğu halde, alışılmış gezintisine çıktı. 
Bir gün önce kar yağdığından, prensin gezindiği limonluk yolu 


temizlenmişti. .Kürelenip yolun iki yanına yığılmış yumuşak kar 
yığınlarından birine bir kürek saplanmış duruyordu. Limonluktan, uşakların 
barındığı bölüm ve konutlardan hep kaşları çatık olarak ve hiç 
konuşmaksızın geçti prens. Konağın kapısında, kendisine oraya dek yol 
arkadaşlığı etmiş olan ve gerek davranışları, gerek yüzü tıpkı efendisine 
benzeyen yaşlı kâhyasına sordu; 

“Kızakla geçilebilir mi oradan?” 

“Kar kalın, Ekselans. Ben daha önceden geçidi açıp süpürmelerini 
buyurmuştum.” 

Prens başını eğip kapıya yaklaştı. 

Kâhya, “Tanrı'ya şükürler olsun, fırtına geçti” diye geçirdi içinden, sonra: 

“Oradan arabayla geçmek hiç de kolay olmayacaktı. Ekselans!” diye 
devam etti. “İşittiğime göre bir bakan sizi ziyarete gelecekmiş?” 

Prens, durup kâhyaya döndü, kaşlarını çatarak dik dik baktıktan sonra, o 
tiz ve sert sesiyle: 

“Ne bakanı?” diye sordu. “Hangi bakan? Kim buyurmuş? Demek yolu 
benim için değil, prenses için de değil, o bakan için temizlediniz? Benim 
için bakan da kim oluyormuş? Bunu bilmiyor musun!” 

“Ekselans, ben öyle sanıyordum ki...” 

Adamın sözünü keserek: 

“Sanıyordun ha!” diye bağırdı prens. “Demek sanıyordun! Haydutlar! 
Düzenbazlar sizi! Sanıyormuş! Şuna bak hele! Ben şimdi öğretirim sana, 
sanmak neymiş!” 

Sözler gittikçe biraz daha hızlı ve biraz daha karmakarışık bir biçimde 
dökülüyordu dudaklarından. Bastonunu kaldırıp vuracakmış gibi salladı 
Alpatiç'e doğru. Kâhya son anda ve içgüdüsüyle davranıp kendisini 
sakınmamış olsa, bastonu belki indirecekti de. Soluk soluğa birkaç kez daha 
bağırdı: 

“Sanıyormuş! Haydutlar sizi düzenbazlar!” 

Bu arada Alpatiç, ilk vuruştan sakınmak cesaretini gösterdikten sonra 
dehşete uğramış ve korkuyla prense yaklaşarak dazlak kafasını bastonu 


yemek üzere uzatmıştı. Prens, biraz da bu yüzden bastonunu kaldırmadı 
gene ve hızla içeriye girdi. İçerden, bağırmaya devam eden sesi geliyordu. 

“Haylazlar! Kapatın yolu, kapatın yeni baştan! Haydutlar sizi! 
Sanıyormuş!” 

Yemekten önce prensin sinirli olduğunu öğrenmiş olan prenses ile Bayan 
Bourienne onu ayakta bekliyordu. Bayan Bourienne'in yüzü pırıl pırıldı, 
“Ben bir şey bilmiyorum, bende hiçbir değişiklik yok,” der gibiydi. Prenses 
Maria'ysa solgundu ve her zamankinden daha da ürkek görünmekteydi. 
Yere eğmişti gözlerini. Prensese en zor gelen şey, böyle durumlarda Bayan 
Bourienne gibi davranmak gerektiğinin farkında olduğu halde bunu bir türlü 
becerememesiydi. “Hiçbir şeyin farkında değilmişim gibi davranırsam 
babam kendisine anlayış göstermediğimi sanacak; tam tersine, şimdiye 
kadar olduğu gibi benim de canım sıkılıyormuş, keyfim yerinde değilmiş 
gibi davranırsam gene yüzümü astığımı söyleyecek.” diyordu kendi 
kendine, üzülüyordu. 

Prens, kızının korkulu yüzüne baktı ve homurtuyu andıran bir sesle; 

“Budala mısın ne?” diye söylendi. 

Sonra, küçük prensesin yemek odasında bulunmayışını yorumlayarak, 
“öbürü de yok işte!? diye geçirdi içinden. “Durumu şimdiden ona da 
yetiştirmiş olsalar gerek!” 

Ortaya doğru: 

“Prenses nerede?” diye sordu. “Saklanıyor mu?” 

Bayan Bourienne, neşeli bir havayla gülümseyerek yanıt verdi prense: 

“Kendini çok iyi hissetmiyormuş, efendim; odasından çıkmayacak. Onun 
durumunda olan biri için olağanı da bu zaten.” 

Prens, homurdanıp aksırarak oturdu masaya. Oturur oturmaz da tabağının 
temiz olmadığını gördü; ve üzerindeki lekeyi parmağıyla işaret ettikten 
sonra fırlatıp attı tabağı. Tihon, tabağı henüz havadayken yakalayıp sofracı 
başıya uzatmıştı. 

Küçük prenses, aslında rahatsız değildi; ama prensin karşısında öyle 
bastırılamaz bir korkuya kapılıyordu ki, onun sinirli olduğunu öğrenince 
odasından çıkmamaya karar vermişti. 

Bayan Bourienne: 

“Ben çocuk için kaygılanırım,” demişti. “Korkudan Tanrı bilir neler olur!” 

Küçük prenses, zaten Lisi Gori?'de yaşlı prense karşı hep bir korku ve aynı 
zamanda bir soğukluk duygusu içinde yaşıyordu. 


Ama bu soğukluğun bilincine varamamaktaydı. Korkusu bütün her şeyi 
öylesine bastırıyordu ki, içindeki o duyguyu ayırt edemiyordu bile. Aynı 
soğukluk duygusu prenste de vardı aslında; onun da içindeki küçük görme 
duygusu bastırıyordu bu duyguyu. Lisi Gori'ye yerleştikten sonra en çok 
Bayan Bourienne'i sevmişti küçük prenses. Günlerini onunla geçiriyor; 
ondan sık sık odasında gecelemesini diliyordu. Kayınbabasını çekiştiriyordu 
ona. 

Bayan Bourienne, küçük pembe elleriyle beyaz peçetesini açarken: 

“Bize konuklar geliyormuş, prensim,” dedi. “Ekselans Prens Kuragin ile 
oğlu, duyduğuma göre”. 

Prens, onuruna dokunulmuş gibi yüzünü asarak konuştu: 

“Hımm! Sizin o Ekselans dediğiniz, daha dünkü çocuktur! Onu 
memurluğa aldıran da benim. Yalnız, anlayamadığım bir nokta var; oğlu 
niçin geliyor? Ne işi var burada? Belki prenses Lizaveta Karlovna ve 
Prenses Maria bilirler bunu, ama ben bilmiyorum. Oğlu hiç gerekli değil 
bana!” 

Kızaran kızına baktı: 

“Sen hasta mısın? Bakan'dan mı korkuyorsun yoksa? Demin o budala 
Alpatiç'in dediği gibi.” 

“Hayır, babacığım.” 

Bayan Bourienne, konuşmaya uygunsuz bir ucundan başlamasına karşın 
susmadı, limonluktan, yeni açan bir çiçekten söz ederek gevezelik etti 
durdu. Prens de çorbayı içince yumuşamıştı. 

Yemekten sonra gelininin odasına gitti. Küçük prenses küçük bir masanın 
başında oturmuş oda hizmetçisi Maşa'yla söyleşiyordu. Kayınbabasını 
görünce sarardı. 

Genç kadın çok değişmişti. Şimdi güzel olmak şöyle dursun çirkin 
sayılabilirdi. Yanakları sarkmış, dudağı yukarıya kalkmış, gözleri aşağı 
doğru çekilmişti. Prens, ona, kendini nasıl hissettiğini sorunca: 

“Hiç, öylesine bir ağırlık duyuyorum,” diye yanıt verdi. 

“Bir şeye ihtiyacın var mı?” 

“Hayır, teşekkür ederim babacığım.” 

“Eh, peki öyleyse!” 

Prens, odadan dışarı çıktı, uşakların bulunduğu bölüme gitti. Alpatiç, 
orada, başını eğmiş duruyordu. 

“Yol kapatıldı mı?” 

“Kapatıldı, Ekselans; Tanrı aşkına, bir kezcik budalalığımı bağışlayın.” 


Prens, sözünü keserek o yapmacık gülüşüyle güldü: 

“Eh, peki peki.” 

Elini uzattı, Alpatiç öptü. Sonra prens, çalışma odasına gitti. 

Prens Vasili akşam üstü geldi. Onu Preşpek'te (ağaçlık yola öyle 
diyorlardı) arabacılar ve uşaklar karşılamış, eşyalarla yüklü arabayı ve 
kızağı, özellikle kapatılmış yolun üzerinden bağıra çağıra geçirerek evin bir 
kanadına doğru getirmişlerdi. 

Prens Vasili ile Anatol'e ayrı ayrı odalar ayrılmıştı. Anatol, ceketini 
çıkarmış, ellerini beline dayamış, bir masanın başında oturuyor, o güzel iri 
gözlerini masanın bir köşesine dikmiş gülümseyerek bakıyordu. Bütün 
yaşamını, birinin durup dururken düzene koymaya kalkıştığı ardı arası 
kesilmeyen bir eğlence dizisi olarak görüyordu. Şimdi, kış günü o öfkeli 
yaşlı ile çirkin kızını görmek için ettiği yolculuk da onun gözünde bir 
eğlenceydi. Her şeyin çok iyi, aynı zamanda çok eğlenceli olabileceğini 
geçiriyordu aklından. “Madem kız zengin niçin evlenmeyelim yani?” diye 
geçiriyordu aklından. “Fazla mal göz çıkarmaz ki.” 

Tıraş oldu; şıklığına düşkün bir insan olarak artık kendisinde alışkanlık 
haline gelen bir titizlikle kokular süründü, sonra doğuştan sahip olduğu 
nazik ve aynı zamanda, küçük dağları ben yarattım, diyen tavrıyla, o güzel 
başını dimdik tutarak babasının odasına girdi. Prens Vasili'nin yanında iki 
uşak uğraşıp didinerek onu giydirmeye çalışırken, prens de heyecanla 
çevresine bakınmaktaydı. Oğlunu görünce, ona, “Hah, işte seni böyle 
görmek isterdim.” dercesine başını salladı. Anatol, yolculuk boyunca birkaç 
kez denedikleri bir konuşmayı devam ettirerek: 

“Yo, yo, şaka etme, babacığım, doğru söyle, gerçekten o kadar çirkin mi? 
Ha?” diye sordu. 


“Saçmalık yeter! En önemli şey şu, yaşlı prense karşı çok saygılı ve akıllı 
davranmaya çalış!” 

Anatol: 

“Eğer azarlamaya yeltenirse ben giderim,” dedi. “Öyle yaşlılardan nefret 
ederim. Tamam mı?” 

“Unutma ki her şey senin tutumuna bağlı.” 

Bu arada kadınlar bölümünde yalnız bakan ile oğlunun geldiği 
öğrenilmemiş, her ikisinin de tipleri iyice betimlenmişti. Prenses Maria 
odasında tek başına oturuyor, içinde uyanmış olan heyecanı bastırmaya 
çalışıyordu. Aynaya bakarak kendi kendine, “Ne diye yazdılar? Niçin Liza 
başıma bu işi açtı sanki? Böyle bir şey olamaz ki! Artık o hoşuma gitse bile, 


ben hiçbir zaman onun yanında olduğum gibi görünmeyeceğim,? diye 
söyleniyordu. Babasının bakışını gözlerinin önünden geçirdiği zaman içinde 
müthiş bir korku uyanmaktaydı. 

Küçük prenses ile Bayan Bourienne, gereken bütün bilgiyi oda hizmetçisi 
Maşa'dan almışlardı; bakanın oğlunun kara kaşlı, al yanaklı, yakışıklı bir 
delikanlı olduğunu, babasının nasıl ayaklarını güçlükle sürükleyerek 
merdivenleri çıktığını, oğlununsa bir kartal gibi nasıl basamakları üçer üçer 
çıkarak onu izlediğini öğrenmişlerdi hep. Bu haberleri aldıktan sonra da, 
hâlâ koridordan işitilen heyecanlı seslerle prensesin odasına girdiler. Küçük 
prenses karını iki yana devire devire, kendini güçlükle koltuğa bıraktı: 

“Geldiler, Maria. Biliyor musunuz?” dedi. 

Artık üzerinde sabahleyin giydiği bluz yoktu. En güzel giysilerinden birini 
giymişti, saçları iyice taranmış ve canlılığını yitirmiş olduğunu 
gizleyemiyordu. Petersburg sosyetesindeyken giydiği bu giysi içinde ne 
kadar çirkinleştiği büsbütün belli olmaktaydı. Bayan Bourienne de 
giyiminde, o güzel, körpe yüzünü daha çekici gösteren, belirsiz bir 
değişiklik yapmıştı. 

“Demek, olduğunuz gibi duruyorsunuz sevgili prenses. Neredeyse bu 
bayların salonda olduklarını haber verecekler, inmek gerekecek, öyleyken 
niçin hazırlanmıyorsunuz!” 

Küçük prenses, koltuktan kalktı, hizmetçiyi çağırmak için çıngırağı çaldı; 
sonra telaş ve neşe içinde Prenses Maria için süslü bir giyim biçimi 
tasarlamaya başladı. Tasarladığını da gerçekleştirmeye koyuldu. Prenses 
Maria, gelecekteki nişanlısının gelişi nedeniyle heyecanlandığı için kadınlık 
gururunun kırıldığını seziyor, bu heyecanı duymamasının olanaksızlığını iki 
arkadaşının da düşünmemesi daha çok gücüne gidiyordu. Kendi hesabına 
da, onların hesabına da ne kadar utandığını söylemek, heyecanını açığa 
vurmak demekti; bundan başka, süslenme önerilerini kulak arkası etmesi, 
üstelemelere, ardı arası kesilmeyen şakalara yol açacaktı. Kıpkırmızı 
olmuştu. O güzel gözlerindeki ateş söndü, yanaklarında yer yer lekeler 
belirdi. Sonra sık sık olduğu gibi yüzünde sevimsiz bir kurbanlık koyun 
ifadesiyle, kendisini Bayan Bourienne ile Liza'nın ellerine teslim etti. Her 
iki kadın da gerçekten içten bir duygu ve giyimin insanın yüzünü de 
güzelleştireceği konusunda kadınların sahip olduğu saf, aynı zamanda kesin 
inançla onu giydirmeye koyuldu. Prenses Maria o kadar çirkindi ki, onunla 
boy ölçüşmek hiçbirinin aklına gelmezdi! 

Liza, uzaklaşıp prensese yandan bakarak: 


“Hayır, doğrusu, sevgili arkadaşım, bu giysi güzel değil...” diyordu. 


“Söyle de şu senin masaka“” versinler! Doğrusu bu! Belki de şu anda 
yazgınız saptanacak. Bunun rengi çok açık, güzel değil! Hayır, güzel değil!” 
20 Koyu yeşil bir renk. Bu renkteki değerli kumaşlara verilen ad. 

Giysi değildi güzel olmayan; prensesin yüzü ve bütün bedeniydi. Ama 
bunu ne Bayan Bourienne hissedebiliyordu ne de küçük prenses. Onlara 
öyle geliyordu ki, yukarıya doğru taranmış saçlara mavi bir kurdele 
benzer şeyler yapılırsa, her şey düzelecektir. O korkulu yüzü, o bedeni 
değiştirmenin olanaksızlığını, dolayısıyla da o yüzün çevresini, süsünü ne 
kadar odeğiştirseler, Onun gene zavallı ve çirkin görüneceğini 
unutmaktaydılar. Prenses Maria'nın uslu uslu boyun eğdiği iki üç 
değişiklikten sonra, saçları yukarı doğru taranıp da (bu taranış onu büsbütün 
değiştiriyor, yüzünü daha da çirkin gösteriyordu) süslü masaka giysisi 
giydirilip mavi bir eşarpla sarmalandığı zaman, küçük prenses iki kez onun 
çevresinde dolandı, küçük eliyle giysinin şurasında burasındaki kırışıklıkları 
düzeltti, eşarbı çekiştirdi, başını bir sağa bir sola eğerek ona baktı. Sonra 
kararlı bir tavırla ellerini iki yanına indirdi. 

“Hayır olmadı! Hayır Maria, doğrusu bu size yakışmıyor. Gündelik gri 
giysinizle sizi daha güzel buluyorum. Hayır, benim için deneyin bunu.” 

Hizmetçiye: 

“Katya, prensese gri giysisini getir,” dedi. 

Sonra güzel bir şey yaratmanın verdiği sevinçle gülümsedi: 

“Bakın Bayan Bourienne, göreceksiniz bunu nasıl yapacağım.” 

Ama Katya istenilen giysiyi getirdiği vakit, Prenses Maria hâlâ aynanın 
önünde kımıltısız duruyor, yüzüne bakıyor ve aynada gözlerinin yaşla 
dolduğunu, dudaklarının da hıçkırarak ağlayacakmış gibi titrediğini 
görüyordu. 

Bayan Bourienne: 

“Haydi prenses, küçük bir çaba daha,” dedi. 

Küçük prenses, giysiyi hizmetçinin elinden alarak Prenses Maria'ya 
yaklaşıyordu: 

“Hayır, bu sefer bu işi çok basit ve şirin bir biçimde yapalım.” 


Küçük prensesin, Bayan Bourienne'in ve nedense gülmeye başlayan 
Katya'nın sesleri, kuş seslerini andıran neşeli ve cıvıltılı bir şekilde 
birbirine karışıyordu. Prenses Maria: 


“Hayır, bırakın beni!” dedi. 

Sesi o kadar ciddi, o kadar acı doluydu ki, o kuş cıvıltıları hemen kesildi. 
Hepsi o gözyaşlarıyla dolu ve onlara açıkça yalvar yakar bakan gözlerle 
karşı karşıya kaldılar. Üstelemenin yararsız, dahası zalimce bir şey 
olduğunu ancak o vakit anlayabildiler. 

Küçük prenses: 

“Hiç olmazsa saç biçiminizi değiştirin,” dedi. 

Sonra Bayan Bourienne'e dönerek onu azarlar gibi söylendi: 

“Size söylemiştim, Maria'nın yüzüne bu tür saç biçimi gitmez.” 

Saçlarının biçimini değiştirmek şöyle dursun, aynada kendine bakamadı 
bile. Gücü tükenmiş gibi ellerini de, gözlerini de indirmiş, sessizce 
oturuyor, düşünüyordu. Hayalinde bir eş, bir erkek, güçlü ve anlaşılmaz bir 
çekiciliği olan, onu birdenbire, bambaşka, mutlu bir dünyaya alıp götüren 
bir varlık canlanıyordu. Kendi çocuğunu düşünüyordu, tıpkı bir akşam önce 
sütninesinin kızının kucağında gördüğü çocuk gibi. Onu bağrına bastığını 
hayalinden geçiriyordu. Kocası ayakta duruyor ve ona da, çocuğa da 
sevgiyle bakıyordu. “Hayır, bu olamaz, ben o kadar çirkinim ki!” diye 
söylendi. 

Kapının öbür yanından hizmetçi kızın sesi duyuldu: 

“Çaya buyurun, prens şimdi salona çıkıyor.” 

Prenses Maria irkildi ve düşündüğü şeylerden korktu. Aşağıya inmeden 
önce ayağa kalktı, dua odasına girdi, bir kandil ile büyük bir İsa tasvirine 
gözlerini dikip birkaç dakika ellerini birleştirmiş olarak karşısında durdu. 

Prenses Maria'nın içinde ona acı veren bir kuşku vardı. Acaba sevgi 
denilen mutluluğu, bir erkeğe karşı bir kadın olarak duyması olanaklı 
mıydı? Evliliği düşündükçe hayalinde bir aile içinde çocuklar canlanıyordu. 
Ama asıl güçlü ve gizli isteği, bir kadın olarak sevgiyi yaşamaktı. Bu 
duygu, başkalarından, dahası kendi kendinden saklamaya çalıştıkça içinde 
daha da güçleniyordu. “Tanrım!” diyordu “yüreğimde uyanan bu şeytanca 
duyguları nasıl bastırabilirim? Buyruklarını rahatça yerine getirmek için bu 
kötü düşüncelerden, onları bir daha aklımdan geçirmemek üzere nasıl 
sıyrılayım?” 

Bu soruyu sorar sormaz Tanrı'nın verdiği karşılığı yüreğinde buluyor gibi 
oldu. “Kendin için hiçbir şey isteme; hiçbir şey arama, heyecana kapılma, 
haset etme. Bütün insanların olduğu gibi senin yazgın da bilinmeyen bir şey 
olarak kalsın. Gene de her şeye hazırmış gibi yaşa. Eğer Tanrı seni evlilik 
göreviyle sınamak isterse, onun isteğini yerine getirmeye hazırlan!” 


Bu yatıştırıcı düşünceyle (ama gene de bu dünyaya yakışan yasak bir aşk 
yaşamak umuduyla) içini çekerek haç çıkardı ve artık giysisini de, biçimini 
de içeriye girdiği zaman ne söyleyeceğini de hiç düşünmeden aşağıya indi. 
İnsanın saçlarından bir tek teli bile iradesi olmadan düşürmeyen Tanrı'nın 
buyruğu yanında, bütün bunların ne önemi vardı ki! 


IV 


Prenses Maria içeri girdiği vakit, Prens Vasili, oğluyla birlikte konuk 
odasına gelmişti. Orada küçük prenses ve Bayan Bourienne'le 
konuşmaktaydılar. Genç kız, o ağır yürüyüşle topuklarına basa basa içeri 
girdiği zaman, erkekler ile Bayan Bourienne ayağa kalktılar, küçük prenses 
de onu erkeklere göstererek: 

“İşte Maria!” dedi. 

Prenses Maria hepsini görüyor, hem de iyice görüyordu. Prens Vasili'nin 
onu görünce bir an için ciddileşerek kımıltısız kaldığını, birden 
gülümsediğini de görüyordu; kendisinin nasıl bir etki bıraktığını merak 
içinde konukların yüzlerinden okumaya çalışan küçük prensesin yüzünü de. 
Kurdelesi, güzel ve ona doğru çevirdiği her zamankinden daha heyecanlı 


bakışıyla Bayan Bourienne'i de görüyordu; ama o'nu göremiyordu. Yalnız 
odaya girdiği sırada kendisine yaklaşan büyük, parlak ve olağanüstü güzel 
bir şey ayırt etmişti. 

Genç kız, önce Prens Vasili'ye yaklaştı. Elinin üzerine eğilen saçsız başı 
öptü ve prensin sözlerine karşılık vererek tersine onu çok iyi anımsadığını 
söyledi. Sonra Anatol ona yaklaştı. Prenses Maria, onu hâlâ göremiyordu. 
Yalnız yumuşak bir elin parmaklarını güçle tuttuğunu, sonra üst yanında 
kremle iyice yatırılmış çok güzel kumral saçlar bulunan, beyaz bir alna 
elinin yavaşça değdiğini hissetti. Ona baktığı vakit, adamın yakışıklılığına 
şaşırıp kaldı genç kız. Anatol, elinin beş parmağını üniformasının iliğine 
geçirmiş, göğsünü şişirmiş, sırtını yavaşça arkaya vermiş, yana attığı 


ayağını sallayarak, başı eğik, hiç konuşmadan, neşeli neşeli prensese 
bakıyordu; onu hiç düşünmediği belliydi. 

Uyanık, hazırcevap, güzel konuşmasını bilen birisi değildi Anatol. Buna 
karşılık, sosyetede çok değer verilen bir özelliği vardı. Hep sakin 
kalabiliyor, hiçbir şey onun kendine olan güvenini bozmuyordu. Kendine 
güveni olmayan bir insan ilk tanışmada susup, sonra susmasının yakışık 
olmadığını düşünerek boş laflar etmeye kalkarsa soğuk bir hava yaratmış 
olur. Anatol tam tersine susuyor, ayağını sallıyor, neşeyle prensesin saç 
biçimini seyrediyordu. Böyle suskun suskun uzunca bir süre hiç 
konuşmadan durabileceği belliydi. Bu durumuyla “Eğer bu sessizlikten 
rahatsız olan varsa, buyursun konuşsun, ben konuşmak istemiyorum)? der 
gibiydi. Bundan başka kadınlara karşı takındığı tavırlarda her şeyden çok, 
merak, korku, dahası sevgi uyandıran bir hava vardı. Bu durumuyla kendi 
üstünlüğünü kavradığını ve onları küçümsediğini belirtiyordu sanki. “Sizin 
ne olduğunuzu bilirim ben, bilirim! Hem ne diye sizinle uğraşacakmışım ki! 
Hemen de her şeye hazırsınız!” diyordu. Belki de kadınlarla karşılaştığı 
vakit bunu düşünmüyordu (dahası böyle şeyler düşünmediği kesindi. Çünkü 
zaten az düşünürdü), ama öyle bir durumu, öyle bir havası vardı. 

Prenses Maria, bunu sezdi, onun ilgisini üzerine çekmeyi aklının ucundan 
geçirmiyormuşçasına yaşlı prensle konuşmaya başladı. Küçük prensesin 
dişlerinin üzerinden ikide bir yukarı kıvrılan üstü hafifçe tüylü dudakcığı ve 
ince sesi sayesinde, konuşma, devingen ve herkesi ilgilendiren bir durum 
aldı. Küçük prenses, Prens Vasili'yi neşeli, geveze insanların takındıkları 
şakacı bir tavırla karşılamıştı, böyle bir tavır, bunu takınan insanla diğeri 
arasında çoktan beri var olan şakalı, neşeli, çoğu herkesçe bilinmeyen, 
eğlenceli anıların bulunduğunu düşündürür; oysa Prens Vasili ile küçük 
prenses arasında öyle anılar olmadığı gibi, olamazdı da. Öyleyken Prens 
Vasili de bu havaya ayak uydurmuştu; küçük prenses hiçbir zaman 
yaşanmamış gülünç olayların anıları içinde pek az tanıdığı Anatol'ü da 
sürüklemişti. Bayan Bourienne de bu herkesi ilgilendiren anılara katılmış, 
dahası Prenses Maria da memnunlukla bu neşeli anılara katıldığını fark 
etmişti. Küçük prenses, elbet Fransızca olarak, Prens Vasili”ye: 

“İşte şimdi hiç olmazsa sizden tam anlamıyla yararlanacağız,” diyordu. 
“Anette'nin gece toplantılarında olduğu gibi hemen kaçamayacaksınız. 
Sevgili Anette anımsıyor musunuz?” 

“Ha, Anette'ın yaptığı gibi beni politika konuşmaya zorlamayacaksınız 
yal” 


“Ya bizim çay masacığımız?” 

“Ah, evet!..” 

Küçük prenses Anatol'e döndü: 

“Siz niçin hiç Anette'e gelmediniz?” dedi ve “Ah, biliyorum, biliyorum,” 
diye göz kırparak ekledi. “Kardeşiniz İppolit, bana sizin işlerinizi 
anlatmıştı. Ah, sizi ah!” Parmağıyla ona gözdağı verdi. “Daha Paris'teyken 
becerilerinizi biliyordum!” 

Prens Vasili, sanki genç kadın oradan kaçacakmış da, kendisi ona güçlükle 
engel oluyormuş gibi, küçük prensesin elini sımsıkı yakalayarak oğluna 
döndü: 

“Peki, İppolit sana söylemedi mi?” diye sordu. “Sana sevimli prensese 
âşık olduğunu, prensesin onu kapı dışarı ettiğini söylemedi mi?” 

Sonra Prenses Maria'ya döndü: 

“Oh, o kadınların incisidir, prenses...” 

Paris'in sözü geçince Bayan Bourienne de bunu fırsat bilerek anılarıyla 
herkese ilginç gelen konuşmalara katıldı. 

Yüreklilik göstererek, Anatol'ün Paris'ten çoktan mı ayrıldığını ve bu 
kentten oOhoşlanıp ohoşlanmadığını sordu. Anatol, Fransız kızına 
gülümseyerek, bu soruya seve seve yanıt verdi, genç kıza bakarak onunla 
yurdu üzerine söyleşmeye başladı. Güzel Bourienne'i gördüğü anda, burada 
Lisi Gori'de canının sıkılmayacağını düşünmüştü. Onu baştan ayağa 
süzerek “hiç de fena değilmiş!” diye geçirmişti içinden. “Hiç fena değilmiş 
bu nedime. Umarım bana varınca, bunu da yanına alır, şirin bir şey bu 
küçük.” 

Yaşlı prens, acele etmeden çalışma odasında giyiniyordu. Konukların 
gelişi canını sıkmıştı. “Bu Prens Vasili ile oğlu benim neyime gerek? Prens 
Vasili çenesi düşüğün biri, bomboş bir adam. Herhalde oğlu da onun 
kopyasıdır,” diye homurdanıyordu. Bu konukların gelişiyle hep bastırmaya 
çalıştığı, çözülmemiş bir sorunun, içinde yeniden boy vermesine kızıyordu; 
yaşlı prens bu konuda kendi kendisini hep aldatmıştı. Sorun şuydu: Bir gün 
Prenses Maria'dan ayrılmaya, onu kocaya vermeye katlanabilecek miydi? 
Prens bu soruyu hiçbir zaman kendisine doğrudan doğruya sormaya 
kalkışamıyordu. Çünkü soracak olursa kızına saygı duyarak karşılık 
vereceğini biliyordu. Ona saygı duymaksa, yalnız kendi duygularına değil, 
bütün yaşam biçimine aykırı bir şeydi. Ona pek az değer veriyormuş 
görünmesine karşın, Prenses Maria'sız bir yaşamı, Prens Nikolay 
Andreyiç'e akıl almaz bir şey olarak görüyordu. “Mutlu olmayacağı kesin. 


İşte Liza, Andrey'le evli. Öyle sanıyorum ki bugün ondan iyi bir koca zor 
bulunur. Öyleyken yaşamından memnun mu? Sonra bizim kızı sevip de kim 
alacak? Çirkin, beceriksiz bir kızdır. Onu çevresi için, zenginliği için alırlar. 
Hiç evlenmeden yaşayan yok mu? Öyleleri daha mutlu olurlar!” 

Prens Nikolay Andreyiç, giyinirken böyle düşünüyordu ama her şeye 
karşın, hep geriye attığı o sorunun bir an önce çözülmesi gerekiyordu. Prens 
Vasili'nin bir evlenme önerisi yapmak için oğlunu yanına katıp getirdiği 
belliydi. Herhalde o gün ya da ertesi günü kesin bir yanıt isteyecekti. Adı 
sanı vardı, sosyetede oldukça iyi bir yer sahibiydi. Prens, “Eh, ne yapalım, 
ben de razıyım. Yeter ki kıza uygun bir eş olsun. Bunun böyle olup 
olmadığını da göreceğiz!” diye yineledi. “Göreceğiz bakalım!” 

Sonra her zamanki gibi dinç adımlarla konuk odasına girdi, oradakilere 
hızla göz gezdirdi. Küçük prensesin giysi değiştirmiş olduğunu, hem Bayan 
Bourienne'in kurdeleciğini, Prenses Maria'nın berbat saç biçimini, 
Bourienne ile Anatol'ün gülümsemelerini, kendi prensesciğinin genel 
konuşmanın dışında kaldığını gördü. “Aptalca giyinmiş!” diye kızına 
kızgınlıkla bakarak düşündü. “Utanmıyor, adamın ona aldırdığı bile yok!” 

Prens Vasili”ye yaklaştı: 

“Merhaba, merhaba, gördüğüme sevindim.” 

“Aziz bir dost için, bu kadar yol, yol değildir,” diyen Prens Vasili, her 
zamanki gibi çabuk çabuk, senli benli, kendine güvenircesine, “İşte benim 
ikinci oğlum, onu sevmenizi, korumanızı dilerim,” diye ekledi. 

Prens Nikolay Andreyiç, Anatol'ü süzdü: 

“Aslan gibi! Aslan gibi!” dedi. “Haydi bakalım gel öp beni!” ve yanağını 
uzattı. 

Anatol, yaşlı prensi öptü, sonra hiç heyecana kapılmadan sakin sakin, 
babasının kendisine sözünü ettiği uygunsuzluklardan birini yapacak mı diye 
merakla ona baktı. 

Prens Nikolay Andreyiç, her zamanki yerine, divanın köşesine oturdu. 
Prens Vasili için de bir koltuğu kendine doğru çekti, yer gösterdi, siyasal 
işler, olup bitenler üzerine sorular sormaya başladı. Prens Vasili'nin 
anlattıklarını dinliyor gibi görünüyor, ama boyuna Prenses Maria'ya 
bakıyordu. 

“Demek artık Postdam'dan yazıyorlar?” diye Prens Vasili'nin son sözünü 
yineledi, sonra birdenbire ayağa kalkarak kızına yaklaştı. 

“Sen konuklar için böyle süslendin ha?” dedi. “Güzel, çok güzel, konuklar 
için yeni bir saç tuvaleti yapmışsın, ama, ben sana konukların yanında 


söylüyorum ki bir daha bana sormadan kılık kıyafetini değiştirmeye 
kalkışma!” 

Küçük Prenses, “Suç bende babacığım,” diye araya girdi. 

Prens Nikolay Andreyiç, gelininin önünde topuklarını birbirine vurdu, 
eğilerek: 

“Siz dilediğinizi oyapabilirsiniz,” dedi, “ama onun kendisini 
çirkinleştirmeye ihtiyacı yok, zaten nasıl olsa çirkin.” 

Ağlayacak duruma getirdiği kızına artık bir daha dikkat etmeyerek gene 
yerine oturdu. 

Prens Vasili: 

“Tersine, bu saç prensese çok yakışmış,” dedi. 

Prens Nikolay Andreyiç, “Ee, dost, genç prens, adın neydi?” diye 
Anatol'e döndü. “Buraya gel, tanışalım, konuşalım.” 

Prens Anatol, “işte oyun başlıyor? diye düşündü, gülümseyerek yaşlı 
prensin yanına oturdu. 

Anatol'ü yakından, dikkatle süzen prens, sordu: 

“Bak ne diyeceğim, dost, sizin öğreniminizi Avrupa'da yaptığınızı 
söylüyorlar. Abeceyi diyakostan öğrenen baban ve benim gibi değil. 
Söyleyin bana dost, şimdi atlı muhafızda mı hizmet ediyorsunuz?” 

Anatol, gülmesini zor tutarak yanıt verdi: 

“Hayır, orduya geçtim.” 

“Ya, çok iyi, demek dostum, Çar'a ve yurda hizmet etmek istiyorsunuz? 
Savaş içindeyiz. Böyle babayiğitlerin hizmet etmeleri gerek. Cephede mi 
bulunuyordunuz?” 

“Hayır, prens, bizim alay yeni katılacak. Ben de... şeye yazıldım.” 

Anatol, gülerek babasına döndü: 

“Ben neye yazılmıştım, baba?” dedi. 

Prens Nikolay Andreyiç güldü: 

“İyi hizmet ediyor, iyi! Neye yazılmış? Ha ha...” 

Anatol de daha güçlü güldü. Birdenbire Prens Nikolay Andreyiç kaşlarını 
çatarak Anatol'e: 

“Haydi, git!” dedi. 

Anatol gülümseyerek gene kadınların yanına gitti. 

Yaşlı prens: 

“Sen bunları orada, öğrenime gönderdin, ha, Prens Vasili?” diye ona 
döndü. 


“Elimden geleni yaptım, hem size şunu söyleyeyim ki bugünkü öğrenim 
ve terbiye bizimkinden çok iyi.” 

“Evet, öyle, şimdi her şey başka türlü, her şey yeni yöntemler üzere, aslan 
gibi çocuk! Aslan! Haydi benim odama gidelim.” 

Prens Vasili'nin koluna girdi, onu yazı odasına götürdü. 

Prensle baş başa kalan Prens Vasili, ona hemen isteğini ve tasarısını 
anlattı. 

Yaşlı prens, öfkeyle, “Ne sanıyorsunuz?” diye söze başladı. “Ben onun 
önünü mü kesiyorum? Ondan ayrılamaz mıyım? Düşündüğü şeye bak!” 
diye öfkeyle yineledi. “Yarından tezi yok! Yalnız sana şunu söyleyeyim, 
damadı daha iyi tanımak isterim. Benim ilkemi bilirsin, her şey açık olmalı! 
Yarın senin yanında sorarım, kız istekli mi, istekliyse oğlan burada kalır. 
Burada kalır, ben de onu incelerim.” Prens genzini temizledi. “Varsın kız 
onu seçsin, benim için hepsi bir!” diye oğluyla vedalaşırken nasıl 
bağırmışsa aynı keskin sesle bağırdı. 

Prens oVasili, anlayışlı birinin karşısında kumazlığa sapmanın 
gereksizliğine kanı getirmiş kurnaz bir insan tavrıyla: 

“Size açıkça söyleyeyim,” dedi. “Siz insanların ciğerini okursunuz. Anatol 
olağanüstü biri değildir. Ama namuslu, iyi bir çocuk, iyi bir oğul, candan bir 
oğuldur.” 

“Peki peki, iyi, görüşürüz.” 

Uzun zaman erkekli toplantılardan uzak yaşamış bekâr kadınların her 
zaman başına geldiği gibi, Prens Nikolay Andreyiç'in evinde yaşayan üç 
kadının üçü de, Anatol'ün görünmesiyle şimdiye kadar sürdükleri yaşamın 
yaşam olmadığını aynı biçimde fark etmişlerdi. Bütün benliklerindeki 
düşünüş, duyuş, görüş güçleri bir anda on kat artmış, sanki şimdiye kadar 
karanlıkta geçen yaşamları birdenbire, yeni, bol, güçlü bir ışıkla 
aydınlanmıştı. 

Prenses Maria, yüzünün, saçlarının durumunu anımsamıyor, bunları hiç 
düşünmüyordu. Bütün dikkati, belki de kocası olacak insanın o güzel, açık 
bir ifade taşıyan yüzünde toplanmıştı. Anatol, ona iyi yürekli, gözü pek, 
kararlı, mert ve yüksek karakterli görünüyordu. Hayalinde hep ilerdeki aile 
yaşamıyla ilgili sayısız sahne canlanmaktaydı. Bunları zihninden kovmaya, 
saklamaya çalışıyordu. 

Prenses Maria, “ona karşı acaba çok soğuk mu davranıyorum?” diye 
düşünüyordu. “Kendimi tutmaya çalışıyorum, çünkü ruhumun derinliğinde 
daha şimdiden ona çok yakın olduğumu seziyorum. Ama o, benim kendisini 


düşündüğümü bilmiyor ki! Bu nedenle, belki de ona karşı soğuk olduğumu 
sanabilir.” 

Bunu düşündüğü için, Prenses Maria, yeni gelen konuğa nazik 
davranmaya çalışıyor, ama bunu da beceremiyordu. Anatol, onun için, 
“zavallı kız, korkunç çirkin” diye düşünüyordu. 

Anatol'ün gelişiyle öbürleri gibi büyük bir heyecana kapılmış olan Bayan 
Bourienne, başka türlü düşünmekteydi. Sosyetede belirli bir durumu, 
akranları, arkadaşları, dahası yurdu bile olmayan güzel genç kız, bütün 
ömrünü Prens Nikolay Andreyiç'e hizmet etmek, ona kitap okumak, 
Prenses Maria'yla arkadaşlık etmekle geçirmeyi tasarlamıyordu elbette. 
Çoktandır, çirkin, beceriksiz, kötü giyinen Rus prenseslerinden üstün 
olduğunu hemen fark ederek ona değer verebilecek, ona âşık olup kendisini 
buradan götürecek bir prens bekliyordu o da; işte eninde sonunda o Rus 
prens çıkagelmişti. Bayan Bourienne'in teyzesinden işittiği, sonunu da 
kendisinin uydurduğu bir öyküsü vardı. Bunu hayalinde sık sık 
yinelemekten hoşlanırdı. Bu, aldatılan ve evlenmeden kendisini bir erkeğe 
teslim ettiği için zavallı annesince azarlanan bir genç kızın öyküsüydü. 
Bayan Bourienne'in, bu öyküyü kendisini baştan çıkaran erkeğe anlattığını 
hayalinde canlandırarak sık sık gözyaşı dökecek kadar duygulandığı 
oluyordu. Güzel prens onu kaçıracak, sonra zavallı annesi ortaya çıkacak, 
prens de onunla evlenecekti. Anatol'e Paris'ten söz ederken de Bayan 
Bouirenne'in zihninde ileride başına geleceklerin öyküsü işte böyle 
canlanıyordu. Davranışlarına yön veren şeyler birtakım hesaplar değildi (bir 
dakika olsun ne yapacağını düşünmezdi) ama bütün bunlar zihninde çoktan 
hazırdı ve ancak Anatol'ü odak yapıp toplanıyordu. Bütün isteği onun 
hoşuna gitmek, ona kendini beğendirmekti. 

Küçük prenses boru sesini duyunca dörtnala kalkan emektar bir albay 
beygiri gibi, hiç düşünmeden, içinde bulunduğu durumu unutarak, hiçbir 
gizli istek beslemeden, kimseyle yarışmaya kalkışmadan, katıksız, aynı 
zamanda hoppaca bir neşeyle, her zamanki kırtma gösterisine 
hazırlanıyordu. 

Anatol, kadınların karşısında her zaman, peşlerinden koşmaktan usanmış 
bir erkek tavrını takındığı halde, bu üç kadın üzerindeki etkisini ayırt ederek 
gururlanmaktaydı. Bundan başka o güzel, o kışkırtıcı Bourienne'nin 
karşısında, içinde şaşılacak bir hazla bir anda uyanıveren ve onu en kaba, en 
korkusuz davranışlara sürükleyen o hayvanca tutkuyu duymaya başlıyordu. 


Çaydan sonra, orada toplananlar oturma odasına geçtiler ve prensten 
klavsen çalmasını rica ettiler. Anatol, prensesin tam karşısında, Bayan 
Bourienne'in yanında dirseğini dayamış olarak duruyor, gülen gözleri 
sevinçle Prenses Maria'ya bakıyordu. Prenses Maria acıya benzeyen yakıcı, 
sevinçli bir heyecanla, üzerinde onun bakışlarını hissediyordu. Sevdiği 
sonat, onu en duygulu, en şiirli hayallere sürüklüyor, hissettiği bakışlar 
hayalindeki dünyayı daha da şiirli bir duruma getiriyordu. Anatol'ün 
bakışları gerçi Prenses Maria”ya çevrilmişti ama, aslında hedefi o değildi. O 
sırada, piyanonun altından ayağıyla dokunduğu Bayan Bourienne'in küçük 
ayağının hareketleriyle ilgiliydi. Bayan Bourienne de, prensese bakıyordu, 
onun da gözlerinde Prenses Maria'nın o zamana kadar ayırt etmediği ürkek 
bir sevinç ve umut anlatımı vardı. 

Prenses Maria, Anatol'ün yüzüne bakma yürekliliğini göstermeden, 
üzerinde aynı bakışları hissederek düşünmeye devam ediyordu. “Bourienne, 
beni ne çok seviyor! Şimdi ne kadar mutluyum. Böyle bir arkadaşla, böyle 
bir kocayla ne çok mutlu olabilirim. Gerçekten kocam olacak mı acaba?” 

O akşam yemekten sonra herkes dağılmaya başladığı vakit Anatol, 
prensesin elini öptü. Genç kız, miyop gözlerine yaklaşan o güzel yüze 
bakma yürekliliğini nasıl gösterdiğini kendisi de bilmiyordu. Anatol, 
prensesin elini öptükten sonra Bayan Bourienne'in eline doğru eğildi (Bu 
yakışık almaz bir şeydi, ama Anatol, her şeyi o kadar güvenli, o kadar 
olağanmışçasına bir tavırla yapıyordu ki), Bayan Bourienne kıpkırmızı oldu 
ve korkuyla prensese baktı. Prenses Maria, “ne incelik diye düşündü. “Yoksa 
Amelie (Bayan Bourienne'in adı buydu.) benim onu kıskanabileceğimi, 
onun bana gösterdiği temiz sevgiye, bağlılığa değer vermeyeceğimi mi 
düşünüyor?” Bayan Bourienne'in yanına yaklaştı, sımsıkı sarılıp öptü. 
Anatol, küçük prensesin eline doğru eğildi. 

“Hayır, hayır, hayır! Babanız bana uslandığınızı yazdığı zaman elimi 
öptüreceğim size. Daha önce olmaz.” 


Küçük prensese, yanıt olarak, parmağını kaldırıp gülümsedi, sonra odadan 
çıktı. 


Herkes dağıldı; ve o gece, yatağına yatar yatmaz hemen uykuya dalan 
Anatol'den başka, kimse gözünü kırpmadı. 

Prenses Maria, “Gerçekten o benim kocam mı? Bu yabancı, bu güzel, bu 
iyi yürekli adam, benim kocam mı olacak? En güzel yanı iyi yürekli oluşu,” 
diye düşünüyordu. Hemen hiçbir zaman duymadığı bir korku uyandı içinde. 
Çevresine bakınmaktan korkuyordu; orada, perdelerin arkasında karanlık 
köşede biri duruyormuş gibi geliyordu ona. O köşede duran şeytanın ta 
kendisiydi. O beyaz alınlı, kara kaşlı, kırmızı dudaklı erkek de oydu. 

Çıngırağı çalarak hizmetçisini çağırdı, odasında yatmasını istedi. 

Bayan Bourienne o gece uzun bir süre kışlık bahçede dolaşıp durdu. Boş 
yere birisini bekliyordu. Kimi vakit bilinmeyen birine gülümsüyor, kimi 
vakit de doğru yoldan ayrıldığı için kendisini azarlayan zavallı annenin 
hayalinden geçirdiği sözleriyle gözleri dolacak kadar duygulanıyordu. 

Küçük prenses, hizmetçiye yatağı iyi yapmadı diye söyleniyordu. Ne yan 
üstü, ne de yüzükoyun yatabiliyordu. Ne yana dönse bir ağırlık, bir 
rahatsızlık duymaktaydı; çünkü Anatol'ün gelişi büyük bir hızla geçmiş 
zamanlara alıp götürüvermişti onu. Sırtında hırka, başında bir başlıkla 
koltukta oturuyordu. Katya, uykulu uykulu saç örgüsü çözülmüş olarak 
üçüncü kezdir ağır kuş tüyü yatağı altüst edip kabartmaktaydı. Küçük 
prenses: 

“Sana söyledim, hep yamru yumru,” diyordu. “Uyumak istiyorum ama 
olmuyor; demek ki suç bende değil!” 

Sesi ağlamaya hazırlanan bir çocuğun sesi gibi titremeye başlamıştı. 

Yaşlı prens de uyumuyordu. Tihon, uykusunun arasında prensin bir aşağı 
bir yukarı dolaştığını, burnunu sildiğini işitiyordu. Yaşiı prense öyle 
geliyordu ki, kızı dolayısıyla hakarete uğramıştı. Bu hakaret üstelik de çok 
acı veren cinstendi. Çünkü ona değil, başkasına, kendisinden daha çok 
sevdiği kızına yönelikti. Kendi kendine bu konuyu başından sonuna gene 
düşünmeyi ve doğru olan, yapılması gereken neyse onu yapmayı 
kararlaştırmıştı. Ama bunu yapacak yerde, kendisini gittikçe daha çok 


sinirlendirmekten başka bir şey yapamıyordu. 
“Rastgele biri önüne çıkıyor, baba da, her şey de unutuluveriyor! Koşa 
koşa yukarı çıkıp saçlarını tarıyor, kuyruk sallıyor, bir şeye benzemeyen bir 


kılığa giriyor! Babasının başında olmasından kurtulacağına seviniyor! Hem 
de benim bunları ayırt edeceğimi biliyor. Hınk... hınk... hınk... Sanki ben 
görmüyor muyum ki o budala yalnız Buryanka'ya bakıyor. Onu da buradan 
atmalı. Nasıl bunu anlayacak kadar gururlu olamıyor? Kendi gururunu 
umursamıyorsa, hiç olmazsa benim gururumu düşünmeliydi. O sersemin 
onu aklından bile geçirmediğini, aklını yalnız Bourienne'e taktığını ona 
göstermeli! Onda gururun bir parçacığı bile yok; ama ne olursa olsun, ona 
bunu göstereceğim!” 

Yaşlı prens, kızına, Anatol'ün Bourienne'le flört etme eğiliminde 
olduğunu söylerse, Prenses Maria'nın gururunu kırmış olacağını, böylece 
kendi davasını da (kızından ayrılmama isteği) kazanacağını biliyordu. Bu 
yüzden, bunları düşünüp yatıştı. Tihon'a seslendi ve soyunmaya başladı. 
Tihon, onun gecelik entarisini, yaşlı, göğsü ağarmış tüylerle kaplı bedenine 
giydirirken, yaşlı prens, “Hangi Tanrı'nın cezası onları buralara getirdi, 
bilmem ki!” diye düşünüyordu. “Ben çağırmadım onları. Gelip yaşamımı 
altüst ettiler. Şunun şurasında kaç günlük ömrüm kaldı ki!” 

Entarisi daha başının üzerindeyken: 

“Canları cehenneme!” diye söylendi. 

Tihon, yaşlı prensin kimi vakit düşüncelerini yüksek sesle açıklama 
huyunu bilirdi. Onun için entarisinin altından ortaya çıkan yüzün öfkeli, 
saran bakışlarını sakin bir yüzle karşıladı. Prens sordu: 

“Yattılar mı?” 

Tihon, bütün iyi uşaklar gibi efendisinin düşüncelerinin ne yönde aktığını 
sezerdi. O anda Prens Vasili ile oğlunu sorduğunu anladı: 

“Yattılar; ışıklarını da söndürdüler, Ekselans.” 

Prens, ağzını doldura doldura: 

“Olacak şey değil! Olacak şey değil!” diye söylendi. 

Ayaklarını terliklerine kollarını da sabahlığının kollarına geçirerek 
üzerinde yattığı divana doğru yürüdü. 

Bayan Bourienne ile Anatol arasında hiçbir şey konuşulmadığı halde, 
romanın zavallı annenin gelişine kadar olan birinci kısmı konusunda 
birbirlerini çok iyi anlamış, birbirlerine birçok şey söylemeleri gerektiğini 
kavramış, bu nedenle ertesi günü sabahtan beri baş başa kalma fırsatı 
aramışlardı. Prenses Maria, her zamanki saatinde babasının çalışma odasına 
girerken Bayan Bourienne de Anatol'le kışlık bahçede buluşmuştu. 

Prenses Maria, o gün, çalışma odasının kapısına bambaşka bir biçimde 
titreyerek yaklaşmıştı. Ona öyle geliyordu ki, o anda yazgısının 


belirleneceğini de, kendisinin bu konuda ne düşündüğünü de herkes 
biliyordu. Nitekim koridorda elinde sıcak su dolu bir kapla rastladığı ve onu 
görünce yerlere kadar eğilen Tihon'un yüzünde de aynı ifadeyi okumuştu. 

O sabah yaşlı prens, kızına karşı büyük bir sevgi ve bambaşka bir ilgi 
gösterdi. Prenses Maria, babasının yüzündeki bu ilgi ifadesini iyi biliyordu; 
babası kuru ellerini sıkıntıyla yumruk edip sıkarak yanından uzaklaştığı ve 
alçak sesle birkaç kez hep aynı sözleri yinelediğinde yüzünde hep bu ifade 
belirirdi. 

Prens hemen konuya girip kızına “siz” diyerek söze başladı. Yapmacık bir 
tavırla gülümsüyordu. 

“Bana sizin için bir öneri getirdiler,” dedi. “Öyle sanıyorum ki, siz de 
Prens Vasili'nin yetiştirmesiyle birlikte (Prens Nikolay Andreyiç, Anatol 
için “yetiştirme? diyordu.) benim güzel gözlerimin aşkı için buraya 
gelmediğini anlamışsınızdır. Dün akşam bana sizin için bir öneride 
bulundular. Sizse ilkelerimi biliyorsunuz, bu nedenle düşüncenizi sormaya 
karar verdim.” 

Prenses Maria, kızarıp bozararak: 

“Sözlerinizi nasıl anlamalıyım babacığım?” diye sordu. 

Babası öfkeyle bağırdı: 

“Nasıl anlamalıymış! Prens Vasili, seni zevkine uygun bir gelin sayıyor ve 
seni yetiştirmesine istiyor. Anlayacağın bu! Nasıl anlamalıyınışı var mı? 
Şimdi ben sana soruyorum.” 

Prenses mırıldandı: 

“Sizin ne düşündüğünüzü bilmiyorum ki, babacığım!” 

“Ben mi? Ben mi? Beni bu konuda bir yana bırakın. Evlenecek olan ben 
değilim. Siz ne düşünüyorsunuz? Öğrenmek istenilen budur.” 

Prenses, babasının, bu konuya olumlu bakmadığını görüyordu. 

Ama o anda aklına gelen şey şuydu: yazgısı ya şimdi belirlenecekti, ya da 
hiçbir zaman. Gözlerini yere indirdi; çünkü babasının bakışları altında 
doğru dürüst düşünemeyeceğini her zaman olduğu gibi ona boyun eğeceğini 
seziyordu. 

“Benim tek isteğim sizin istediğinizi yerine getirmektir,” dedi. “Ama 
düşüncemi soracak olursanız...” 

Bitiremedi sözünü, prens konuşmayı kesti: 

“Çok güzel doğrusu!” diye bağırdı. “Seni istiyor. Bu arada Bayan 
Bourienne'i de yedekliyor. O kız, karısı olacak, sana gelince...” 


Prens sustu. Bu sözlerinin kızının üzerinde bıraktığı etkiyi fark etmişti. 
Genç kız, başını eğmiş, ağlamaya hazırlanıyordu. 

“Haydi, haydi! Şaka ediyorum, şaka ediyorum!” dedi. “Ama şunu aklında 
tut, prenses. Benim ilkelerime göre, bir kız istediğini seçmekte özgürdür. 
Seni özgür bırakıyorum. Yalnız şunu unutma ki, mutluluğun vereceğin 
karara bağlı. Beni bir yana bırak.” 

“Ama ben bilmiyorum ki, babacığım...” 

“Söylenecek bir şey yok! O oğlan emir kulu! Yalnız seninle değil, kiminle 
isterlerse onunla evlenir; sense seçmekte özgürsün. Odana git, her şeyi iyi 
düşün. Bir saat sonra da yanıma gel ve bana onun yanında şunu söyle: evet 
mi, hayır mı? Biliyorum, şimdi gidip dua edeceksin. Eh, ne yapalım, dua et! 
Ama düşünsen daha iyi olur. Hadi git!” 

Prenses, sis içinde kalmış gibi sallana sallana çalışma odasından çıktığı 
sırada prens hâlâ: 

“Evet mi, hayır mı? Evet mi, hayır mı? Bunu söyleyeceksin!” diye 
bağırmayı sürdürüyordu. 

Prensesin yazgısı belirlenmişti; hem de ona mutluluk verecek biçimde. 
Ama babasının Bayan Bourienne için söylediği şey korkunçtu. Belki de bir 
yanılgıdır diye düşünüyordu; ama gene de korkunç bir şeydi. Bunu 
düşünmekten kendini alamıyordu. Hep önüne bakarak hiç kimseyi 
görmeden, hiçbir şey işitmeden kışlık bahçeden geçiyordu ki birden tanıdık 
bir sesin bir şeyler fısıldadığını işiterek uyanır gibi oldu. Bayan 
Bourienne'in sesiydi bu! Gözlerini kaldırdı. İki adım kadar ileride, kolunu 
Fransız kızının beline dolamış, bir şeyler fısıldayan Anatol'ü gördü. Anatol, 
o güzel yüzünde bir korku ifadesiyle dönüp prensese baktı. İlk anda elini 
çekmedi. Bayan Bourienne'in belinden. Bayan Bourienne, Prenses Maria'yı 
görmemişti. 

Anatol'ün yüzünde, “Kim o? Niçin” der gibi bir anlam vardı. Prenses 
Maria hiçbir şey söylemeden onlara bakıyordu. Olup bitenleri 
anlayamıyordu. Sonunda Bayan Bourienne bir çığlık atıp oradan kaçtı. 


Anatol, sanki onu bu tuhaf olayla alay etmeye çağırıyormuşçasına neşeli bir 
gülüşle Prenses Maria'nın önünde eğildi, sonra omuzlarını silkerek, 
dairesine açılan kapıya doğru yürüdü. 

Bir saat sonra Tihon, Prenses Maria'yı çağırmaya geldi. Prensesi, 
babasının yanına çağırıyordu; aynı zamanda Prens Vasili Sergeyeviç'in 
orada olduğunu söyledi. Uşak içeri girdiği sırada prenses, divanın üzerinde 
oturmuş ağlayan Bayan Bourienne'i kolları arasında tutmakta ve hafif hafif 


başını okşamaktaydı. O güzel gözleri Bayan Bourienne'in şirin küçük 
yüzüne hüzün ve sevgiyle eskisi gibi sakince bakıyor, ışıklar saçıyordu. 

Bayan Bourienne: 

“Hayır prenses, ben artık sonsuza kadar gözünüzden düştüm,” diyordu. 

Prenses Maria: 

“Niçin? Sizi eskisinden daha çok seviyorum ve mutlu olmanız için 
elimden geleni yapacağım.” 

“Ama benden tiksiniyorsunuz. Siz öyle temizsiniz ki, tutkunun beni nasıl 
böyle bir şeye sürüklediğini hiç anlayamazsınız. Ah, ancak zavallı 
anneciğim...” 

Prenses Maria hüzünle gülümsedi: 

“Her şeyi anlıyorum. Sakin olun, kardeşim; ben babamın yanına 
gidiyorum,” dedi. 

Ve dışarı çıktı. . 

Prens Vasili, bacaklarını, birini ötekinin üzerinden, ta yukardan aşırarak 
kavuşturmuş, elinde bir enfiye kutusu, son derece duygulanmış, ama bu 
duygulanmayla kendisi de alay ediyormuş gibi tatlı bir gülümseyişle 
oturuyordu. Prenses Maria girince, Prens Vasili, bir tutam enfiyeyi burnuna 
götürdü, sonra kalkıp genç kızın iki elini tuttu: 

“Ah, güzelim! Güzelim!” dedi. 

İçini çekti, sonra devam etti: 

“Oğlumun yazgısı ellerinizin arasında. Her zaman kızım gibi sevdiğim, 
benim iyi, benim tatlı, sevgili Maria'cığım, karar verin.” 

Yanından uzaklaştı. Gözlerinde gerçekten yaşlar belirdi. “Prens Anatol 
Kuragin'in eşi olmak istiyor musun? İstemiyor musun? Sen, yalnız “Evet,” 
ya da “Hayır” de,” diye bağırdı. “Sonra ben de kendi düşüncemi söyleme 
hakkını kullanırım. Evet, kendi düşüncemi söylerim,” diye ekledi. 

Bunu Prens Vasili'ye dönerek onun soran bakışlarına karşılık verir gibi 
söylemişti. Yeniden kızına döndü: 

“Evet mi, hayır mı? Hadi söyle!” 

Prenses Maria kararlı bir tavırla; 

“Benim isteğim sizin yanınızdan hiç ayrılmamak, yaşamımı sizin 
yaşamınızdan hiç ayırmamaktır...” dedi. 

Bunu söyledikten sonra da o güzel gözleriyle bir Prens Vasili'ye, bir 
babasına baktı. 

“Ben evlenmek istemiyorum.” 


Prens Nikolay Andreyiç, kaşlarını çatarak kızını elinden tuttu, onu 
kendisine çekti; öpecek yerde kendi alnını onun alnına dokundurdu ve 
tuttuğu eli öyle bir sıktı ki, prenses yüzünü buruşturarak hafifçe bağırdı. 

Prens Vasili ayağa kalkmıştı. 

“Azizim, bunun hiç, hiçbir zaman unutmayacağım bir anda olduğunu size 
söyleyebilirim; ama güzelim öylesine iyi, öylesine cömert olan bu yüreği 
yumuşatmak için bize biraz umut verecek misiniz? Belki, deyiniz. Gelecek 
bilinmez ki, belki, deyiniz.” 

“Ben içimde ne varsa onu söyledim. Prens, bana onur verdiniz. Teşekkür 
ederim. Ama hiçbir zaman oğlunuzun eşi olmayacağım.” 

Yaşlı prens, atıldı hemen: 


“İşte böyle aziz dostum! Seni gördüğüme çok, çok sevindim. Sen de 
odana git, prenses. Haydi!” 

Sonra Prens Vasili”ye sarıldı: 

“Seni gördüğüme çok, çok sevindim,” diye yineledi. 

Prenses Maria, “Benim görevim başka,” diye düşünüyordu. “Benim 
görevim başka bir mutluluk; sevgiden, özveri göstermekten doğan bir 
mutluluk duymak. Bu yüzden ne pahasına olursa olsun zavallı Amelie'nin 
mutlu olmasını sağlayacağım. Onu öylesine bir tutkuyla seviyor, öylesine 
müthiş bir pişmanlık duyuyor ki, onunla evlenmesi için elimden ne gelirse 
yapacağım. Eğer Anatol zengin değilse, maddi olanakları ona ben 
sağlayacağım, babamdan isterim. O, onun karısı olduğu zaman öyle mutlu 
olacağım ki! Öylesine zavallı, öylesine yalnız, öylesine herkese yabancı ve 
kimsesiz ki! Hem madem kendisini yitirecek bir duruma düştü, demek onu 
o kadar büyük bir tutkuyla seviyor, Tanrım! Belki de ben onun yerinde 
olsaydım aynı şeyi yapardım.” 


VI 


Rostoflar uzun zamandır Nikolay'dan bir haber alamamıştı; ancak kış 
ortasında konta, oğlunun el yazısını adresten tanıdığı bir mektup verilmişti. 


Kont, mektubu alınca korktu, telaşlandı; kimselere görünmemeye çalışarak, 
ayaklarının ucuyla yazı odasına koştu, kapıyı içerden kilitleyip mektubu 
okumaya başladı. Mektup geldiğini haber alan Anna Mihaylovna (evde olup 
biten her şeyden mutlaka haberi olurdu), sessiz adımlarla kontun odasına 
girmiş, onu, mektup elinde, hıçkırır, aynı zamanda da güler bulmuştu. 

Anna Mihaylovna, işlerini yoluna koymuş olmasına karşın hâlâ Rostof'la 
oturuyordu. 

Anna Mihaylovna, sorgulu, acılı, her şeyi paylaşmaya hazır bir tavırla: 

“Aziz dostum,” dedi. Kont, daha çok hıçkırmaya başladı. 

“Nikolay'cık... mektup... yaralan... mı... mış... dostum... yaralı... yavrum 
benim... kontesciğim... subaylığa geçirilmiş... Tanrı'ya şükür... kontesciğe 
nasıl haber vermeli?” 

Anna Mihaylovna, yanına oturdu, kendi mendiliyle onun gözyaşlarını, 
mektubun üzerine damlayanları ve kendisininkileri sildi, mektubu okudu. 
Kontu yatıştırdı, yemeğe ve çaya kadar kontesi hazırlamaya, çaydan sonra 
da, Tanrı izin verirse ona her şeyi anlatmaya karar verdi. 

Yemek yendiği sürece Anna Mihaylovna, savaş haberlerinden, 
Nikolay'cıktan söz etti; ondan sonra, son mektubun ne zaman geldiğini 
bildiği halde bunu iki kez sordu, şimdilerde mektupların çok kolay 
alınabildiğine değindi. Bu dokundurmaları her duyuşunda, kontes, 
meraklanmaya, telaşla bir konta, bir Anna Mihaylovna'ya bakmaya 
başlayınca Anna Mihaylovna hiç açık vermeden sözü önemsiz sorunlara 
götürüyordu. Seslerin, bakışların, yüz ifadelerinin en küçük değişimlerini 
bütün aile içinde herkesten çok anlama yeteneği olan Nataşa, yemeğin 
başından beri konuşulanlara kulak kabartıyor ve anlıyordu ki babası ile 
Anna Mihaylovna arasında bir şeyler, kardeşiyle ilgili bir şeyler var, Anna 
Mihaylovna da zemin hazırlıyor. Bütün gözü pekliğine karşın (Nataşa 
annesinin Nikolay'cıkla ilgili haberlerde ne kadar duyarlı olduğunu 
biliyordu) yemekte bir şey sormayı göze alamadı; kaygısından da bir şey 
yiyemedi, eğitmeninin uyarılarına kulak asmayarak sandalyesinde döndü 
durdu. Yemekten sonra soluk soluğa Anna Mihaylovna'nın peşi sıra koştu 
hep, divan odasında onun boynuna atıldı. 

“Teyzeciğim, kuzum, neler oluyor, söyleyin?” 

“Hiçbir şey, dostum.” 

“Hayır canımın içi, kuzum, canım teyzeciğim, yakanızı bırakmam, sizin 
bir şeyler bildiğinize inanıyorum.” 

Anna Mihaylovna, başını salladı: 


“Sen cin gibi bir şeysin, çocuğum,” dedi. 

“Nikolay'cıktan mektup mu var? Kesinlikle bu!” diye, Anna 
Mihaylovna'nın yüzünde olumlu yanıt okuyan Nataşa, çığlığı bastı. 

“Aman dikkatli ol, annenin nasıl meraklanacağını bilirsin.” 

“Dikkat ederim, ederim ama anlatın, anlatmayacak mısınız? Öyleyse 
şimdi gider ona söylerim!” 

Anna Mihaylovna, hiç kimseye söylememesi koşuluyla mektupta 
yazılanları kısaca anlattı Nataşa'ya. 

Nataşa, haç çıkararak: 

“Namusum üzerine söz veriyorum,” dedi, “hiç kimseye söylemem.” 
Hemen Sonya'nın yanına koştu. 

Zafer elde etmişçesine sevinçle; 

“Nikolay'cık yaralanmış... mektup...” dedi. 

Sonya, bir anda sapsarı kesilerek, ancak: 

“Nikolay!..” diyebildi. 

Kardeşinin yaralanması haberinin Sonya'da yaptığı etkiyi gören Nataşa, 
bu haberdeki acıklı yanı ilk kez anladı. 

Sonya'nın kollarına atıldı, onu kucakladı, ağlamaya başladı. 

“Azıcık yaralanmış, ama subaylığa yükselmiş, şimdi iyileşmiş, mektubu 
kendi elleriyle yazmış,” diye gözyaşları arasında konuştu. 

Petya, odada geniş, kararlı adımlarla dolaşarak: 

“Hepinizin kadın olduğu, sulu göz olduğu belli,” dedi. “Kardeşimin böyle 
kendini göstermesinden ben çok kıvançlıyım, doğrusu ya çok kıvançlıyım. 
Olur olmaz şeye ağlamaktan başka bir şey bilmiyorsunuz siz. Bir şeyden 
anladığınız yok.” 

Nataşa gözyaşları arasında gülümsedi. Sonya soruyordu: 

“Sen mektubu okumadın mı?” 

“Okumadım ama, Anna Mihaylovna, bana, artık hiçbir şeyi kalmadığını, 
subay olduğunu söyledi.” 

Sonya, haç çıkararak: 

“Tanrı'ya şükür,” dedi. “Ama belki de seni aldatmıştır. Anneme gidelim.” 

Petya, konuşmaksızın odada geziniyordu. 

“Eğer ben, Nikolay'cığın yerinde olsaydım şu Fransızlardan daha çok 
öldürürdüm,” dedi, “onlar öyle alçak herifler ki! Öyle çok öldürürdüm ki 
yığın yapardım onlardan,” diye Petya, sözüne devam etti. 

“Sus Petya, ne aptal şeysin!” 

Petya: 


“Aptal ben değilim, aptal böyle ufak tefek şeylere ağlayanlardır,” dedi. 

Bir anlık sessizlikten sonra Nataşa birdenbire sordu: 

“Sen onu anımsıyor musun?” 

Sonya, gülümsedi: 

“Nikolay'ı mı anımsıyor muyum?” 

Nataşa, sözlerine, besbelli, ciddi bir hava vermeye çalışarak coşkulu bir 
tavırla; 

“Öylesi değil, Sonya, yani onu şöyle iyice, tastamam anımsıyor musun? 
Ben de Nikolay'cığı oanımsıyorum, anımsıyorum ama Boris'i 
anımsamıyorum. Kesinlikle anımsamıyorum.” 

Sonya, şaşkınlıkla sordu: 

“Nasıl? Boris”i anımsamıyor musun?” 

“Anımsamıyorum değil, nasıl olduğunu biliyorum, ama Nikolay'cığı 
anımsadığım (gibi Oanımsamıyorum. Gözlerimi kapıyorum, Onu 
anımsıyorum, onu anımsıyorum, oysa Boris'i anımsamıyorum, (gözlerini 
kapadı) işte yok, hiçbir şey yok!” 

Sonya, arkadaşlarına, sanki onu söylemeyi tasarladığı şeyi dinlemeye 
değer görmüyormuş ve o bunu kendisiyle şaka edilmez başka birisine 
söylüyormuş gibi ciddilikle, heyecanla bakarak: 

“Ah, Nataşa!..” dedi. “Ben bir kez senin kardeşini sevdim, ikimizin de 
başına ne gelirse gelsin bütün yaşamımca sevmeyi sürdüreceğim.” 

Nataşa, şaşkınlıkla, merakla Sonya'ya bakıyor, susuyordu. Sonya'nın 
söylediği şeyin doğruluğunu, onun anlattığı gibi bir aşkın var olduğunu 
duyumsamaktaydı, ama daha Nataşa buna benzer bir söz duymamıştı. Böyle 
bir şeyin olabileceğine inanıyor, ama bunu anlamıyordu. 

“Ona mektup yazacak mısın?” diye sordu. 

Sonya, düşünmeye başladı: Nikolay'a mektubu nasıl yazmalıydı; yazmak 
gerekli miydi? Bunlar onu üzen sorunlardı. Şimdi artık o bir subay, yaralı 
bir kahramanken kendisini ona anımsatmak ve kendisine karşı verdiği sözü, 
ki o bir yükümlülüktü, şimdi onun aklına getirmek yakışık alır mıydı? 

Kızararak: 

“Bilmiyorum,” dedi, “eğer o yazarsa ben de yazarım sanıyorum.” 

“Peki, ona mektup yazmaya utanmayacak mısın?” 

Sonya gülümsedi: 

“Hayır.” 

“Oysa ben Boris”e mektup yazmaya utanırım, ben yazmayacağım.” 

“Peki, utanacak ne var bunda?” 


“İşte öyle, bilmem. Ayıp, utanırım.” 

Nataşa'nın birinci uyarısına içerlemiş olan Petya: 

“Niçin utandığını ben biliyorum,” dedi, “o, gözlüklü şişkoya âşık da 
ondan.” (Petya, adaşına, yeni Kont Bezuhof'a bu adı takmıştı), “Şimdi de 
şu şarkıcıya âşık.” Petya, şimdi de Nataşa'nın ses öğretmeni İtalyan”dan söz 
ediyordu, “işte bunun için utanıyor.” 

Nataşa: 

“Petya, sen aptalsın!” dedi. 


Dokuz yaşındaki Petya, sanki yaşlı bir jandarma onbaşısıymış gibi: 

“Senden daha aptal değilim, anacığım,” diye yanıt verdi. 

Kontes, Anna Mihaylovna'nın yemekteki dokundurmalarıyla olacağa 
hazırlanmıştı. Odasına çekilip koltuğuna oturarak gözlerini, üzerine 
oğlunun minyatür portresi işlenmiş enfiye kutusuna dikti, gözleri doldu. 
Anna Mihaylovna, ayaklarının ucuna basarak mektup elinde, kontesin 
odasına yaklaştı, durdu. Peşinden gelen yaşlı konta: 

“İçeri girmeyin,” dedi, “biraz sonra.” Kendisi içeri girip kapıyı kapadı. 

Kont, kulağını anahtar deliğine dayadı. Dinlemeye başladı. 

İlk önce önemsiz sözler, sonra yalnız uzun bir söylev çeken Anna 
Mihaylovna'nın sesini, ardından bir çığlık duydu. Sonra sessizlik, ve 
sevinçli bir tavırla iki ses birden konuştu. Daha sonra ayak sesleri duyuldu 
ve Anna Mihaylovna ona kapıyı açtı. 

Anna Mihaylovna'nın yüzünde zor bir bacak ameliyatını bitirdikten sonra 
sanatını takdir edebilsinler diye halkı içeriye sokan bir cerrahın gururlu 
havası vardı. 

Bir elinde minyatürlü enfiye kutusunu, ötekinde mektubu tutan ve sıkan 
kontesi utkun bir davranışla konta göstererek: 

“Oldu bitti,” dedi. 

Kontes, kontu görünce ellerini ona doğru uzattı, dazlak başını kucakladı, 
bu dazlak başın üstünden gene mektuba ve minyatüre baktı, onları gene 
dudaklarına bastırabilmek için dazlak başı biraz itti. Vera, Nataşa, Sonya, 
Petya, odaya girdi, mektubun okunmasına başlandı. Mektupta seferden, 
Nikolay'cığın katıldığı iki çarpışmadan, subaylığa yükseltilmesinden kısaca 
söz ediliyor, hayır dualarını dileyerek annenin, babanın ellerinden öptüğü, 
Vera'yı, Nataşa'yı, Petya'yı da öptüğü yazılıyordu. Bundan başka Nikolay, 
Bay Schelling”e Bayan Schoss'a, sütnineye selam ediyor, hep sevdiği, hep 
anımsadığı sevgili Sonya'yı kendisi için öpmelerini diliyordu. Bunu 
duyunca Sonya, öyle kızardı ki gözleri yaşla doldu. Üstüne çevrilen 


bakışlara dayanamayarak salona kaçtı, koşarak dolaştı, kendi çevresinde fır 
döndü, eteklerini balon gibi şişirerek, kızarmış, gülümser bir durumda yere 
oturdu. Kontes ağlıyordu. 

Vera: 


“Niçin ağlıyorsunuz, anne?” dedi. “Yazdığı şeylere sevinmek gerek, 
ağlamak değil.” 

Bu çok doğruydu ama hem kont, hem kontes, hem de Nataşa, hepsi ona 
sitemle baktı. Kontes “bu kime çekmiş böyle?” diye düşündü. 

Nikolay'cığın mektubu yüzlerce kez okundu, onu dinlemeye değer 
görülenler mektubu elinden bırakmayan kontesin karşısına çıkmak 
zorundaydı. Dadılar, sütnineler, Mitenka ve başka bildik tanıdık kişiler 
geldi, kontes, her seferinde mektubu yeni bir zevkle okuyordu, her seferinde 
bu mektuba bakarak Nikolay'cığında yeni erdemler buluyordu. Yirmi yıl 
önce belli belirsiz mini mini uzuvlarıyla karnında kımıldanan, fazla 


şımartıyorsun diye kendisiyle kavgalar ettiği ve ilk önce gruşaz! sonra “ba- 
ba” demesini öğrenen bu çocuğun, kendi oğlunun, şimdi orada, yabancı bir 
toprakta, yabancı bir çevrede, bir başına, yardımsız, rehbersiz, mert bir 
asker gibi, erkekçe birtakım işler görmesi onun için ne tuhaf, ne sevinçli, ne 
olağanüstü bir şeydi. Çocukların farkına varılmadan beşikten başlayıp 
gelişerek ergen olduklarına ilişkin bütün dünyanın yüzyıllık deneyimi 
kontes için varsayılamazdı. Oğlunun her erkekleşme evresi sanki hiçbir 
zaman, sanki milyonlarca insan aynı biçimde erkekleşmemiş gibi, onun için 
olağanüstü bir şey olmuştu. Yüreğinin altında bir yerlerde yaşayan küçücük 
varlığın, memesini emmeye başlayacağına, sonra konuşacağına yirmi yıl 
önce nasıl inanmamışsa, şimdi aynı varlığın bu mektubun gösterdiği gibi 
oğullara ve insanlara örnek, güçlü, yürekli bir erkek olabileceğine de öylece 
inanmıyordu. 

21 Armut. 

“Bu ne üslup, ne güzel de betimliyor!” diyerek mektubun betimleme 
kısmını okuyarak konuşuyordu. “Bu ne ruh! Kendisi için hiçbir şey 
yazmamış! Denisof diye birinden söz ediyor, oysa kendisi onların 
hepsinden yüreklidir. Kendi çektikleri için hiçbir şey yazmamış. Bu ne 
yürek! Bakın, onu nasıl tanıyorum! Nasıl da herkesi anımsamış! Hiç 
kimseyi unutmamış. Ben her zaman, her zaman söylerdim, daha, işte şu 
kadarcıkken, ben her zaman söylerdim.” 


Bir haftadan uzun bir zaman ev halkı tarafından Nikolay'a mektuplar 
hazırlandı, taslaklar yazıldı, temize çekildi; kontesin gözetimi altında, 
kontun özeniyle subayın donanımı ve yerleşmesi için gerekli eşya ve para 
bulundu. Pratik bir kadın olan Anna Mihaylovna, mektuplaşmaları için bile 
kendisine ve oğluna orduda bir koruma sağlamayı becermişti. Mektuplarını 
muhafızların komutanı büyük Prens Konstantin Pavloviç?'e gönderme fırsatı 
elde etmişti. Rostoflar öyle sanıyorlardı ki sınır dışında Rus muhafızları 
diye yazmak yeterli bir adrestir ve eğer mektup muhafız komutanı büyük 
prensin eline kadar varıyorsa oraya yakın bir yerde bulunması gereken 
Pavlovgrad Alayı'na varmaması için hiçbir neden yoktur. Bundan ötürü de 
mektup ile paranın büyük prensin kuryesi eliyle gönderilmesine karar 
verildi. Artık Boris bunları Nikolay'a ulaştıracaktı. Yaşlı konttan, kontesten, 
Petya'dan, Vera”dan, Nataşa'dan, Sonya'dan mektuplar ve sonunda kontun 
subay donanımı için oğluna gönderdiği altı bin ruble ve türlü eşyalar vardı. 


VII 


Karargâhını Olmütz yakınında kurmuş olan hareketli Kutuzof ordusu on 
iki aralıkta iki imparatorun, Rus ve Avusturya imparatorlarının ertesi gün 
yapacakları denetlemeye hazırlanıyordu. Rusya'dan henüz gelmiş olan 
muhafızlar, Olmütz'ün yirmi beş kilometre uzağında gecelemiş, hemen 
denetlemek için de ertesi gün sabah saatin onunda Olmütz denetim alanına 
girmişlerdi. 

Nikolay Rostof, o gün Boris'ten, İsmailiye Alayı'nın Olmütz'e varmadan 
yirmi beş kilometre uzaklıkta gecelediğine, mektup ile parayı vermek üzere 
kendisini beklediğine ilişkin bir pusula aldı. Nikolay'a para, özellikle şimdi, 
seferden dönen kıtalar Olmütz eteklerinde bulundukları, çeşidi bol 
kantinlerle Avusturya çıfıtlarının her çeşit çekici şeyi satmak için karargâhı 
doldurdukları bu sırada gerekliydi. Pavlovgradlılar'da cümbüş üstüne 
cümbüşler, seferde kazanılan ödülleri kutlamalar, Olmütz'e, yeni gelip 
garsonları kadın olan bir lokanta açmış bulunan Macar Karolin'i ziyaretler 


oluyordu. Rostof, süvari teğmenliğine yükseltilmesini henüz kutlamıştı. 
Denisof'un atını, Bedevi'yi satın almış, arkadaşları gibi kantincilere 
gırtlağına kadar borçlanmıştı. Boris'in pusulasını alır almaz, Rostof, 
arkadaşlarıyla Olmütz'e gitti, yemek yedi, bir şişe şarap içti, sonra çocukluk 
arkadaşını aramak için yalnız olarak muhafız karargâhına yollandı. Rostof, 
henüz donanımlanmayı başaramamıştı. Üzerinde asker nişanıyla, havı 
dökülmüş subay adayı ceketi, gene öyle meşini büyümüş bir süvari 
pantolonu, ağır bir süvari kılıcı vardı. Bindiği at seferde bir Kazak'tan satın 
aldığı bir Don atıydı; başında süvari kalpağı arkaya ve yana doğru mağrurca 
eğilmişti. İsmailiye Alayı'nın karargâhına girerken Boris'i de, bütün 
muhafız arkadaşlarını da bu savaşçı süvari kılığıyla nasıl şaşırtacağını 
düşünüyordu. 

Muhafızlar bütün sefer boyunca, gezintideymişler gibi, temizlikleri, 
disiplinleriyle övünerek yol almışlardı. Menziller kısaydı, torbalar ulaşım 
arabalarından taşınmıştı, bütün menzillerde Avusturya makamları subaylara 
iyi yemekler hazırlamıştı. Alaylar, kentlere, mızıkayla girmiş, mızıkayla 
çıkmış, bütün seferde büyük prensin buyruğuyla erler uygun adım, 
subaylarsa kıtaları başında yaya yürümüşlerdi (muhafızlar bununla 
övünüyorlardı) Boris, bütün sefer boyunca, şimdi artık bölük komutanı olan 
Berg/le düşüp kalkmıştı. Bölüğü sefer sırasında alan Berg, dikkat ve özeni 
sayesinde üstlerinin güvenini kazanmayı başarmış, iktisadi işleri pek 
kazançlıca yoluna koymuştu; sefer sırasında Boris, kendisine yararlı 
olabilecek birçok insanla dost olmuş, Piyer'den getirdiği destekleme 
mektubu sayesinde Prens Andrey Bolkonski'yle tanışmıştı ki onun 
aracılığıyla başkomutanlık genel kurmayında bir yer bulmayı umuyordu. 
Berg ile Boris, temizce, özene bezene giyinmişler, son günkü yürüyüşün 
yorgunluğunu çıkardıktan sonra kendilerine ayrılan yerde, yuvarlak bir 
masanın başında oturmuş, satranç oynuyorlardı. Berg, yanan piposunu 
dizleri arasında tutuyordu. Berg'in hamle yapmasını bekleyen Boris, 
kendine özgü özeni ve ince beyaz elleriyle taşlardan bir piramit yapmış, her 
zaman nasıl yalnız başına olduğu işi düşünürse, besbelli, şimdi de oyunu 
düşünerek arkadaşının yüzüne bakıyordu. 

“Peki, siz bu işin içinden nasıl çıkacaksınız?” 

“Çalışırız,” diye elini taşlardan birine uzattı, sonra hemen geri çekti. 

Bu sırada kapı açıldı. 

Rostof bağırdı: 


“İşte, sonunda buldum! Berg de burada! Ah, sen, “çocuklar, haydi 
uykuya,” diye bir zamanlar Boris'le birlikte alay ettikleri dadılarının 
sözlerini yineleyerek bağırdı. 

“Vay canına! Amma da değişmişsin!” Boris, Rostof'u karşılamak için 
kalktı, ama kalkarken düşen satranç taşını havada yakalayıp yerine koymayı 
unutmadı, dostunu kucaklamak istedi, ama Nikolay ondan uzaklaştı. 
Nikolay, arkadaşıyla buluşma sırasında, herkesin geçtiği yoldan geçmekten 
çekinen, başkalarına öykünmeyi sevmeyerek ve yaşlılar gibi, çoğunlukla 
yapmacıklı değil, yeni bir biçimde, kendine göre anlatmak isteyen gençliğin 
o kendine özgü duygusuyla kimsenin yapmadığı bir şeyi yapmak istedi; 
Boris'i hiç olmazsa çimdiklemek, tartaklamak istiyordu, ama herkesin 
yaptığı gibi onunla öpüşmek değil. Boris'se, tersine, sakin, dostça Rostof'u 
kucakladı, üç kez öptü. 

Onlar hemen hemen altı aydır görüşmemişlerdi. Gençlerin yaşama ilk 
adımlarını attığı bir yaşta her ikisi de birbirlerinden büyük değişiklikler, 
yaşama ilk adımlarını attıkları çevrede son buluşmalarından beri çok 
değişmişti. İkisi de kendilerinde ortaya çıkan değişiklikleri birbirlerine 
hemen göstermek istiyorlardı. 

“Ah, sizi tembel keratalar! Hepiniz tertemiz, taptazesiniz! Sanki 
gezintiden geliyorsunuz. Bizim gibi zavallı bir asker parçası değilsiniz...” 

Rostof'un gür sesini duyan Alman ev sahibi kadın kapıdan başını uzattı. 
Rostof, gözünü kırparak: 

“Nasıl, güzel mi?” diye sordu. 

Boris: 

“Niçin öyle bağırıyorsunuz? Onları ürkütürsünüz sonra,” dedi. “Ben seni 
bugün beklemiyordum. Pusulayı bir dostumla, Kutuzof'un yaveri 
Bolkonski eliyle sana göndermiştim. Onun pusulayı sana bu kadar çabuk 
ulaştıracağını sanmıyordum. Eh, ne var ne yok? Savaşa girdin demek.” 


Rostof, karşılık vermeden, askerce, üniformasının kordonlarına asılı 
Georgiy Nişanı ile sargılı elini işaret etti, sonra gülümseyerek Berg'e baktı: 

“Gördüğün gibi işte,” dedi. 

Boris gülümsedi: 

“Bak hele! Demek öyle! Biz de güzel bir yürüyüş yaptık. 

Biliyor musun? Çareviç hep bizim alaydaydı. Bu nedenle her bakımdan 
rahattık ve bütün her şeyden yararlandık. Polonya'da ne resmi kabuller, ne 
şölenler, ne balolar verildi, anlatamam sana! Çareviç de bizim bütün 
subaylara çok nazik davranıyordu.” 


İki arkadaş birbirine başlarından geçenleri anlatmaya koyulmuşlardı; biri 
süvarilerin yaptığı şenliklerden, savaş günlerinden; ötekiyse yüksek 
kişilerin komutası altında askerlik hizmetini yapmaktan ileri gelen 
çıkarlardan, böyle bir askerliğin hoş yanlarından ve buna benzer şeylerden 
söz ediyordu. 

Rostof: 

“Sizi gidi muhafızlar,” dedi. “Bana bak, birini gönder de şarap alsın!” 

Boris, yüzünü buruşturdu: 

“Çok istiyorsan aldıralım,” dedi. 

Karyolaya yaklaştı, temiz yastıkların altından cüzdanını çıkardı, şarap 
getirmelerini buyurdu. 

“Ha, sana mektubunu ve paraları vermeli.” 

Rostof, mektubu aldı, paraları divanın üzerine attı, sonra dirseklerini 
masaya dayayarak okumaya başladı. Birkaç satır okuduktan sonra, öfkeyle 
Berg'e baktı. Onun da kendisine baktığını görünce mektupla yüzünü 
kapattı. 

Berg, divana gömülen ağır cüzdanına bakarak: 

“Size epey para göndermişler,” dedi. “Biz aylıklarımızla zar Zor 
geçiniyoruz, kont. Ben size kendi durumumu anlatayım.” 

Rostof: 

“Durun size bir şey söyleyeceğim, aziz dostum Berg,” dedi. “Evinizden 
bir mektup aldığınız, kendi ailenizden birçok şey sormak istediğiniz bir 
adama rastladığınız zaman ben de orada olursam, sizi rahatsız etmemek için 
hemen çıkar giderim. Beni dinleyin, çok rica ederim bir yere gidin. 
İsterseniz cehennemin dibine!” 


Bunu söylerken bağırmıştı. Ama hemen sonra Berg/'i omzundan tutup 
herhalde sözlerinin kabalığını gidermeye çalışarak sevecenlikle yüzüne 
baktı: 

“Biliyorsunuz, bana darılmayın; sevgili kardeşim, sizinle açık 
konuşuyorum, eski bir dostum olduğunuz için söylüyorum.” 

Berg, yerinden kalktı, söylenir gibi boğuk bir sesle: 

“Ah, özür dilerim, kont, çok iyi anlıyorum,” dedi. 

Boris: 

“Ev sahiplerinin yanına gidin; onlar sizi zaten çağırıyorlardı,” diye söze 
karıştı. 

Berg, tertemiz, lekesiz, üzerinde bir toz taneciği bile bulunmayan ceketini 
giydi; aynanın önünde, favorilerini tıpkı Aleksandr Pavloviç'in yaptığı gibi 


yukarı doğru tarayıp kabarttı; Rostof'un bakışından ceketinin onun gözüne 
çarpmış olduğu kanısına vardı ve dudaklarında hoş bir gülümseyişle odadan 
çıktı. 

Rostof, mektubu okuyarak: 

“Ah, ben ne hayvanmışım!” diye söylendi. 

“Ne olmuş ki?” 

“Ah, ben ne eşeğim; onlara bir kezcik olsun yazmadım, onları böylece 
korkuttum. Ah, ne eşeğim!” diye yineledi. 

Sonra: 

“Eh, ne oldu? Gavrilo'yu şarap almaya göndersene,” dedi. “Hah, şöyle, 
içelim bakalım.” 

Arkadaşlardan gelen mektupların içinde bir de Prens Bagration'a yazılmış 
bir destekleme mektubu vardı; bu mektubu, yaşlı kontes, Anna 
Mihaylovna'nın öğüdü üzerine tanıdıkları aracılığıyla elde etmişti. Onu 
oğluna göndererek, gereken yere iletip yararlanmasını istiyordu. 

Rostof, mektubu yere atarak: 

“Ne saçma şey! Sanki çok ihtiyacım varmış gibi,” dedi. 

Boris: 

“Niçin attın onu?” diye sordu. 

“Bilmem kime destekleme mektubuymuş, şeytan alsın götürsün! Benim 
mektuba falan ihtiyacım yok.” 

Boris, mektubu yerden kaldırıp üzerindeki yazıyı okuyarak: 

“Şeytan alsın götürsün olur mu!” dedi. “Bu mektup çok işine yarar senin.” 

“Bana hiçbir şey gerek değil. Benim kimseye yaver olma eğilimim yok.” 

Boris sordu: 

“Niçin?” 

“Uşaklıktan başka bir şey değil de ondan.” 

Boris, başını salladı: 

“Görüyorsun ki sen eskisi gibi hayallerle yaşıyorsun.” 

“Sen de eskisi gibi işini bilen birisin. Her neyse. Söyle bakalım nasılsın?” 

“Gördüğün gibiyim. Şimdiye kadar her şey iyiydi; ama açıklarım ki, yaver 
olmak isterdim, cephede kalmaktansa.” 

“Neden?” 

“Çünkü insan bir kez askerlik mesleğine girdi mi, parlak bir yere ulaşmak 
için elinden geleni yapmalı.” 

Rostof: 

“Ya! Demek öyle!” dedi. 


Anlaşılan, o sırada bambaşka şeyler düşünmekteydi. Soran bakışlarla, dik 
dik, arkadaşının gözlerinin içine bakıyordu. Ama bu sorunun karşılığını 
boşuna aradığı anlaşılıyordu. Yaşlı Gavrilo şarap getirdi. 

Boris: 

“İstersen Alphonse Karlitche'e haber salalım ha?” dedi. “O seninle içer, 
ben içemem.” 

Rostof, karşısındakini küçümseyen bir gülümseyişle: 

“Gönder, gönder!” dedi. “Söyle bakalım bu Alman ne biçim bir adam?” 

“Çok, çok iyi, namuslu ve hoş bir insan.” 

Rostof, gene Boris'in gözlerine dikkatle baktı. İçini çekti. Berg, yanlarına 
döndü. Şarap şişesinin başına oturdular. Aralarındaki konuşma kızıştı. 
Muhafız alayındakiler, Rostof'a, sefer boyunca Rusya'da, Polonya'da, ne 
kadar iyi ağırlandıklarını söylüyor; komutanları büyük prensin söz ve 
davranışlarıyla iyi yürekliliğini ve ne kadar çabuk öfkelendiğini ortaya 
seren öyküler anlatıyordu. Berg, her zamanki gibi susmakta ve kendisini 
kişisel olarak ilgilendirmeyen konuşmalara katılmamaktaydı. Ama sıra 
büyük prensin çabuk öfkelendiğini gösteren öykülere gelince, zevkle, 
Galiçya'da büyük prens, alayları denetlerken onunla konuşma fırsatı 
bulduğunu ve büyük prensin savaş düzeninin yanlışlığına fena halde 
içerlediğini anlattı. Dudaklarında hoş bir gülümseyişle büyük prensin 
müthiş bir öfke içinde atını kendisine doğru sürüp “Arnavutlar!” diye 
bağırdığını ve, (Arnavutlar, Çareviç'in öfkelenince söylemekten hoşlandığı 
bir sözdü) bölük komutanının yanına gelmesini buyurduğunu söyledi. 

“İnanır mısınız, kont, hiç de korkmadım! Çünkü haklı olduğumu 
biliyordum. Hem, biliyor musunuz, kont? Kendimi övmeyeyim ama şunu 
söyleyebilirim ki, alaya verilen günlük buyruklarla yönetmeliği 
“Gökyüzündeki babamız? duasını bildiğim gibi ezbere bilirim. Görev 
başında herhangi bir boş vermişliğim de görülemez. Dolayısıyla vicdanım 
rahattır. Hemen karşısına çıktım. (Berg, yerinden kalktı ve elini şapkasının 
siperine götürerek prensin karşısında nasıl selam çaktığını gösterdi. 
Gerçekten bir insanın yüzünde bundan daha saygılı, daha güvenli bir hava 
olamazdı.) Artık o beni, hani “kalayladı” derler ya, gerçekten öyle bir 
kalayladı, öyle bir kalayladı ki! Neredeyse canımı çıkaracaktı. Habire 
“Arnavutlar!?, o“Keratalar!?, “Sibirya'ya gönderirim!” diye bağırıp 
duruyordu.” 

Berg, bunları söylerken anlamlı bir biçimde gülümsüyordu. 


“Ben haklı olduğumu bildiğim için susuyordum. Yapacak bir şey yoktu ki; 
öyle değil mi, kont? Büyük prens, “sen dilsiz misin nesin?” diye bağırdı. 
Ben hep susuyordum. Sonra ne oldu dersiniz, kont? Ertesi günü, günlük 
buyrukta bile o işten söz edilmedi; işte insanın yürekliliğini yitirmemesi 
budur!” 

Berg, bunu söyledikten sonra piposunu yakıp havaya halkalar savurarak: 

“İşte böyle, kont!” diyerek böbürlendi. 

Rostof, gülümsedi: 

“Evet, hoş olmuş doğrusu,” dedi. 

Ama Boris, Rostof'un, Berg'le alay etmeyi düşündüğünü sezerek 
konuşmasının konusunu ustalıkla değiştirdi. Nerede ve nasıl yaralandığını 
anlatmasını istedi Rostoftan. Bu, Rostof'un hoşuna gitti. Anlatmaya 
koyuldu. Konuşurken gittikçe daha çok heyecanlanıyordu. Onlara 
Schöngraben Savaşı'nda başından geçenleri anlatıyordu ama bunları 
anlatırken de belli bir savaşa katılmış olanların yaptığı gibi davranıyordu. 
Bir savaşa katılanlar onu ya olmasını istedikleri gibi ya da başkalarından 
dinledikleri biçimde, yani en güzel nasıl anlatılabilirse öyle anlatırlar; hiç de 
gerçeği olduğu gibi anlatmazlar. Rostof, doğru konuşmasını seven bir 
gençti. Ne pahasına olursa olsun amaçlı yalan söylemezdi. Başlangıçta 
gerçekten her şeyi olduğu gibi anlatma düşüncesindeydi. Ama sonradan 
farkında olmadan, kaçınılmaz bir biçimde ve elinde olmayarak ayrıldı 
gerçeklerden. Dinleyicilerine doğrusunu söylemiş olsaydı, onlar da kendisi 
gibi sayısız saldırı öyküsü dinledikleri, bir saldırının ne olduğunu kesin 
olarak bildiklerini ve ondan, dinledikleri öykülere benzer bir öykü 
bekledikleri için, ya ona inanmayacak ya da, daha kötüsü, genel olarak 
süvari Saldırılarını anlatan kimselerin başından geçen şeylerin Rostof'un 
başına gelmemiş olmasından kendisinin sorumlu olduğunu düşüneceklerdi. 

Öyle, gelişigüzel bir biçimde, hızla dörtnala kalktıklarını, bu sırada 
kendisinin attan düştüğünü, elinin çıktığını ve Fransızlardan kurtulmak için 
var gücüyle ormana kaçtığını söyleyemezdi onlara. Kaldı ki bir şeyi olduğu 
gibi anlatabilmek, ona hiçbir şey katmadan yalnız olan bitenleri 
söyleyebilmek için bir insanın kendisini zorlaması gerekir. Gerçeği 
anlatmak çok zordur ve gençler bunu binde bir başarabilirler. Rostof'un 
nasıl ateşler içinde yandığını, nasıl kendinden geçtiğini, nasıl bir bora gibi 
düşmanın kale düzenine girdiğini, düşmana nasıl saldırdığını, sağlı sollu 
kılıç savurarak karşısındakileri doğradığını, sonra da nasıl bitkin bir 


durumda yere düştüğünü ve buna benzer daha bilmem neleri anlatmasını 
bekliyordu onlar. Rostof da onlara bunları anlattı. 

Öykünün tam ortasında, “saldırı sırasında insanın içinde ne kadar tuhaf bir 
kudurma duygusunun uyandığını aklından geçiremezsin bile!” dediği 
sırada, Boris'in beklediği Prens Andrey Bolkonski girdi odaya. Gençleri 
korumaktan hoşlanan Prens Andrey, birini koruması için kendisine 
başvurulmuş olmasından gurur duyuyor ve bir gün önce gözüne girmeyi 
başaran Boris'e karşı iyi duygular besliyordu. Genç adamın isteğini yerine 
getirmeye bayağı kararlıydı. 

Kutuzof'un Çareviç'e kimi kâğıtları götürmesi için gönderdiği Prens 
Andrey, onu yalnız bulurum umuduyla uğramıştı Boris”'e. Odaya girip de bir 
süvari subayının savaş serüvenlerini anlatmakta olduğunu görünce (Böyle 
insanlar Prens Andrey'in hiç sevmediği tiplerdendi.) Boris'e sevecenlikle 
gülümsedi. Rostof'aysa gözlerini kısıp yüzünü buruşturarak baktı; hafifçe 
eğilerek selam verdikten sonra yorgun, tembel bir tavırla divana oturdu. 
Tuhaf bir ortama düştüğü için tatsız bir duygu içindeydi. Rostof bunu 
anlayarak kıpkırmızı oldu. Ama umurunda değildi. Ne olursa olsun yabancı 
biriydi o. Yalnız, Boris'e bakınca, onun da kendisi adına utanç duyduğunu 
sezdi. Prens Andrey'in sevimsiz, alaycı bir sesle konuşmasına, kendisinin, 
orduda hizmet veren bir subay olarak bütün o genelkurmaydaki yaverlere 
yukardan bakmasına ve biraz önce içeri girenin o tip biri olduğunu 
düşünmesine karşın, birden utandı, kıpkırmızı kesildi ve sustu. Boris, Prens 
Andrey'e kurmaydan ne haberler getirdiğini, bir sakıncası yoksa bizim 
komutanların hazırladığı savaş düzeni planı konusunda neler duyduğunu 
sordu. 

Bolkonski, herhalde yabancıların yanında fazla konuşmak istemediği için: 

“Herhalde ilerleyecekler, öyle görünüyor!” dedi. 

Berg, fırsattan yararlanıp, özel bir saygı göstererek bundan böyle ordudaki 
bölük komutanlarına iki kat daha fazla hayvan yemi verileceği konusunda 
çıkan söylentilerin doğru olup olmadığını sordu. Bu soruya karşı, Prens 
Andrey, gülümseyerek, bu derece önemli devlet işleri konusunda verilen 
buyrukları açıklayamayacağını belirtti. Berg de buna neşeyle güldü. 

Prens Andrey, gene Boris'e döndü: 

“Sizin işinize gelince, daha sonra konuşuruz,” dedi. Başını çevirip 
Rostof'a baktı ve gene Boris'e; 

“Siz yarın denetimden sonra bana gelin, ne olanaklıysa hepsini yaparız,” 
diye ekledi. 


Odaya bir göz gezdirdi, gene Rostof'a döndü ve o sırada karşı koyamadığı 
çocukça utangaçlığı şiddetli bir öfkeye dönüşen delikanlının durumunu ayırt 
etme ilgisini bile göstermeden: 

“Siz herhalde Schöngraben Savaşı'nı anlatıyordunuz değil mi? Bu savaşta 
bulundunuz mu?” diye sordu. 

Rostof, sözleriyle sanki yaveri aşağılamak istercesine: 

“Bulundum ya!” dedi. 

Bolkonski, süvari subayının durumunu ayırt etti; genç adamın durumu ona 
pek eğlenceli görünmüştü. Karşısındakini küçümsediğini belirten bir 
gülümseyişle: 

“Demek öyle!” dedi. “Şimdi bu konuda birçok öykü anlatıyorlar.” 

Rostof, birden çılgın bir öfkeye kapıldığını belli eden gözlerle bir Boris”e, 
bir Bolkonski'ye bakarak bağırır gibi konuştu: 

“Orası öyle, anlatılan öyküler çok! Evet, çok öykü var, ama değerli olanlar 
bizlerin, düşman ateşinin ta göbeğinde bulunanların öyküleridir. Hiçbir iş 
yapmadan parsayı toplayan o kurmaydaki aslanların öyküleri değil!” 

Sakince ve aynı zamanda tatlı tatlı gülümsedi Prens Andrey: 

“Sizce ben de onlardan biriyim, öyle değil mi?” 

Rostof'un içinde tuhaf bir öfkeyle birlikte karşısındakinin suskun 
kaldığını ayırt etmekten gelen bir saygı da uyanmıştı: 

“Ben sizin için söylemiyorum. Ben sizi tanımıyorum, açıklarım ki 
tanımak da istemiyorum. Ben, genelkurmaydakilerden söz ediyorum.” 

Prens Andrey, sesine egemen olarak, sakince onun sözünü kesti: 

“Siz beni aşağılamak istiyorsunuz,” dedi. “Bunun çok kolay bir şey 
olduğunu sanıyorsunuz; ben de bu isteğinizi kabul etmeye hazırım, yeter ki, 
sözünüzün eri olacak kadar kendinize saygınız olsun; ama kabul edin ki, 
zaman da, yer de bu iş için kötü seçilmiştir. Bundan başka bugünlerde çok 
daha büyük, daha önemli bir düello edeceğiz. Hem yüzüm hoşunuza 
gitmemek felaketine uğradıysa, eski bir arkadaşımız olduğunu söyleyen 
Drubetskoy'un bunda hiç suçu yok.” 

Sonra ayağa kalktı: 

“Hem soyadımı biliyorsunuz, beni nerede bulabileceğinizi de bilirsiniz. 
Yalnız şunu unutmayın ki, ben, ne kendimi, ne de sizi aşağılanmış 
saymıyorum. Sizden yaşça büyük bir adam olarak öğüdüm olsun, bu işten 
vazgeçin.” 

Prens Andrey, bunları söyledikten sonra sözlerini: 


“Dediğim gibi, cuma günü denetimden sonra sizi beklerim Drubetskoy. 
Hoşça kalın.” diye bitirdi. 

Rostof, ona nasıl bir karşılık vermesi gerektiğini ancak Prens Andrey 
dışarı çıktıktan sonra buldu. Bunu söylemeyi unuttuğu için kendisine daha 
çok kızıyordu. Hemen atının getirilmesini buyurdu ve soğuk bir tavırla 
Boris'e hoşça kal diyerek, yerine döndü. Ertesi gün genel karargâha gidip o 
cakalı yaveri düelloya çağırmalı mıydı, yoksa bu işten gerçekten vaz mı 
geçmeliydi? Bu soru bütün yol boyunca ona işkence oldu. Kimi vakit 
öfkeyle o kısa boylu, zayıf ve gururlu adamcağızın tabancasının karşısında 
nasıl korkacağını zevkle düşünüyor, kimi vakit de şaşkınlıkla, tanıdığı bütün 
insanlar arasında o nefret ettiği yaver kadar dost olmak istediği başka 
birinin bulunmadığını anlıyordu. 


VEL 


Boris ile Rostof'un buluşmalarından bir gün sonra Avusturya kıtalarıyla 
gerek Rusya'dan yeni gelmiş gerek Kutuzof'la seferden dönmüş Rus ve 
Avusturya kıtalarının denetimi vardı. Her iki imparator, -Rus 
İmparatoru'nun yanında Çareviç Tsesareviç; Avusturya İmparatoru'nun 
yanında Arşidük olduğu halde- seksen bin kişilik bağlaşık orduları 
denetleyeceklerdi. 

Sabahın erken saatlerinden başlayarak kalenin altındaki düzlükte tertemiz 
giyinmiş kuşanmış birlikler harekete geçmişlerdi. Kimi vakit binlerce ayak, 
binlerce süngü dalgalanan sancaklarla yürüyor, subayların komutuyla 
duruyor, çark ediyor, değişik üniformalar giymiş piyade yığınlarının 
çevresinde dolaşıp boşluklara yerleşiyorlardı; kimi vakit yağız, al ya da kır 
atlara binmiş, lacivert, kırmızı, yeşil üniformalarıyla süslü süvari 
birliklerinin hep aynı düzende süren nal sesleriyle şakırtıları duyuluyordu; 
kimi vakit de kundaklarının üzerinde sarsıla sarsıla giden, tertemiz, pırıl 
pırıl topların madeni sesleri ve yanmış fitil kokularıyla topçu birlikleri, 
piyadeler ile süvarilerin aralarına sokulup kendilerine ayrılan yerde düzene 


giriyorlardı. Yalnız tören üniformalarını giymiş, kalın kaskatı yakaları 
içinde boyunları kıpkırmızı olmuş, göğüslerine kurdelelerle bütün 
nişanlarını takmış generaller ve pomatlar sürünmüş şık subaylar değil, yeni 
tıraş olmuş, yüzünü iyice yıkamış, donanımını da elinden geldiği kadar 
temizleyerek pırıl pırıl duruma getirmiş her er, tüyleri tümardan atlas gibi 
ışıl ışıl, yelesi güzelce taranmış her at, hepsi, orada şakaya gelmez, önemli, 
tantanalı kimi şeylerin olacağını hissediyordu. Her general, her er bu insan 
denizinde bir damla olduğunu kavramakta, bu koca yığının ortasında bir hiç 
olduğunu anlamakta, ama aynı zamanda bu kocaman bütünün bir parçası 
olarak da kendini alabildiğine güçlü hissetmekteydi. 

Uğraşmalar, hazırlıklar sabahın erken saatlerinde başlamış, saat onda her 
şey istenilen düzene girmişti. Saflar, koca alanda sıralanmıştı. Bütün ordu 
üç çizgi üzerine dizilmişti. Önde süvariler, arkada topçular, daha arkada 
piyadeler yer almıştı. 

Her yandan birlikler arasında sanki yol vardı. Ordunun üç bölümü 
birbirinden iyice ayrılmıştı. Kutuzof'un birlikleri (bunların sağ kanadında 
ve ön safta Pavlovgradlılar bulunuyordu), Rusya'dan yeni gelmiş ordu ile 
muhafız alayları ve Avusturya ordusu. Ama hepsi de aynı çizgide, aynı 
komuta altında ve aynı düzende durmaktaydı. 

Yaprakların arasında dolaşan bir rüzgâr gibi heyecanlı bir fısıltı duyuldu: 

“Geliyorlar!” 

Ürkek sesler işitildi ve ordu birliklerinin arasında son hazırlıkların telaşı 
bir dalga gibi gezindi. 

Olmütz önünde hareketlenen bir grup göründü. Aynı anda, o gün hava 
rüzgârsız olduğu, mızrakların flamalarıyla gönderlerinden aşağıya sarkan 
yaprak yaprak sancakları hafif hafif dalgalandıran belirsiz bir yel dolaştı. 
Sanki ordu da hafif hareketlerle çarın gelişinden duyduğu sevinci 
belirtiyordu. Bir ses gürledi: 

“Hazır ol!” 

Gün doğarken öten horozlar gibi ayrı ayrı uçlarda aynı söz yinelendi. 
Sonra da her şey sustu. 

Bir ölü sessizliği içinde yalnızca atların nal sesleri duyuluyordu şimdi. Bu 
gelenler Çar'ın yaverleriydi. Hükümdarlar, koltuk çizgisine yaklaştılar, 
birinci süvari alayının borazanları denetim marşını çalmaya başladı. Sanki 
bunu çalanlar borazancılar değildi de bütün ordu, hükümdarların 
yaklaşmasıyla sevinç duyarak, kendiliğinden bu sesleri çıkarıyordu. 
Seslerin arasında İmparator Aleksandr'ın dinç, yumuşak sesi duyuldu. 


Orduyu selamlamıştı. Birinci alay, “Hurra!” diye kulakları o kadar sağır 
edici, öylesine uzun, öylesine sevinçli bir sesle gürlemişti ki, erlerin 
kendileri bile, ortaya çıkardıkları bu koca yığının gücünden ürktüler. 

Hükümdarların ilk önce yaklaştığı Kutuzof ordusunun en ön saflarında 
duran Rostof, o anda bu ordudaki her erin hislerini duyuyordu. Bu bir 
kendinden geçiş, gücünü kavramaktan doğan bir gurur, aynı zamanda bu 
büyük törenin nedeni olan insana karşı tutkuya varan bir hayranlık 
duygusuydu. Bütün bu koca kitlenin (ve ona bağlı olarak kendi gibi 
küçücük bir kum tanesinin de) ateşe, suya, cinayete, ölüme ya da en büyük 
kahramanlıklara atılması, bu adamın bir tek sözüne bağlı olduğunu 
anlıyordu. Bu yüzden o söylenecek sözün gittikçe yaklaştığını hissederken, 
ürpermeden edemiyordu. 

Her yandan, “Hurra! Hurra! Hurra!? sesleri gürüldüyor, alaylar birbiri 
ardından, hükümdarı, denetim marşıyla karşılıyordu; sonra gene, “Hurra!” 
sesleri, gene denetim marşı, gene “Hurra! Hurra!? seslen duyuluyordu. 
Gittikçe güçlenerek birbirine eklenen bu sesler, sonunda, büyük bir uğultu 
halini aldı. 


Hükümdar yaklaşmadan önce, her alay o kadar sessiz ve kımıltısızdı ki, 
ölü bir yığın duygusunu veriyordu; ama hükümdar onun hizasına gelir 
gelmez, alay birden canlanıyor, gürleyerek hükümdarın geride bıraktığı 
safların çıkardığı uğultuya katılıyordu. Bu korkunç, kulakları sağır edici 
sesler içinde, ilerleyen maiyet topluluğunun başında iki kişi -imparatorlar- 
vardı. Bütün o insan kitlesinin, müthiş gerilmiş dikkati bütünüyle onların 
üzerinde toplanmıştı. 

Sırtında süvari üniforması, başında hafifçe yana eğerek giydiği üç köşeli 
şapkası, hoş yüzü ve çevreyi çınlatan gür sesiyle yakışıklı, genç imparator 
bütün ilgiyi kendi üzerine çekmişti. 

Rostof, borazancıların yanında duruyordu; o keskin gözleriyle Çar'ı 
tanımış, yaklaşmasını dikkatle izlemeye başlamıştı. Nikolay, Çar'ın genç ve 
mutlu yüzünü en ince çizgisine kadar seyrediyor, içinde o zamana dek hiç 
duymadığı bir sevecenlik ve sevinçle karışık bir duygu duyuyordu. Çarın 
yüzündeki her çizgi, yaptığı her hareket ona çok güzel görünüyordu. 

Çar, (o Pavlogradskiy âoAlayı'nın karşısında odurunca, Avusturya 
İmparatoru'na Fransızca bir şeyler söyleyerek gülümsedi. Rostof, bu 
gülümseyişi görünce, elinde olmayarak Çar'a karşı daha derin bir sevgi 
duydu. Duyduğu sevgiyi herhangi bir biçimde Çar'ına göstermek istiyordu. 
Bunun olanaksız olduğunu biliyor bu yüzden içinden ağlamak geliyordu. 


Çar, bölük komutanını çağırıp ona bir şeyler söyledi. Rostof, “Tanrım! Çar 
bana bir şey söyleseydi kim bilir ne olurdum!” diye düşündü. 
“Mutluluğumdan ölürdüm kuşkusuz!” 

Çar, subaylara dönmüştü: 

“Baylar, (Rostof, her sözcüğü, gökten inen bir ses gibi işitiyordul), 
hepinize candan teşekkür ederim!” 

Rostof, o anda Çar'ının uğruna canını verebilseydi, ne çok mutlu olacaktı. 

“Georgiy sancaklarına hak kazandınız; onlara layık olacaksınız.” 

Rostof, “Bir tek şey istiyorum, bir tek şey. Onun uğruna ölmek!” diye 
düşündü. Çar, Rostof'un iyice işitmediği bir şey daha söyledi, erler, 
göğüslerini şişirerek, “Hurra!” diye bağırdı. 

Rostof da eyerinin üstüne eğilerek, var gücüyle bağırdı. Böyle bağırırken, 
içinde, acı çekme isteği bile uyanıyordu; yeter ki, Çar'a karşı duyduğu 
heyecanı tam olarak belirtebilsin. 

Çar, birkaç saniye süvarilerin karşısında durdu. Kararsız gibiydi. Rostof, 
“Bir çar nasıl kararsız olabilir,” diye düşündü. Sonra onun bu kararsızlığı 
bile, Çar'ın yaptığı her şey gibi, Rostof'a insanı büyüleyen görkemli bir 
davranış olarak göründü. 

Çarın kararsızlığı ancak bir an sürdü, sivri burunlu çizmesiyle (0 zamanlar 
öyle çizmeler giyilirdi) altındaki İngiliz kırması doru kısrağın karnına 
dokundu; beyaz eldivenli eliyle dizginleri topladı ve ilerledi; yaverler de 
karışık bir biçimde dalgalanarak arkasından gitti. Gittikçe uzaklaşıyor, 
başka alayların önünde duruyordu; Rostof, artık iki imparatoru çeviren 
yaverlerin arasında onun beyaz sorgucunu görebiliyordu yalnızca. 

Rostof, yaverlerin arasında, atının üstünde hiç istifini bozmadan tembel 
tembel oturan Bolkonski'yi de görmüştü. Onunla bir gün önceki 
sürtüşmesini anımsadı ve hemen zihninde şu soru belirdi: Acaba onu 
düelloya çağırmalı mıydı? Şimdi, “Elbet çağırmamalı? diye düşünüyordu. 
“Böyle bir şeyi, heyecan ve özveri anında bütün kavgalarımızın, 
kırgınlıklarımızın ne önemi kalır? Şu anda herkesi seviyor ve herkesi 
bağışlıyorum!” 

Çar, hemen hemen bütün alayların önünden geçtikten sonra, ordular onun 
önünden resmi geçit yapmaya başladı. Rostof da, Denisof'tan satın aldığı 
Bedevi'nin sırtında, kendi bölüğünün başında, tek olarak Çar'ın tam 
önünden geçti. 

Çok usta bir binici olan Rostof, Çar'a yaklaşmadan önce Bedevisi”ni iki 
kez mahmuzlamış, onu kazasız belasız tam istediği gibi dörtnala 


kaldırmıştı; hayvan kızıştığı zamanlar hep öyle giderdi. Bedevi köpük 
içinde kalan başını göğsüne doğru indirip kuyruğunu kaldırdı; uçuyormuş, 
yere değmiyormuş gibi zarif devinimlerle ayaklarını ta yukarı kaldırarak 
kusursuz bir biçimde geçti; o da çarın kendisine baktığını anlıyor gibiydi. 

Rostofsa ayaklarını geriye doğru atmış, kamını içeri çekmiş, atıyla bir 
bütün oluşturduğunu sezerken, yüzünde isteğine kavuşmuş bir insanın 
havasıyla, Denisof'un deyişiyle “fırtına gibi” Çar'ın önünden geçti. 

Çar: 

“Aşk olsun Pavlogradlılar'a!” dedi. 

Rostof, Tanrım! Şu anda bana ateşe atılmamı buyursa, ne çok mutlu 
olurdum!” diye düşündü. 

Denetim sona erdikten sonra, yeni gelen subaylarla Kutuzof'un 
ordusundakiler, grup grup toplanmaya başladı, verilen nişanlardan, 
Avusturyalılardan, onların giydikleri üniformalardan, savaş düzenlerinden, 
Bonapart'tan, şimdi artık Essen”deki birlik geldikten sonra, hele Prusya da 
bizim yanımızı tutarsa, Bonapart'ın ne kadar kötü bir duruma düşeceğinden 
söz ediyorlardı. Ama bütün gruplarda en çok konuşulan Çar Aleksandr'dı; 
onun her sözünü, her hareketini anlatmakta, ona duydukları hayranlığı dile 
getirmekteydiler. 

Herkes yalnız bir tek şey istiyordu. Çar'ın komutası altında olabildiğince 
çabuk düşmana karşı çıkmak! Çar'ın kendisi komuta edecek olursa, karşıda 
kim olursa olsun, kesinlikle yenilirdi. Rostof da, subayların çoğu da 
denetimden sonra böyle düşünüyorlardı. 

Denetim sonrasında, herkesin zafere olan inancı, kazanılmış iki çarpışma 
sonrasındakinden çok daha fazla pekişmişti. 


IX 


Denetimin ertesi günü en iyi üniformasını giyen Boris, arkadaşı Berg'in 
başarılar dileğiyle uğurlanıp Bolkonski'nin sevgisinden yararlanmak, daha 
iyi bir makam, özellikle -kendisine orduda çekici gelen- önemli bir kişilik 


yanında bir yaverlik bulma isteğiyle Olmütz'e gitti. “Babasından bir elde on 
bin ruble alan Rostof'un hiç kimsenin önünde eğilmeyeceğini, hiç kimseye 
uşaklık etmeyeceğini söylemesi kolaydır, ama ben, kendi başından başka bir 
şeyi olmayan ben, mesleğimde kendim ilerlemek, fırsatları kaçırmamak, 
tersine bunlardan yararlanmak zorundayım? diye düşünüyordu. 

O gün Olmütz'de Prens Andrey'i bulamadı. Ama genel karargâh ile 
kordiplomatiğin bulunduğu, her iki imparatorun da saraylı yaverleriyle, 
yakınlarıyla yaşadıkları Olmütz'ün görünümü onda bu yüksek dünyaya 
katılma isteğini bir kat daha güçlendirmiş oldu. 

Hiç kimseyi tanımıyordu, giydiği şık muhafız üniformasına karşın 
şatafatlı arabaları, sorguçları, kurdeleleri, nişanlarıyla sokaklarda dolaşan 
bütün bu yüksek insanlar, saraylılar, askerler; ona öyle geliyordu ki, bir 
muhafız subayı olan kendisinden ölçü kaldırmaz derecede yüksektirler, 
onun varlığına katlanmak istemiyor değil, katlanamıyorlar da. 

Bolkonski'yi sorduğu Başkomutan Kutuzof'un karargâh merkezinde 
bütün o yaverler, dahası emir erleri ona, kendisi gibi subayların buralarda 
boyuna dolaşıp durduğunu, artık bunlardan bıkıp usandıklarını anlatmak 
ister gibi bakıyorlardı. Buna karşın, daha doğrusu asıl bu yüzden ertesi 
günü, ayın on beşinde, yemekten sonra gene Olmütz'e gitti, Kutuzof'un 
yerleştiği binaya girerek Bolkonski'yi sordu. Prens Andrey evdeydi, Boris'i 
herhalde eskiden dans edilen, ama şimdi beş karyolanın, çeşitli mobilyanın, 
masa, iskemleler ve klavsenlerin bulunduğu büyük bir salona götürdüler. 
Acem hırkası giymiş bir yaver, kapıya yakın, masanın başında oturuyor, 
yazı yazıyordu. Bir başkası, kırmızı, şişman Nesvitski, elleri başının altında 
yatağa uzanmış, yanında oturan bir subayla gülüşüyordu. Bir üçüncüsü 
klavsende bir Viyana valsi çalıyor, aynı klavsenin üzerine uzanmış bir 
dördüncüsü ona şarkı söylüyordu. Bolkonski yoktu. Boris'i görünce bu 
baylardan hiçbiri konumunu değiştirmedi. Boris'in başvurduğu yazı yazan 
adam, can sıkıntısıyla ona döndü, Bolkonski'nin nöbetçi olduğunu, eğer onu 
görmek istiyorsa kapının solunda kabul salonuna gitmesini söyledi. Boris, 


teşekkür ederek kabul salonuna gitti. Kabul salonunda subay, general on 
kişi vardı. 

Boris içeri girdiği sırada, alayla göz kırpıştırarak (hani o, eğer görevim 
olmasa sizinle bir dakika bile durup konuşmazdım diyen inceliği de elden 
bırakmayan yorgun bir tavırla) kıpkırmızı yüzünde askerce bir baş eğme 
havasıyla, adeta parmaklarının ucunda dimdik duran ve bir şeyler rapor 
eden, göğsü nişanlarla dolu yaşlı bir Rus generalini dinliyordu. 


Prens Andrey alay ederek konuşmak istediği zaman kullandığı Fransız 
ağzıyla generalle Rusça konuştu: 

“İyi, lütfen bekleyiniz...” Bu arada Boris'i görünce, (kendisini biraz daha 
dinlemesi için yalvararak peşinden koşan) generale aldırmadan başıyla O'na 
işaret ederek neşeli bir gülümsemeyle yüzüne baktı. 

Boris bir gerçeği daha iyi anladı o anda: Demek orduda yönetmeliklerde 
yazılı olup da hem kendisinin hem arkadaşlarının çok iyi bildiği disiplin 
dışında, bundan daha önemli bir hiyerarşi vardı. Sımsıkı üniforması içinde 
yüzü kıpkırmızı kesilmiş olan bu generali Yüzbaşı Bolonski'nin keyfini 
saygı ile beklemek zorunda bırakan işte bu hiyerarşiydi. Boris, bundan 
sonra yönetmelikteki yazılışa göre değil de yazılı olmayan ast üst ilişkisine 
göre hizmet etmeye her zamankinden çok kararlıydı. Başka koşullar altında, 
cephede, kendisini, yani, muhafız teğmenini ezebilecek bir güçteki 
generalden artık, yalnız Prens Andrey tarafından tutulduğu için, birdenbire 
üstün oluverdiğini şimdiden anlayabiliyordu. Prens Andrey, ona yaklaştı, 
elini tuttu. 

“Dün beni bulamadığınıza çok üzüldüm. Bütün gün Almanlar'la sürttüm 
durdum. Weirother'le birlikte düzeni denetledik. Bu Almanlar bir kez kılı 
kırk yarmaya başladılar mı sonu gelmez!” 

Boris, Prens Andrey'in sanki herkesçe bilinen bir şeye ilişkinmiş gibi 
yaptığı anıştırmaya sözde anlamış görünerek gülümsedi. Oysa hem 
Weirother soyadını, hem de, dahası düzen alma sözcüğünü ilk kez 
işitiyordu. 

“Ee, dostum, yaver olmak istiyorsunuz ha? Bugünlerde hep 
aklımdaydınız.” 

Boris, elinde olmadan, her nedense, kızardı: 

“Ben, ben...” dedi. “Başkomutana rica etmeyi düşünüyordum. Benim için 
Prens Kuragin'den ona yazılmış bir mektup var, ben yalnız şunun için rica 
edecektim ki,” diye sanki özür diliyormuş gibi ekledi. “Muhafızların savaşa 
girmeyeceğini düşünüyorum da ondan.?” 

Prens Andrey: 

“Peki, peki, bütün bunları konuşuruz,” dedi. “Yalnız izin verin de bu 
bayın geldiğini haber vereyim, sonra sizinim.” 

Prens Andrey, kıpkırmızı generalin geldiğini haber vermek üzere içeri 
girdiği sırada, Boris'in yazılı olmayan ast üst ilişki biçiminin yararları 
üzerindeki görüşünü besbelli onaylamayan bu general, kendisinin yaverle 
dilediği gibi konuşmasına engel olan kendini bilmez teğmene gözlerini öyle 


bir dikmişti ki, Boris bozuldu, döndü, Prens Andrey yazı odasından çıksın 
diye sabırsızlıkla bekledi. 

Klavsenli büyük salona gittikleri sırada Prens Andrey: “Bakın dostum, 
sizin için ne düşündüm, başkomutanı görmenize gerek yok,” dedi, “size bir 
yığın yaldızlı sözler eder, öğle yemeğine gelmenizi ister, (“şu ast üst ilişki 
biçimine göre hizmet etmek için hiç de kötü bir şey olmazdı” diye düşündü 
Boris) ama işte hepsi bu kadar; biz yaverler, emir subayları nerdeyse bir 
tabur olacağız. Ama bakın ne yapalım, benim yakın bir dostum var, baş 
yaver, iyi bir insan, Prens Dolgorukof; siz bilmeyebilirsiniz ama sorun şu, 
şimdi kurmayıyla birlikte Kutuzof ve bütün bizler hiçbir şey değiliz, bütün 
işler Çar'da toplanıyor; işte bunun için biz Dolgorukof'a gideriz, zaten onu 
ben de göreceğim, ona önceden sizden söz etmiştim, böylece bakarız, sizi o 
kendi yanında bir yere yerleştirmenin bir yolunu bulabilir mi, ya da orada 
bir yerlere, güneşe yakın.” 

Prens Andrey, genç bir adamı yönettiği, kibarlar dünyasında başarılı 
olması için ona yardımda bulunduğu zamanlar hep fazla heyecanlanırdı. O, 
başka birine yardım bahanesiyle -ki bunu hiçbir zaman gururuna yedirip 
kendisi için kabul etmezdi.- başarı olanağı veren ve onu çeken çevreye 
yakın bulunuyordu. Boris'in işini sevinerek üzerine aldı, birlikte Prens 
Dolgorukof'a gittiler. 

Çar ile yakınlarının oturdukları Olmütz sarayına vardıkları zaman çoktan 
akşam olmuştu. 

Aynı gün, Savaş Yüksek Kurulu'nun bütün üyeleri ve iki imparatorun 
katıldıkları savaş kurultayı toplanmıştı. Bu kurultayda, yaşlıların, Kutuzof 
ile Prens Schvarzenberg'in düşüncelerine aykırı olarak hemen saldırıya 
geçilmesine, Bonapart'la kesin sonuçlu bir savaşa girişilmesine karar 
verilmişti. Prens Dolgorukof'u bulmak için Prens Andrey, Boris'le birlikte 
saraya girdiği zaman savaş kurultayı henüz dağılmıştı. Genel karargâhtaki 
kişilikler henüz, gençler partisi için zaferle biten bugünkü savaş 
kurultayının gizemi altındaydılar. Saldırmayarak bir şeyler beklemeyi salık 
veren, işi ağırdan alma yanlılarının sesleri oybirliğiyle bastırılıp, karşı 
çıkışları saldırıya geçmekteki yararın kuşku götürmez işaretleriyle öyle bir 
çürütülmüştü ki kurultayda konuşulmuş olan gelecek savaş ve hiç kuşkusuz 
Zafer, artık geleceğin değil geçmişinmiş gibi görülüyordu. Hiç kuşkusuz 
Napolyon'unkine üstün olan dev güçler aynı yere yığılmıştı, kıtalar, 
imparatorların huzuruyla coşmuşlar, dövüşmek için can atıyorlardı.Kıtaları 
komuta edecek olan Avusturya generali Weirother, üzerinde savaşılacak 


stratejik noktaları en küçük ayrıntılarına kadar biliyordu.(şimdi Fransızlarla 
boy ölçüşülecek alanlarda, iyi bir rastlantıyla, geçen yıl Avusturya kıtaları 
manevra yapmışlardı) Bu yerler en küçük ayrıntılarına kadar biliniyordu, 
haritalarda saptanmıştı. Bonapart, besbelli, zayıf düştüğünden hiçbir 
atılımda bulunmuyordu. 

Saldırının en ateşli yandaşlarından biri olan Dolgorukof, kurultaydan 
yorgun, bitkin, ama kazanılan zaferle gururlu, heyecanlı olarak henüz 
dönmüştü. Prens Andrey, korumasına aldığı subayı ona tanıttı, ama Prens 
Dolgorukof, nazikçe ve güçlüce elini sıktığı halde Boris'e bir şey 
söylemedi, besbelli kendisini şu anda en çok ilgilendiren düşüncelerini 
anlatmaktan kendini alamayarak Prens Andrey'le Fransızca konuştu: 

“Hani dostum, nasıl çarpıştık! Tanrı verse de bundan sonra olacak olan 
her şey de böyle zaferle bitse. Ancak dostum, özellikle Weirother'e karşı 
çok suçlu olduğumu açıklamak zorundayım. O ne kılı kırk yarma, o ne 
düzenlilik, o ne arazi bilgisi, o ne önceden görüş! Hayır, dostum, içinde 
bulunduğumuz koşullarda daha elverişlisini düşünüp bulmak olası değildir. 
Avusturya hesaplılığının Rus gözü pekliğiyle birleşmesi, daha ne 
istersiniz?” 

Bolkonski: 

“Demek saldırı kesin olarak kararlaştırıldı?” dedi. 

“Hem de, biliyor musunuz dostum, bana öyle geliyor ki Napolyon ne 
yapacağını şaşırdı. Biliyor musunuz, bugün ondan Çar'a bir mektup geldi.” 
Dolgorukotf, anlamlı anlamlı gülümsedi. 

Bolkonski: 

“Ya? Ne yazıyor?” diye sordu. 

“Ne yazacak, boş laflar. Hepsi de vakit kazanmak için. Bakın söylüyorum, 
artık onu avucumuzun içine aldık. Burası kesin! Ama işin en hoş yanı nedir, 
biliyor musunuz?” 

Candan bir tavırla güldü, birden: 

“İşin en hoş yanı, verilecek yanıtta ona ne denileceğini bir türlü 
bulamadılar. Konsül denilemeyeceğine göre elbette imparator da 
denilemezdi. Bana kalsa “General Bonapart denmeliydi.” 

Bolkonski: 

“İyi ama onu imparator olarak tanımamakla “General Bonapart” adını 
vermek arasında ayrım var.” 

Dolgorukof, gülerek Prens Andrey'in sözünü kesti, hızlı hızlı 
konuşuyordu: 


“İş bunda ya işte! Bilibin'i tanıyorsunuz, çok zeki bir adamdır; işte o, 
başlığın şöyle olmasını önerdi: “Sahte hükümdara, tüm insanlığın can 
düşmanına.?” 

Dolgorukof, kahkahalarla güldü. 

“Ama verilecek karşılığın üzerine yazmak için ciddi olarak yerinde bir 
sanı da gene o buldu. Ne ince bir zekâsı vardır, ne ince bir adamdır.” 

“Neymiş o san?” 

Prens Dolgorukof, ciddi ve memnun bir tavırla: 

“Fransız Hükümet Başkanı'na,” dedi. “Güzel değil mi?” 

Bolkonski: 

“Güzel ama, hoşuna gitmeyecek,” dedi. 

“Orası öyle, hem de hiç hoşuna gitmeyecek! Kardeşim onu tanıyor. 
Paris'te onun evinde, yani şimdiki imparatorun evinde kaç kez yemek 
yemiş; bana, “ondan daha ince, daha kurmaz bir diplomat olamaz? demişti. 
Fransız becerikliliğiyle İtalyan aktörlüğünün bir karışımı o! Kont Markof 
ile Napolyon için anlatılan fıkrayı biliyor musun? Onunla yalnız Kont 
Markof başa çıkabilirdi! Mendil öyküsünü biliyor musunuz? Çok güzeldir.” 

Dolgorukof, bir Boris'e, bir Prens Andrey'e bakarak, Bonapart'ın nasıl 
bizim elçimizi sınamak için, onun önünde, mendilini yere düşürdüğünü, 
sonra ona bakarak durakladığını, Markof'un kendisine hizmet etmesini 
bekliyormuş gibi tavır takındığını, Markofun da nasıl o düşen mendilin 
yanına kendi mendilini düşürdüğünü ve eğilip Bonapart'ın mendilini 
almadan kendi mendilini aldığını anlattı. Bolkonski: 

“Çok hoş!” dedi. “Her neyse, ben size bu genç için bir dilekte bulunmaya 
gelmiştim. Size şunu söyleyeyim ki...” 

Ama Prens Andrey daha sözünü bitirmemişti ki, odaya bir yaver girip 
Çar'ın Prens Dolgorukof?'u yanına çağırdığını söyledi. 

Dolgorukof, hemen ayağa kalkan Prens Andrey ile Boris''in ellerini sıktı: 

“Ah, ne terslik! Bilirsiniz, sizin için elimde olan her şeyi seve seve 
yaparım, hem sizin için, hem bu sevimli delikanlı için.” 

Boris'in elini gene candan, heyecanlı, aynı zamanda her şeyi hafife alan 
bir tavırla sıktı: 

“Ne yapayım, görüyorsunuz işte!.. Gelecek sefere görüşürüz.” 

Boris, en yüksek makama ne kadar yakın olduğunu düşündükçe heyecan 
duyuyordu. O anda koca kitlelerin tüm hareketlerini yöneten yaylarla 
temasta olduğunu kavrıyordu; oysa kendi alayındayken o kitlelerin mini 
mini, söz dinler, değersiz bir parçası olduğunu hissederdi hep. 


Prens Dolgorukof'un peşinden koridora çıktığı ve Dolgorukof'un girdiği 
Çar'ın odasından orta boylu, sivil giysili, zeki yüzlü, çıkıntılı çenesinde 
keskin bir yara izi bulunan, ama bu yara iziyle çirkinleşmeyen, tersine o 
çizgi sayesinde özel bir canlılık ve azimli bir ifade kazanan bir adamla 
karşılaştılar. Uzun boylu olmayan bu adam Dolgorukof'u bir dostu selamlar 
gibi başıyla selamladı, sonra Prens Andrey'in üzerine doğru yürüyerek 
sanki onun kendisine selam vermesini, ya da çekilip yol vermesini 
bekliyormuş gibi soğuk bir bakışla, dik dik baktı. Prens Andrey, ne selam 
verdi, ne de yana çekildi; yüzünde bir öfke belirmişti. Arkasını dönerek 
koridorun yanından yürüdü. 

Boris: 

“Kim bu?” diye sordu. 

“Bu, kalburüstü ama hiç hoşlanmadığım kişilerden biridir. Dışişleri 
Bakanı, Prens Adam Çartorizski.” 

Saraydan çıkarlarken Bolkonski, gizlemediği bir iç çekişle: 

“İşte ulusların yazgılarına bu insanlar yön veriyor,” dedi. 

Ertesi gün ordular sefere çıktı; Boris de ta Austerlitz Savaşı'na kadar ne 
Bolkonski'ye, ne Dolgorukof'a gitme fırsatını bulamayınca daha bir süre 
İsmailovski Alayı'nda kaldı. 


Ayın on altısında, gün doğarken, Nikolay Rostof'un hizmet ettiği Prens 
Bagration'un savaş düzenine giren güçleri arasında bulunan Denisof'un 
süvari bölüğü söylendiğine göre daha gece konakladığı yerden harekete 
geçmiş, öbür kolların arkasından giderek bir kilometre kadar ilerlemiş, 
büyük yolun üzerinde durmuştu. Rostof, yanından Kazaklar'ın, birinci ve 
ikinci süvari bölüklerinin, topçular ile piyade taburlarının ve yaverleriyle 
birlikte General Bagration ve General Dolgorukof'un geçtiklerini görmüştü. 
Daha önce de olduğu gibi, savaş başlamadan duyduğu bütün korku, o 
korkuyu bastırmak için harcadığı tüm çaba ve savaşta kendisini bir süvari 


olarak görmek konusunda beslediği bütün hayaller boşa gitmişti. Bu yüzden 
o günü sıkıntı ve hüzünle geçirdi. 

Sabahın dokuzunda ileride silah sesleri, “Hurra!? bağrışmaları duyuldu. 
Geriye taşınan yaralıları gördü. (Bunların sayısı çok değildi.) En sonunda 
yüz kadar Kazak'ın ortasında bir Fransız süvari grubunun nasıl 
götürüldüğünü seyretti. Anlaşılan savaş bitmişti. Herhalde o kadar büyük 
olmayan ama iyi bir biçimde sonuçlanan bir çarpışmaydı. Geriye doğru 
yürüyen erlerle subaylar, parlak bir zaferden, Wischau kentinin alındığından 
ve bütün bir Fransız süvari bölüğünün tutsak edildiğinden söz ediyordu. 
Geceki şiddetli dondan sonra hava açık ve güneşliydi. Bu güz gününün 
parlak ışığı yalnız çarpışmaya katılanların anlattıklarından değil, aynı 
zamanda Rostof'un yanından gelip geçen erlerin, subayların, generallerin, 
yaverlerin yüzlerindeki sevinçli havadan da anlaşılan zafer haberine 
uygundu. Savaştan önce bütün korkusunu boşuna yenmeye çalışmış olan ve 
o neşeli günü kımıltısız geçirmiş bulunan Nikolay, şimdi içinde daha da 
büyük bir sızı duyuyordu. 

Yolun kenarında, önünde bir matara ve mezelerle oturmuş olan Denisof: 

“Rostof, buraya gel, acıyı ve gamı dağıtmak için içelim...” diye seslendi. 

Denisof'un çilingir sofrası çevresinde toplanan subaylar yiyip içerek 
konuşmaya başladı. Subaylardan biri, iki Kazak'ın yaya olarak götürdükleri 
tutsak bir Fransız ağır süvarisini işaret ederek: 

“İşte birini daha getiriyorlar!” dedi. 

Kazaklar'dan biri, tutsaktan alınan yüksek, güzel bir Fransız atını 
yedeğinde getiriyordu. Denisof, Kazak'a seslendi: 

“Atı satıversene bana!” 

“Başüstüne, komutanım.” 

Subaylar kalkıp Kazaklar ile tutsak Fransız'ın çevresini sardılar. 

Fransız ağır süvarisi Fransızca'yı Alman ağzıyla konuşan Alsas'lı bir 
delikanlıydı. Heyecandan tıkanıyordu, subaylarla hızlı hızlı konuşmaya 
başladı. Kimi vakit birine, kimi vakit ötekine dönüyordu. Kendisine kalsa 
onu tutsak alamayacaklardı, yakalanmışsa suçun kendisinde olmadığını, 
bütün suçun kendisini eyer örtülerini toplamaya gönderen onbaşıda 
olduğunu, kendisinin ona Rusların oraya gelmiş olduklarını söylediğini 
anlatıyordu. Her sözüne “Ama benim küçük atıma kötü davranmasınlar? 
sözünü katıyor, atını okşayıp duruyordu. Belli ki nereye düştüğünü 
anlayamıyordu. Arada bir kendisini komutanların karşısında sanıyor, er 
olarak dürüstlüğünü, hizmetteki kusursuzluğunu belirtiyor, arada bir tutsak 


düştüğü için özür diliyordu. Ağır süvari, artçı birliklerimize Fransız 
ordularının bizlere çok yabancı olan havasını bütün tazeliğiyle getirmişti. 

Kazaklar, atı iki dukaya bıraktılar. Onu da şimdi parası gelmiş olan Rostof 
satın aldı. At, süvari subayına teslim edildikten sonra, Alsas'lı saf bir 
tavırla; 

“Ama benim küçük atıma kötü davranmasınlar,” dedi. 

Rostof, gülümseyerek süvariyi yatıştırdı ve ona para verdi. Yürümesi için 
tutsakların koluna dokunan Kazak, bozuk bir Fransızca'yla: 

“Yürü, yürü!” dedi. 

Birden, süvarilerin ardından sesler duyuldu: 

“Çar geliyor! Çar geliyor!” 

Her yerde bir koşuşma bir telaş başladı ve Rostof, arkada yolun üzerinde, 
şapkalarının üstünde beyaz sorguçlar bulunan birkaç atlıyı gördü. Bir 
dakika içinde herkes yerini almış, beklemeye başlamıştı. 

Rostof, kendi yerine nasıl koştuğunu, atına nasıl bindiğini anlamamış, 
farkına varmamıştı. Çarpışmaya katılmamaktan duyduğu üzüntü de, 
çevresinde hep aynı yüzleri görmekten duyduğu sıkıntı da kendisinin 
kurduğu bütün düşünceler de bir an içinde yok oluvermişti. Şimdi bütün 
varlığı Çar'ın yakınlığından duyduğu mutlulukla doluydu. Yalnız bu 
yakınlığın bile o günün boş geçtiğini unutturan bir ödül olduğunu anlıyordu. 
Sözleşilen buluşma anına kavuşmuş bir sevgili gibi mutluydu. Hazırolda 
olduğu için başını çevirip bakmaya bile kalkışamıyor, arkasına hiç 
bakmadan “onun” yaklaştığını heyecanlı bir sezişle duyuyordu. Bunu yalnız 
yaklaşan atlıların nal seslerinden değil o yaklaştıkça çevrede her şeyin daha 
aydınlık, daha sevinçli, daha anlamlı olmasından, bir bayram havası 
yaratılmasından da anlamaktaydı. Rostof için bir güneş olan varlık, gittikçe 
daha çok yaklaşıp, yumuşak, göz kamaştıran ışıklar saçıyordu. Rostof, bu 
ışıklara kendisinin de sarıldığını seziyor, o sevecen, o suskun, o gururlu, 
ama aynı zamanda o kadar da yalın olan sesi işitiyordu. Rostof'un 
duygularına uygun biçimde derin bir sessizlik olmuş ve bu sessizlikte 
Çar'ın sesi duyulmuştu. Çar: 

“Pavlograd süvarileri mi?” diye sordu. 

“Pavlograd süvarileri mi?*diyen o insanüstü sesten sonra birinin insana 
çok daha yakın olan sesi duyuldu: 

“Yedek güçler, majeste!” 

Çar, Rostof'un tam yanına geldi, durdu. Aleksandr'ın yüzü üç gün önceki 
denetimde olduğundan daha güzeldi. Öylesine bir neşe, öylesine bir gençlik 


öylesine bir katıksızlıkla parlıyordu ki, on dört yaşındaki bir çocuğun 
canlılığını anımsatıyorduş ama yüzünde, bir imparatorun yüzündeki 
görkemli havada vardı. Çar, süvari bölüğüne bakarken rastlantıyla Rostof'la 
göz göze geldi, bir iki saniye kadar gözleri, o gözlere takılı kaldı. Acaba 
Rostof'un içinde olup bitenleri anlamış mıydı? (Rostof'a öyle geliyordu ki 
her şeyi anlamıştı) Bu belli değildi, ama o mavi gözleri Rostof'un yüzüne 
iki saniye kadar baktı. (Bu gözlerden yumuşak, tatlı bir ışık dökülüyordu) 
Sonra birden kaşlarını kaldırdı, sert bir hareketle sol ayağını ata vurdu ve 
dörtnala ileriye doğru gitti. 

Genç Çar, öncü güçlerin bulunduğu yerden silah seslerini işitince, 
çarpışmaya katılma isteğine karşı koyamamış, saraylıların bütün öğütlerine 
karşın, saat on ikide, yolda ilerlerken bulunduğu üçüncü koldan ayrılarak 
dörtnala öncü güçlere doğru gitmişti. Daha süvarilerin yanına varmadan, 
birkaç yerde, onu çarpışmanın iyi bir sonuca doğru gittiği haberiyle 
karşılamışlardı. 

Bir Fransız süvari bölüğünün tutsak alınmasıyla sınırlı olan çarpışma, 
Fransızlara karşı kazanılmış parlak bir zafer gibi gösterilmişti. Bu yüzden 
çar da, ordu da, savaş alanında daha barut dumanı dağılmadan gerçekten 
Fransızların yenildiğine ve ister istemez geri çekildiklerine inanmaktaydı. 

Çarın gelişinden birkaç dakika sonra, bir Pavlograd Alayı'nı ileri alanlara 
istediler. Rostof, böylece küçük bir Alman kenti olan Wischau”da onu bir 
kez daha gördü. O gelmeden önce amansız bir çarpışmanın yapıldığı kent 


alanında, daha fırsat bulunup da kaldırılmamış birkaç ölü ve yaralı 
yerlerdeydi. Çar, asker ve sivil adamlarıyla çevrili olarak denetim yaptığı 
sırada bindiği ata değil de, İngiliz kırması al bir başka kısrağa binmişti, 
yana doğru eğilerek zarif bir hareketle altın saplı lornetini gözlerine tutmuş; 
yüzükoyun, tolgasız, başı kan içinde yatan bir ere bakıyordu. Yaralı er öyle 
pis, kaba ve tiksindiriciydi ki, Rostof, onun Çar'a yakın bir yerde 
bulunmasının, yakışık almaz bir şey olduğunu düşündü. Çarın hafifçe 
kamburlaşmış omuzlarının sanki bir soğuk dalgasından ürperiyormuş gibi 
nasıl titrediğini, sol ayağıyla nasıl sinirli sinirli atın karnını mahmuzladığını 
fark ediyordu. Onun bu hareketine alışmış olan at, aldırmazlıkla bakıyor, 
yerinden kımıldamıyordu. Atlarından inen yaverler eri koltuk altlarından 
tutup sedyeye yerleştirmeye koyuldular. Er inlemeye başladı. Çar: 

“Yavaş, yavaş! Daha yavaş olamaz mısınız?” diye söylendi. 

Rostof, Çar'ın gözlerine dolan yaşları görmüş, oradan uzaklaşırken 
Çartorizski'ye Fransızca: 


|” 


“Savaş ne korkunç şey, ne korkunç şey!” dediğini de işitmişti. Öncü 
birlikler Wischau'nun ilerisinde, küçük bir çatışmadan sonra, gün boyunca 
toprak bırakarak çekilen düşman güçlerinin karşısında mevzilenmişti. Öncü 
birliklere Çar'ın teşekkür ettiği bildirilmiş, ödüllendirilecekleri söylenmiş, 
erlere de çifte votka tayını dağıtılmıştı. Ordugâhın ateşleri bir gün 
öncekinden daha neşeli çatırdıyor, erlerin şarkıları duyuluyordu. Denisof, o 
gece, binbaşılığa yükselmesini kutluyordu. Oldukça içmiş olan Rostof, 
Ziyaretin sonunda Çar'ın onuruna kadeh kaldırmayı önerdi ama resmi 
ziyaretlerde olduğu gibi “Her şeyden önce iyi yürekli, kişiliğiyle insanı 
büyüleyen, yüce çarın sağlığına!” dedi. “Onun sağlığına ve Fransızlara karşı 
kazandığımız kesin zaferin onuruna içelim! Madem ki daha önce dövüştük. 
Schöngraben'de olduğu gibi Fransızlara soluk aldırmadık, şimdi artık 
başımızda o varken neler olmaz. Hepimiz onun uğruna ölürüz. Hem de 
zevkle ölürüz. Öyle değil mi baylar? Belki de gerektiği gibi 
konuşmuyorum, çok içmişim; ama böyle hissediyorum, siz de öyle. Birinci 
Aleksandr'ın sağlığına! Hurra!” 

Subayların heyecanlı sesleri duyuldu: 

“Hurra!” 

Yaşlı yüzbaşı Kirşten de en az yirmi yaşındaki Rostof kadar içten ve 
heyecanla bağırıyordu. 

Subaylar içip kadehlerini kırdıktan sonra, Kirşten, başka kadehler 
doldurdu, sırtında bir gömlek, ayağında süvari pantolonu vardı; elinde 
kadeh, erlerin yaktığı ateşe yaklaştı. Gururlu bir tavırla, elini yukarı 
kaldırarak, o uzun kır bıyıkları ve önü açık gömleğinin arasından görünen 
ağarmış göğsüyle çoban ateşinin aydınlığında durdu. Ömrünü orduda 
geçirmiş yaşlı bir süvariye yakışır bariton sesiyle bağırdı: 

“Çocuklar! Çarımızın, Çarımızın sağlığına, düşmanı yenmemizin 
onuruna. Hurra!” 

Süvariler toplanıp gür bir sesle karşılık verdiler. 

Gece geç vakit, herkes dağılınca, Denisof, çok sevdiği Rostof'un omzuna, 
eliyle vurarak: 

“Şuna bak! Seferde âşık olacak kimse bulamayınca tutmuş Çar'a âşık 
olmuş!” dedi. 

Rostof: 

“Bu konuda şaka yapma, Denisof!” diye bağırdı. “Bu öyle yüksek, öyle 
güzel bir duygu ki! Öyle...” 


“İnanıyorum, inanıyorum, yavrucuğum. Ben de bu duyguları 
paylaşıyorum ve seni takdir ediyorum.” 

“Hayır, anlamıyorsun!” 

Rostof, bunu söyledikten sonra kalktı, hayalinde Çar'ın yaşamını 
kurtarırken değil (böyle bir şeyi aklından geçirmeyi bile göze alamazdı) 
yalnızca onun gözleri önünde can vermenin ne büyük bir mutluluk 
olduğunu düşüne düşüne çoban ateşlerinin arasında dolaşmaya başladı. 
Gerçekte çara da, Rus ordusunun kahramanlığına da, yakında kazanılacak 
zafere de âşıktı. Austerlitz Savaşı'ndan önceki o unutulmaz günlerde, bu 
duygular içinde olan yalnız o değildi. O sırada Rus ordusundaki insanların 
onda dokuzu, gerçi daha az heyecan duyarak ama aynı biçimde Çar'a ve 
Rus silahlı güçlerinin kahramanlığına âşık durumdaydı. 
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Ertesi gün, çar, Wischau'da kaldı. Başhekim Villiersi birkaç kez onun 
yanına çağrıldı. Genel karargâhta da, yakındaki kıtalarda da Çar'ın 
keyifsizliği haberi yayıldı. Yakınlarının dediklerine göre hiçbir şey 
yememiş, geceyi sıkıntılı geçirmişti. Duyarlı bir yüreğe sahip olan Çar, ölü 
ve yaralıları görünce çok etkilenmişti. 

Ayın on yedinci günü şafakta, elinde bir görüşme yapmak için geldiğini 
belirten özel bir bayrakla, bir Fransız subayı ileri karakollardan Wischau'ya 
getirilmişti; Rus çarıyla görüşmek istiyordu. Bu subay Savary'ydi. Çar daha 
yeni uyumuştu. Bu yüzden Savary beklemek zorunda kaldı. Öğle üzeri 
Çar'ın huzuruna çıkarıldı. Bir saat sonra da, Prens Dolgorukof'la birlikte 
Fransız ileri karakollarına gitti. 

Dediğine göre, Savary'nin gönderilmesinin nedeni bir barış önerisiydi. 
Aynı zamanda Çar Aleksandr ile Napolyon arasında bir görüşme yapılması 
isteniyordu. Napolyon'un doğrudan doğruya Çar'la buluşma önerisine, 
bütün ordunun sevinçle ve gururla karşıladığı bir olumsuz yanıt verilmişti. 
Çarın yerine Napolyon'la görüşmek üzere, Savary'yle birlikte, bu önerinin, 


varsayımların tersine, gerçekten bir barış isteğiyle yapılıp yapılmadığını 
anlamak üzere, Wischau'da zaferi kazanmış olan Dolgorukof gönderilmişti. 

Dolgorukof, o akşam döndü, doğru Çar'ın yanına gitti, uzun bir süre baş 
başa kaldı. 

On sekiz, on dokuz kasımda, ordular iki noktada daha ilerlediler, düşman 
öncü güçleriyse kısa çatışmalardan sonra hep geri çekiliyordu. Ayın on 
dokuzunda, ordunun yüksek katlarında, o unutulmaz Austerlitz Savaşı'nın 
yapıldığı yirmi kasım gününün sabahına kadar süren heyecanlı, telaşlı, 
büyük etkinlik başladı. 

On dokuz kasım günü, öğleye kadar, heyecanlı konuşmalar, koşuşmalar, 
yaverlerin oraya buraya gönderilmesi, yalnız Çar'ın genel karargâhında 
oldu; öğleden sonraysa bu etkinlik Kutuzof'un karargâhı ile kolordu 
komutanlarının karargâhlarına da bulaştı. Akşam, yaverler aracılığıyla bu 
canlılık ordunun bütün birliklerine yayıldı ve on dokuz kasımı yirmi kasıma 
bağlayan gece, seksen bin kişilik bağlaşık ordu kitlesi konakladığı yerden 
kalkarak, konuşmalarla uğuldamaya, dalgalanmaya başladı, sonra da on iki 
kilometrelik koca bir ırmağı andıran hareketlere geçtiler. 

Saatlerin mekanizmasında olduğu gibi savaş mekanizmasında da ilk hız, 
bir kez verildikten sonra, sonuç alıncaya kadar karşı konulması olanaksız 
bir biçimde sürer gider. Mekanizmanın parçaları ilk hareketi kendilerine 
iletilen an gelinceye kadar, aynı aldırmazlık içinde taş gibi kımıltısız durur. 
Öbür çarklar eksenlerinin çevresinde dişleri birbirine takıla takıla ıslık 
çalarak dönerken bir başka çark, sanki daha yüzlerce yıl öyle duracakmış 
gibi suskun ve hareketsizdir; ama o an gelip çattı mı, bir yay o çarka da 
takılır; o zaman da o, harekete boyun eğerek, gıcırdaya gıcırdaya, döne 
döne, sonucunu, amacını bilirlediği genel akışa katılır. 

Bir saatte, o çeşit çeşit, sayısız çarkların, eksenlerin de dönüşüyle ortaya 
çıkan tek sonuç, nasıl zamanı gösteren akrebin ağır ağır, ölçülü ilerleyişiyle 
sınırlıysa, aynı biçimde o yüz altmış bin Rus ile Fransız'ın bütün o karışık 
eyleminin, bütün hırslarının, isteklerinin, şişmanlıklarının, alçalmalarının, 
çektikleri acıların, ansızın içlerinde uyanan gururun, korkunun ve heyecanın 
tek sonucu “Üç İmparatorun Savaşı” adı verilen Austerlitz Savaşı'nın 
yitirilmesi, daha doğrusu insanlık tarihi denilen kadranın üzerinde evrensel 
tarih akrebinin ağır ağır devinmesi olmuştur. 

Prens Andrey, o gün nöbetçiydi ve başkomutanın yanından ayrılmamıştı. 
Saat altıda Kutuzof, imparatorların genel karargâhına giderek Çar'ın 


yanında kısa bir süre kalmış, sonra Oberhof Mareşal Kont Tolstoy'a 
uğramıştı. 

Bolkonski, bu arada fırsattan yararlanarak, yapılacak savaşın bütün 
ayrıntılarını da öğrenmek için Dolgorukof'a gitmişti. Prens Andrey, 
Kutuzof'un nedense şaşkınlık ve hoşnutsuzluk içinde olduğu, Çar'ın 
karargâhında bulunanların da ondan hoşnut olmadıklarını hissediyor, Çar'ın 
genel karargâhında kim varsa hepsinin, başkalarının bilmediği bir şeyi bilen 
bir insan gibi bir tavır takındıklarını seziyordu; bu yüzden Dolgorukof'la 
konuşmak istiyordu. 

Bilibin ile oturmuş çay içen Dolgorukof: 

“Eh, hoş geldiniz, dostum,” dedi. “Yârın bayram var! Sizin ihtiyar neler 
yapıyor? Canı mı sıkılıyor?” 

“Pek canının sıkıldığını söyleyemem, ama bana öyle geliyor ki, kendisine 
de söz hakkı tanımalarını istiyor,” diye yanıt verdi Prens Andrey. 

“Zaten ona kurultayda da söz hakkı verdiler, gene de verirler. Yeter ki akla 
uygun bir şey söylesin. Ama şu anda, Bonapart'ın her şeyden çok genel bir 
savaşa girmekten korktuğu bir sırada, yavaştan almak, bir şeyler beklemek 
imkânsız!” 

Prens Andrey: 

“Ha, evet, siz onunla görüşmüştünüz değil mi?” dedi. “Bonapart nasıl bir 
adam? Sizin üzerinizde nasıl bir etki bıraktı?” 

Dolgorukof: 

“Evet, onu gördüm,” dedi, “ve şu kanıya vardım ki dünyada en çok 
korktuğu şey genel bir savaştır.” 

Belli ki, Napolyon'la yapmış olduğu görüşmeden çıkardığı bu genel 
sonuca pek değer veriyordu. 

“Eğer savaştan korkmuyorsa, bu görüşmeyi ne diye istedi? Niçin birtakım 
görüşmeler yapılmasını önerdi? Ve en önemlisi niçin geriye çekilip 
duruyor? Geri çekilmek onun savaş düzenini yönetişine o kadar aykırı bir 
şeyken? İnanın bana Napolyon korkuyor! Genel bir savaştan korkuyor. 
Artık sonu yaklaştı. Size bunu böylece söylüyorum.” 

Prens Andrey: 

“Ne olur anlatın, nasıl bir adam?” diye sordu yeniden. 

“Gri bir redingot giymiş, kendisine “majeste?” dememi çok isteyen, ama 
benim kendisine hiçbir san vermediğimi görünce düş kırıklığına uğrayan bir 
adam. Öyle bir insan işte, başka bir özelliği yok.” 


Dolgorukof, bu karşılığı verirken, gülümseyerek başını Bilibin'e 
çevirmişti: 

“Yaşlı Kutuzof'a karşı beslediğim bütün saygıma karşın,” diye devam etti. 
“Şu anda Napolyon avucumuzun içindeyken, bir şeyler olacak diye 
bekleyerek, kaçmasına ya da bizi aldatmasına fırsat verirsek, durumumuz 
nice olur? Hayır, Suvarof'u ve onun kurallarını unutmamalıyız; hiçbir 
zaman Saldırıya uğrayacak bir duruma düşmemeli, önce biz saldırmalıyız. 
Şuna inanın ki, savaşta çoğu zaman, gençlerin enerjisi, izlenecek yolu 
yaşlıların bütün deneyimlerinden çok daha doğru olarak gösterir.” 

Prens Andrey sordu: 

“Peki, ona hangi mevzilerden saldıracağız? Bugün ileri karakollara gittim, 
onun ana güçlerinin nerede bulunduğunu kestirmek olanaksız!” 

Dolgorukof'a, düşmana saldırmak için tasarladığı planı açıklamak 
istiyordu. Dolgorukot, hızlı hızlı konuşarak: 

“Ha, bunun hiç önemi yok,” dedi. “Bütün olasılıklar göze alındı, eğer 
Brünn'deyse.” 

Sonra Weirother'in kanatlarda yapılacak saldırı planını kısaca ve açıkça 
anlattı. 

Prens Andrey, karşı çıkmaya ve kendi planının doğruluğunu kanıtlamaya 
çalıştı. Bu plan da Weirother'in planı kadar iyi olabilirdi, ama bir eksiği 
vardı. Weirother'inki gibi onaylanmamıştı. Prens Andrey, öbür planın 
kusurlarını, kendi planının da iyi yanlarını kanıtlamaya kalkışınca, Prens 
Dolgorukof, onu dinlemekten vazgeçerek, dalgın dalgın bir haritaya, bir 
Prens Andrey'in yüzüne bakmaya başlamıştı. 

“Her neyse, Kutuzof'un karargâhında şimdi bir kurul toplantısı yapılacak. 
Bütün bunları orada anlatabilirsiniz.” dedi. 

Prens Andrey, haritanın başından uzaklaştı. 

“Ben de öyle yapacağım.” 

O ana kadar onların konuşmalarını dudaklarında neşeli bir gülümseyişle 
dinleyen Bilibin: 

“Ne diye kendinizi öyle üzüyorsunuz, baylar?” dedi. 

Belli ki şimdi şaka etmeye hazırlanıyordu. 

“Yarın ister zafer kazanılsın, ister yenilgi olsun, Rus ordusunun şanı, 
onuru peşin olarak güvence altına alınmıştır. Ordularda Kutuzof'tan başka 
bir tek Rus komutan yok. Komutanlar şunlar: Sayın General Wimpfen, 
Langeron Kontu, Liechtenstein Prensi, Hohenlohe Prensi ve sonra Prsch... 
Prsch.. ve onun gibi Leh adları taşıyanlar.” 


Dolgorukof: 

“Susun, dedikoducular!” dedi. “Doğru söylemiyorsunuz, şimdiden iki Rus 
komutanımız var; Miloradoviç ile Dohturof. Bir de üçüncüsü vardı, Kont 
Arakçeyef, ama onun sinirleri zayıf.” 

Prens Andrey: 

“Neyse, öyle sanıyorum ki, Mihail İlarinoviç içerden çıktı,” dedi. 
“Talihiniz açık olsun, başarılar dilerim, baylar!” diye sözünü tamamladı. 

Sonra Dolgorukof ile Bilibin'in ellerini sıkarak dışarı çıktı. 

Eve dönerlerken, Prens Andrey, yanında hiç konuşmadan oturan 
Kutuzof'a ertesi günkü saldırı konusunda ne düşündüğünü sormaktan 
kendini alamadı. 

Kutuzof, yaverine sert bir tavırla baktı, bir an sustu, sonra: 

“Öyle sanıyorum ki, bu savaşı kaybedeceğiz,” dedi. “Bunu Kont Tolstoy'a 
da söyledim ve Çar'a böylece bildirmesini rica ettim. Bana ne karşılık 
verdi, biliyor musunuz? “Eh, dostum general, ben pirinçle pirzolalara 
karışırım, savaş işlerine siz bakın.” Evet, işte böyle yanıt verdi.” 
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Weirother, gece saat onda planlarıyla savaş kurulunun toplanacağı 
Kutuzof'un dairesine geldi. Bütün kol komutanları başkomutanlığa 
çağrılmış, gelemeyeceğini bildiren Bagration dışında, hepsi belirlenen 
saatte gelmişti. 

Tasarlanan savaşın tam düzenleyicisi olan Weirother, heyecanlı, telaşlı 
durumuyla, savaş kurulunun başkanlığı, yöneticiliği rolünü istemeye 
istemeye oynayan hoşnutsuz, uykulu Kutuzof'la keskin bir karşıtlık 
oluşturuyordu. Weirother, besbelli, kendini artık önüne geçilmez bir duruma 
gelen saldırının başında görüyordu. Yüküyle bayır aşağı koşan arabaya 
koşulu bir at gibiydi. O mu çekiyordu, yoksa onu mu itiyorlardı, 
bilmiyordu, ama bu akışın nasıl sona ereceğini düşünmeye bile vakit 
bulmaksızın olabildiğince büyük bir hızla sürüklenmekteydi. O akşam 


Weirother, kendisi gözden geçirmek üzere iki kez düşman mevzilerinde, 
rapor ve açıklama vermek için iki kez de Rus ve Avusturya imparatorlarının 
yanında bulunmuş sonra da savaş düzeninin Almanca'sını yazdırmak için 
kendi bürosuna gitmişti. Kutuzof'un geldiği o anda bitkin bir durumdaydı. 

Besbelli, o kadar doluydu ki, başkomutana karşı nazik olmayı bile 
unutuyordu; onun sözünü kesiyor, hızlı hızlı, bulanık bir biçimde, 
karşısındakinin yüzüne bakmayarak, kendine sorulan sorulara yanıt 
vermeksizin konuşuyordu. Üstü başı çamur içindeydi. Bitkin, zavallı, 
dalgın, aynı zamanda da kendi kendine güvenli, kibirli bir durumu vardı. 

Kutuzof, Austerlitz dolaylarında küçük bir şatoya yerleşmişti. 
Başkomutana yazı odası diye ayrılan büyük konuk salonunda, Kutuzof, 
Weirother ve savaş kurulu üyeleri toplanmıştı. Çay içiyorlardı. Savaş 
kurulunun toplantısına başlamak için yalnız Bagration'u bekliyorlardı. Saat 
sekizde Bagration'un bir emir subayı prensin toplantıya katılamayacağı 
haberini getirdi. Bu haberi başkomutana bildirmek için Prens Andrey içeri 
girmiş, Kutuzof'un eskiden kendisine kurulda bulunma iznini vermiş 
olmasından da yararlanarak odada kalmıştı. 

Weirother yerinden çabucak kalkıp üzerine Brünn dolaylarının kocaman 
bir haritası yayılmış masaya yaklaşarak: 

“Mademki Prens Bagration bulunmayacak, öyleyse biz başlayabiliriz,” 
dedi. 

Kutuzof, düğmeleri çözük üniformasından kurtulmuş gibi yağlı ensesi 
yakasından taşmış, şiş, yaşlı ellerinin iki yanına birbirine bakışık 
yerleştirmiş bir Volter koltuğunda oturmakta, uyuklamaktaydı. Weirother'in 
sesinden doğan gürültü üzerine biricik gözünü güçlükle açtı: 

“Evet, evet, buyurunuz, yoksa geç kalırız,” dedi, başını salladı, sarkıttı, 
gene gözlerini kapadı. 

Eğer önceleri kurul üyeleri Kutuzof'un uyuyan bir adam öykünmesi 
yaptığını sanmışlarsa da sonradan, okuma sırasında burnunun çıkardığı 
sesler kanıtlamıştı ki bu dakikada başkomutan için, savaş düzenine ya da 
herhangi bir şeye karşı duyduğu küçümsemeyi gösterme isteğinden çok 
daha önemli bir şey söz konusuydu: onun için en değerli şey, önüne 
geçilmez doğal bir ihtiyacın, uykunun dindirilmesiydi. Gerçekten de 
uyuyordu. Weirother bir dakika bile yitirecek vakti olmayan çok dolu bir 
insan hareketiyle yapılacak saldırının düzenini, başlığı da içinde olmak 
üzere, tekdüze, yüksek bir sesle okumaya başladı: 


“1805 yılı kasım ayının yirmisinde Kobelnitz ve Lokobutz ardındaki 
düşman mevzilerine saldırı düzeni.” Düzen çok karmaşık, çok zordu. Aslı 
şöyleydi: 

Düşman sol kanadıyla da ormanlı tepelere dayandığı, sag kanadıyla da 
Kobelnitz, Sokolnitz boyunca ordaki bataklıkların gerisine yayıldığı, bizse 
tersine sol kanadımızla onun sağ kanadından üstün bulunduğumuz için, aynı 
zamanda düşman cephesini, Schlaponitz-Bellowitz arasında örten 
darboğazlardan da sakınarak bize düşman koltuk çizgisine düşmek, onu 
Schlopanitz ile Tihueratsa ormanı arasındaki ovada kovalama olanağını 
verecek olan Sokolnitz, Kobelnitz köylerini de özellikle işgal ederek, 
düşmanın bu kanadına saldırmak bizim için elverişlidir. Bu amaçla zorunlu 
olan... Birinci kol ilerler... İkinci kol ilerler... Üçüncü kol, ilerler... vb. diye 
Weirother okuyordu. 

Generaller bu zor düzeni istemeye istemeye dinliyor gibiydiler. Uzun 
boylu, sarışın General Buxhevden, sırtını duvara dayamış, gözlerini yanan 
mumlara dikmiş ayakta duruyor, dinlemiyor, dahası dinlediğini sanmalarını 
bile istemiyor gibiydi. Tam Weirother'in karşısında, pırıldayan açık renk 
gözlerini ona dikmiş, bir savaşçı tavrı takınmış, dirsekleri ilerde, elleri 
dizlerinde, kalkık bıyıkları ve omrnuzlarıyla Miloradoviç oturuyordu. 
Gözlerini Weirother'in yüzüne dikmiş, üstelercesine susuyordu, ancak 
Avusturya Kurmay Başkanı sustuğu zaman gözlerini ondan ayırıyordu. Bu 
anda Miloradoviç, öteki generallere anlamlı anlamlı bakıyordu. Ama bu 
anlamlı bakıştan onun saldırı düzenini onaylayıp onaylamadığını, beğenip 
beğenmediğini anlamak olanaklı değildi. Üstü resimli altın enfiye kutusunu 
köşelerinden hızla çeviren ince parmaklarını, bütün okuma süresince 
güneyli Fransızlara özgü yüzünden gitmeyen ince gülümsemesiyle 
süzmekteydi. En uzun süren aralardan birinin ortasında enfiye kutusunun 
dönüşünü durdurdu, başını kaldırdı, ince dudaklarının ta kenarlarında 
görünen tatsız bir incelikle Weirother'in sözünü kesmek, bir şeyler 
söylemek istedi, ama Avusturya generali okumasını kesmeden öfkeyle 
yüzünü astı; düşüncelerinizi bana sonra söyleyiniz, sonra; siz şimdi lütfen 
haritaya bakın, dinleyin der gibi dirseklerini oynattı. Langeron, şaşmış bir 
tavırla gözlerini havaya kaldırdı, açıklama istiyormuş gibi Miloradoviç'in 
yüzüne baktı, ama Miloradoviç'in anlamlı, gelgelelim bir şey anlatmayan 
bakışlarıyla karşılaşınca gözlerini acıyla indirdi, gene enfiye kutusunu 
döndürmeye başladı. 

Kendi kendine söylenir gibi ama herkesin duyabileceği yüksek bir sesle: 


“Bir coğrafya dersi!” dedi. 

Prjebışevskiy, saygılı ama kendi değerini de bilen birinin davranışıyla 
kulağını eliyle Weirother'e doğru eğmişti, dikkat kesilmiş bir adama 
benziyordu. Kısa boylu Dohturof, Weirother'in tam karşısında oturuyor, 
büyük bir dikkatle, gösteriş yapmadan, ilgiyle eğilmiş, bilmediği araziyle 
saldırı düzenini açık haritanın üzerinde inceliyordu. Birkaç kez 
Weirother'in iyice istemediği sözlerle, söylemesi zor köy adlarını 
yinelemesini rica etti. Weirother isteğini yerine getiriyor Dohturof da onları 
yazıyordu. 

Bir saat kadar süren okuma bittikten sonra, Langeron gene enfiye 
kutusunu döndürmeyi durdurdu; ne Weirother'e, ne de başka kimseye 
bakmadan, böyle bir saldırı düzenini uygulamanın çok zor olduğunu, bu 
düzende düşmanın durumunun belirli olarak gösterildiğini, oysa düşman 
hep hareket durumunda bulunduğu için durumunu belki de bilmediğimizi 
söyledi. Langeron'un karşı çıkışı yerindeydi, ama belliydi ki bu karşı 
çıkışlar yalnız kendi saldırı düzenini bu kadar güvenle, karşısında ilkokul 
öğrencileri varmış gibi okumuş olan General Weirother'e, karşısında 
bulunanların aptal olmadıklarını, askeri konularda ona bir şeyler öğretecek 
insanlar olduklarını göstermek amacıylaydı. 

Weirother'in tekdüze sesi susunca, Kutuzof tıpkı değirmen çarklarının 
insana uyku veren sesi kesiliverince uyanan bir değirmenci gibi gözlerini 
açtı. Langeron'un dediklerine kulak verdi, sonra, “Siz daha bu saçma sapan 
şeyleri konuşuyorsunuz ha!” der gibi hemen gözlerini yumdu ve başını daha 
da aşağı sarkıttı. 

Langeron, bir askeri yazar olarak Weirother'in duyduğu gururu olabildiği 
kadar derinden yaralamak amacıyla Bonapart'ın saldırıya uğrayacak yerde 
kendisinin saldırıya kalkışabileceğini kanıtlamaya çalışıyordu. Weirother, 
bütün karşı çıkışlara, herhalde daha önceden her türden karşı çıkışı 
karşılamak için hazırlanmış bir gülümseyişle, kendisine ne söylenirse 
söylensin, hep aynı sert, alaylı gülümseyişle karşılık veriyordu: 

“Eğer bize saldırabilseydi, bunu bugün yapardı,” dedi. 

Langeron sordu: 

“Demek siz onun güçsüz olduğunu düşünüyorsunuz?” 

Weirother, kendisine kocakarı ilacı salık vermiş bir kadına gülümseyen bir 
doktorun gülümseyişiyle: 

“En çok kırk binlik bir ordusu vardır,” diye yanıt verdi. 

Langeron, ince, alaylı bir gülüşle: 


“O halde bizim saldırmamızı bekleyerek kendisini felakete sürüklüyor,” 
dedi. 

Ve en yakınındaki Miloradoviç'e onun kendisini desteklemesini 
bekliyormuş gibi dönüp baktı. 

Ama Miloradoviç o anda generallerin tartıştığı konuyu pek az ilginç 
buluyordu. 

“Vallahi,” dedi. “Ne olup biteceğini yarın savaş alanında görürüz.” 

Gene Rus generallerinin karşı çıkışlarıyla karşılaşmak kendisine tuhaf ve 
gülünç görünüyormuş, aynı zamanda yalnız kendisinin değil imparatorların 
da inandıkları şeylerin tersini kanıtlamak saçma bir şeymiş gibi gülümsedi 
Weirother: 

“Düşman ateşlerini söndürdü, karargâhından boyuna gürültü geliyor,” 
dedi. “Bu ne demektir? Ya geri çekiliyor, ki tek korkmamız gereken şey 
budur, ya da Turas'ta mevzilense bile, bu bizi yalnız bir yığın uğraştan 
kurtarır. Vereceğimiz buyruklar da en küçük ayrıntısına kadar hep aynı 
kalır.” 

Çoktandır içindeki kuşkuları açıklamak için fırsat bekleyen Prens Andrey: 

“Nasıl olur?” dedi. 

Kutuzof uyandı, ta göğsünden gelen bir sesle öksürdü, generallere baktı: 

“Baylar, saldırı düzeni yarın, dahası bugün için hazırlanmıştır bugün 
diyorum çünkü saat bire geldi, artık değiştirilmesine olanak yoktur,” dedi. 
“Hepiniz onu dinlediniz ve hepimiz görevimizi yapacağız. Bir savaştan 
önceyse... (Bir an sustu.) iyi bir uyku çekmekten daha önemli bir şey 
yoktur.” 

Yerinden kalkıyormuş gibi davrandı. Generaller, iyi geceler dileyip 
ayrıldı. Prens Andrey, dışarı çıktı. Vakit gece yarısını çoktan geçmişti. 

Düşüncelerini açıklamayı umduğu halde bunu yapamadığı için savaş 
kurulu, Prens Andrey'de bulanık, kaygı verici bir izlenim bırakmıştı. Haklı 
olan kimdi? Dolgorukof ile Weirother mi haklıydı? Yoksa Kutuzof, 
Langeron ve saldırı düzenini doğru bulmayan diğer kişiler mi? Bunu 
bilmiyordu. “Ama Kutuzof kendi düşüncelerini Çar'a söyleyemez miydi? 
Başka türlü davranmanın bir yolu yok muydu? Saray adamlarıyla, kişisel 
birtakım düşünceler yüzünden, on binlerce insanın, dahası benim bile 
yaşamım tehlikeye mi düşmeli?” diye düşünüyordu. “Evet, yarın beni 
öldürmeleri çok olasıdır? diye geçirdi aklından, bu ölüm düşüncesiyle 
birlikte hayalinde bir dizi anı canlandı birden. En uzak, en çok 
duygulandıran anılardı bunlar. Babası ve eşiyle son vedalaşmasını, karısıyla 


seviştiği ilk günleri, onun gebeliğini anımsadı; hem ona, hem de kendisine 
acıdı. Nesvitski'yle birlikte yerleştiği köy evinden sinirli, duygulanmış ve 
heyecanlı bir durumda çıkıp evin önünde dolaşmaya başladı. 

Gece sisliydi, ayışığı sislerin arasından gizemli bir biçimde süzülüyordu. 
Prens Andrey, “Evet yarın, yarın!” diye düşünüyordu. “Yarın belki de benim 
için her şey bitmiş olacak. Bütün bu anılar yok olacak, bütün bu anılardan 
hiçbiri benim için bir anlam taşımayacak, belki yarın. Dahası böyle 
olacağını kesin olarak hissediyorum. Sonunda yarın, neler yapabilecek bir 
insan olduğumu gösterebileceğim.” 

Savaşı, onun kaybedilişini, savaşın bir noktaya toplanışını ve bütün 
komutanların şaşkınlık içinde bulunuşunu zihninden geçirdi. Sonra işte o 
mutlu an, bu kadar uzun bir süredir beklediği o devlet kuşu başına 
konuyordu ve kendisi gidip düşüncelerini Kutuzof'a da, Weirother'a da, 
Çar'a da açıkça bildiriyordu. Herkes onun düşüncelerinin doğruluğuna 
şaşıyor ama kimse bu düşünceleri gerçekleştirme görevini üzerine 
alamıyordu. İşte o zaman kendisi bir alayın, bir tümenin başına geçerek 
kimsenin onun vereceği buyruklara karışmaması koşuluyla tümeni kesin bir 
sonuç alacağı noktaya kaydırıp tek başına zaferi kazanıyordu. 

Başka bir ses, “Ya ölüm? Ya acılar?” diye sordu. Ama Prens Andrey, 
içindeki bu sese karşılık vermeden hayalinde başarılar kazanmaya devam 
ediyordu. Ondan sonraki savaşın düzenini tek başına kendisi hazırlıyordu. 
Kutuzof'un yanında askeri ataşeden başka bir savaşı tek başına 
kazanıyordu. Kutuzof değiştiriliyor, yerine kendisi atanıyordu. 

Öteki ses, “Peki sonra ne olacak? O ana kadar on kez yaralanmaz, 
öldürülemez, ya da aldatılmazsan, sonra ne olacak?” diye sordu yeniden. 
Prens Andrey, kendi kendine, “Sonrasını ne bileyim?” diye karşılık verdi. 
“Sonra ne olacakmış, bilmem! Bilmek de istemem; ama eğer bunu 
istiyorsam, ün kazanmak, insanlarca tanınmak, onlarca sezilmek istiyorsam, 
içimde bu isteği duyuyorsam, yalnız ve yalnız bunun için yaşıyorsam, suç 
bende değil ki! Bunu hiçbir zaman hiç kimseye söylemeyeceğim. Ama 
Tanrım! Ün, onur kazanmak kadar, insanların sevgisini kazanmak kadar, 
başka hiçbir şeyi sevmiyorsam, ne yapayım? Ölmek, yaralanmak, ailemi 
yitirmek, hiçbir şey beni korkutmuyor. Birçok insana ne kadar değer 
verirsem vereyim, onları ne kadar seversem seveyim -babam, kız kardeşim, 
karım gibi bana en yakın olan insanları bile- bu ne kadar korkunç, ne kadar 
aykırı görünürse görünsün, hepsini bir anlık üne, başka insanlara karşı 
kazanacağım zafere, kim olduklarını bile bilmediğim ve bilemeyeceğim 


insanların bana sevgi duymalarına, bu insanların sevgisi için gözden 
çıkaracağım,” diye düşünüyor, Kutuzof'un avlusundan, yükselen seslere 
kulak veriyordu. Bir ses (herhalde arabacının sesi), Prens Andrey'in tanıdığı 
ve Kutuzof'un Tit diye çağrılan yaşlı ahçısını kızdırıyor “Tit, hey Tit!” 
diyordu. 

Yaşlı ahçı, karşılık verdi: 

“Ne var?” 

Onunla şaka eden adam: 

“Tit, buğday döv git!” dedi. 

Arkasından: 

“Tuh, Tanrı cezanı versin!” diye bir ses duyuldu. 

Ve emir erleriyle, uşakların kahkahaları bu sesi bastırıverdi. 

“Ne olursa olsun, ben yalnız -bütün bu insanların üstünde- bir zafer 
kazanmaya değer veriyorum, yükselmeyi seviyorum yalnız. İşte burada 
sislerin arasında, üzerinde dalgalanan o gizli güce, o ün ve onura bütün 
varlığımla bağlıyım.” 


XII 


Rostof, o gece süvari takımıyla birlikte Bagration'un birliği önündeki 
mevzilerden birindeydi. Süvariler ikişer ikişer bir çizgi biçiminde 
yayılmıştı. Rostof da atına binmiş o çizgi boyunca dolaşıp duruyor, karşı 
konulmaz bir biçimde bastıran uykusunu dağıtmaya çalışıyordu. Arkasında, 
sislerin içinde, ordunun belli belirsiz yanan ateşlerinin yayıldığı koca bir 
alan görünüyordu, önünde puslu bir karanlık vardı. Rostof bu sisli karanlığa 
ne kadar bakarsa baksın, hiçbir şey göremiyordu. Kimi vakit gri bir şey, 
kimi vakit kara bir şeyler görünür gibiydi; düşmanın bulunması gereken 
yerde küçük ateşler yanıp söner gibi oldu bir ara ve Rostof bunların kendi 
gözlerindeki pırıltılardan geldiğini sandı. 

Gözleri kapanıyor, zihninde kimi vakit Çar, kimi vakit Denisof, kimi vakit 
Moskova anıları canlanıyor, o zaman hemen gözlerini gene açıyor ve ta 


yakınında bindiği atın başını, kulaklarını, kimi vakit de altı adım kadar 
yaklaştığı süvari erlerinin karartılarını görüyordu. İlerdeyse hep aynı puslu 
karanlık vardı. Rostof, “Niçin olmasın? Elbet olabilir!” diye düşünüyordu. 
“Çar bana rastlayınca başka subaylara verdiği gibi bir görev verebilir. 
Örneğin “Git öğren bakalım, ne oluyor orada?” diyebilir. Herhangi bir 
subayı rastlantıyla tanıyıp da sonradan ona yanında bir görev verdiği sık sık 
anlatılmıştır. Bana kendi yanında bir görev verse ne olur! Ah, öyle bir şey 
olsa, onu nasıl korurdum, ona bütün gerçekleri nasıl söylerdim, onu 
aldatanların maskesini nasıl düşürürdüm! 

Rostof, bunları düşünerek Çar'a olan sevgisini ve bağlılığını iyice 
canlandırabilmek için, bir düşmanı ya da hain bir Alman'ı yalnız zevkle 
öldürdüğünü değil, Çar'ın gözü önünde tokatladığını da canlandırıyordu. 
Uzaktan duyulan bir çığlık Rostof?'u birden uyandırdı. İrkilip gözlerini açtı. 
“Neredeyim ben? Ha, evet mevzideyim; parola, araba oku, Olmütz. Ne 
yazık, yarın bizim süvari bölüğü yedekte kalacak,” diye düşündü. “Savaşa 
katılmak için rica edeceğim. Belki de bu, Çar'ı görmem için tek fırsattır. 
Evet, nöbetin değişmesine pek bir şey kalmadı. Bir kez daha dolaşırım, 
döner dönmez generale rica ederim.” 

Eyerin üzerinde doğruldu, süvari erlerinin bulunduğu yerleri bir daha 
dolaşmak için atını ileriye doğru sürdü. Ortalık aydınlanıyormuş gibi geldi 
ona. Sol yanda düz, aydınlık bir iniş, karşısında bir duvar gibi dik görünen 
kara bir tepe görünüyordu. Bu tepenin üzerinde beyaz bir leke vardı. Bunun 
ne olduğunu bir türlü anlayamıyordu Rostof. Ormanda ayışığıyla 
aydınlanmış bir düzlük mü, erimemiş bir kar tabakası mı, ya da beyaz evler 
mi? Kestiremiyordu. Dahası bu beyaz lekenin üzerinde bir şeyin 
kımıldadığını görür gibi oldu. “Herhalde kardır bu leke, kar... yani bir leke. 
Al sana taş değil işte,” diye düşündü. “Nataşa, kız kardeşim, kara gözlüm, 
Na...taşka, (ona Çar'ı görmüş olduğumu söylediğim vakit kim bilir ne kadar 
şaşacak!) Nataşka'yı... Taşkayı al...” 

Rostof'un uyuklayarak yanından geçtiği bir süvari erinin sesi duyuldu: 

“Azıcık sağa, komutanım, burada fundalıklar var.” Rostof, neredeyse 
atının yelesine kadar eğdiği başını kaldırıp süvari erinin yanında durdu. 
Çocuklar gibi karşı koyamadığı bir uyku onu bir türlü rahat bırakmıyordu. 
“Evet, neydi yahu, ne düşünüyordum? Unutmasam hiç olmazsa. Çarla nasıl 
konuşacağımı mı? Hayır bu değildi. Bu yarına, ha, evet! Na...taşka'yı... 
Ezeceğiz...zecekler... bizi... kimi? Bizim süvarileri. Süvarilerle bıyıklar... 
Tverskaya Caddesi'nde o bıyıklı süvari gidiyordu. Daha o zaman onu 


düşünürdüm. Tam Griyefin evinin karşısındaydı... Yaşlı Griyef... Ah, şu 
Denisof ne candan çocuktur! Evet, bunların hepsi boş! Asıl önemlisi çar 
burada. Bana nasıl da bakıyordu! Ben de ona bir şey söylemek istiyordum, 
ama göze alamıyordum. Hayır, buna yüreğim yetmedi... Evet, bunlar boş, 
asıl (O önemlisi. Benim gereken şeyi düşünmüş olmam, evet. 
Na...taşa...ya...nacağız, evet, evet, iyi. Gene başı atın boynuna düştü. 
Birdenbire ona, üzerine ateş ediliyormuş gibi geldi. “Ne? Ne? Ne?.. 
Doğrayın! Ne? diye uyanarak seslendi. Rostof, gözlerini açtığı anda tam 


karşısında yer alan düşmanın bulunduğu yerden yüzlerce sesin uzayan 
gürültüsünü işitti. Kendi atıyla yanında duran süvarininkisi kulaklarını bu 
sesten yana diktiler. Seslerin geldiği yerde bir ateşçik yanıp söndü, sonra bir 
tane daha, ve bütün Fransız mevzileri boyunca dağda ateşler yandı, sesler 
giderek daha çok güçlendi, Rostof, Fransızca sözcükler işitiyor, ama onları 
ayırt edemiyordu. Sesler çok uğuldamaktaydı, şimdi, aaa! rrr! diye bir 
şeyler işitiliyordu. 

Rostof: 

“Bu da ne? Sen ne düşünüyorsun?” diye yanında duran süvariye döndü. 
“Bütün bunlar düşman yönünden, değil mi?” 

Süvari, hiçbir yanıt vermedi. 

Rostof, yanıtı uzun süre bekledikten sonra gene sordu: 

“Ne oluyor? Duymuyor musun?” 

Süvari, isteksizce yanıt verdi: 

“Kim bilir neyin nesi, komutanım.” 

“Yönüne bakılırsa düşman olacak?” diye yineledi Rostof. 

Süvari: 

“Belki düşmandır, belki öyle bir şey,” dedi. “Gece işi. Haydi! Kendine 
gel!” diye altında kıpırdayan atına bağırdı. 

Rostof'un atı da telaşlıydı, seslere kulak kabartıp, gözlerini ateşlere 
dikerek ayağını donmuş toprağa vuruyordu. Seslerin gürültüsü gittikçe 
hızlanıyor, hızlanıyor, ancak birkaç bin kişinin çıkarabileceği ortak bir 
uğultu içinde eriyordu. Ateşler, herhalde, Fransız ordugâhının mevzileri 
boyunca daha ve daha çok yayılıyordu. Artık Rostof'un uykusu kaçmıştı. 
Düşman ordusundaki sevinçli zafer naraları onda uyandırıcı bir etki 
yapmıştı. “Yaşasın imparator, haykırışlarını artık Rostof açıkça işitiyordu. 

Yanında duran süvariye: 

“Uzakta değiller,” dedi, “derenin ötesinde olacaklar, değil mi?” 


Süvari, hiçbir yanıt vermeyerek yalnız içini çekti, öfkeyle öksürmeye 
koyuldu. Süvarilerin tuttukları mevzi boyunca hızlı giden süverilerin nal 
sesleri duyuldu; birdenbire gecenin sislerinin arasından bir süvari 
çavuşunun silüeti kocaman bir fil gibi yükseldi. 

Rostof'a yaklaşan çavuş: 

“Komutanım,” dedi. “Generaller!” 


Rostof, mevzi boyunca gelen birkaç atlıya doğru ateşlerle sesleri gözden 
kaçırmayarak, çavuşla birlikte ilerledi. Bunlardan biri beyaz bir ata 
binmişti. Prens Bagration, Prens Dolgorukof'la, yaverleriyle birlikte 
düşman ordusundaki bu tuhaf ateş, bağırış olayını incelemeye çıkmışlardı. 
Rostof, Bagration'a yaklaşarak raporunu verdi, sonra generallerin 
konuştuklarına kulak kabartarak yaverlerin arasına katıldı. 

Dolgorukof, Bagration'a: 

“İnanınız,” diyordu, “bu bir kurnazlıktan başka bir şey değil, geri çekildi, 
bizi aldatmak için de, artçılarına, ateş yakmalarını, gürültü etmelerini 
buyurdu.” 

“Pek de öyle değil,” dedi Bagration, “ben daha akşamdan onları o tepede 
görmüştüm, eğer gitseydiler oradan da çekilirlerdi. Bay Subay!” diye Prens 
Bagration, Rostof'a döndü. “Düşmanın koltuk çizgileri hâlâ orada mı?” 

Rostof: 

“Akşama kadar oradaydılar, ama şimdi bilemem, Ekselans. Buyurursanız 
süvarilerle gideyim,” dedi. 

Bagration durdu, yanıt vermeyerek, sisin içinde, Rostof'un yüzünü 
görmeye çalıştı. Bir süre sustuktan sonra: 

“Haydi öyle olsun, bir bakın,” dedi. 

“Başüstüne.” 

Rostof, atını mahmuzladı, Çavuş Felçenko'yla iki süvariye daha seslendi, 
kendini izlemelerini buyurdu, sonra hâlâ süren gürültülerin yönüne, dağın 
eteğine doğru dörtnala kalktı. Oraya, kendinden önce hiç kimsenin 
varmadığı o gizemli, tehlikeli, sisli uzaklara, üç süvariyle bir başına 
gitmekten Rostof hem dehşet, hem de sevinç duyuyordu. Bagration, tepeden 
ona bağırarak dereden öteye geçmemesini söyledi. Ama Rostof, onun 
sözlerini duymazlığa vurdu; çalıları ağaç, hendekleri de insan sanıp boyuna 
aldanarak ve bu yanılmalarının nedenlerini boyuna kendi kendine 
açıklayarak durmadan daha, daha ileriye gitti. Bayır aşağı hızla inince artık 
ne bizimkileri, ne de düşmanın ateşlerini görür oldu, ama Fransızların 
bağırışlarını daha açık işitmeye başladı. Vadide en ilerde ırmağa benzeyen 


bir şeyler gördü. Ama ona yaklaşınca bunun büyük bir yol olduğunu anladı. 
Yola çıkıp atını kararsızlıkla durdurdu; yol boyunca mı, yoksa yolu geçerek 
dağdaki siyah tarlalardan mı gitmeli? Sisin içinde aydınlanmış yol boyunca 
gitmek tehlikesizdi, çünkü insanları daha çabuk ayırt etmek olanaklıydı. 

“Beni izleyin,” diye seslendi, yolu geçti, akşamleyin bir Fransız destek 
karakolunun bulunduğu yere doğru dörtnala kalkıp dağa tırmanmaya 
başladı. 

“Komutanım işte!” diye süvarilerden biri arkadan seslendi. 

Rostof, sisin içinde birdenbire kararan bir şeye bakmaya daha vakit 
bulamadan ön ateş patladı, bir silah çatırtısı duyuldu, bir kurşun sanki bir 
şeyden yakınır gibi yukarda, siste vızıldadı geçti. Başka silah sesi 
duyulmadı ama sırtta bir ateş patladı. Rostof, atını çevirdi, dörtnala geriye 
döndü. Aralıklarla, dört silah sesi daha duyuldu, kurşunlar sisin içinde ayrı 
ayrı perdeden şarkı söyleyerek geçti. Rostof, silah seslerinden kendisi gibi 
coşan atını durdurdu, uygun adım yürümeye başladı. “Haydi bir daha! 
Haydi bir daha!” diye ruhunda neşeli bir ses konuşuyordu. Ama başka silah 
atılmadı. 

Rostof, ancak Bagration'a yaklaşırken atını gene dörtnala kaldırdı, eli 
şapkasının siperinde, ona yaklaştı. 

Rostof onlara yaklaşırken Dolgorukof: 

“Bu neyi kanıtlar?” diyordu. “Onlar hem geri çekilmiş, hem de destek 
karakolu bırakmış olabilirler.” Dolgorukof, hâlâ Fransızların çekildikleri, 
yalnız bizi yanıltmak için ateş yaktıkları kanısında üstelemekteydi. 

Bagration: 

“Hepsinin gitmediği apaçık, prens!” dedi. “Yarın sabaha, yarın her şeyi 
öğreniriz.” 

“Dağda destek karakolu hep o akşamki yerinde duruyor, Ekselans,” diye 
Rostof, ileri doğru eğilerek eli şapkanın siperinde, yaptığı yolculuktan, 
özellikle kurşun seslerinden gelen bir sevinç gülümsemesini tutmayı 
başaramayarak raporunu verdi. 


Bagration: 

“İyi, iyi!..” dedi. “Teşekkür ederim, bay subay.” 

Rostof: 

“Ekselans,” dedi. “İzninizle sizden bir ricada bulunacağım.” 
“Ne gibi?” 


“Yarın bizim süvari bölüğümüz yedekte kalıyor. Birinci bölüğe 
geçirilmeme izin veriniz.” 


“Soyadınız?” 

“Kont Rostof.” 

“Ya, iyi, benim yanımda emirsubayı kalın.” 

Dolgorukof: 

“İliya Andreyeiç'in oğlu musunuz?” dedi. 

Ama Rostof ona yanıt vermedi. 

“Emirlerinizi bekleyebilir miyim, Ekselans?” 

“Ben emir veririm.” 

“Yarın beni bir görevle Çar'a göndermesi çok olası,* diye düşündü Rostof. 
Tanrım, şükürler olsun.” 

Düşman ordusundaki bağrışma ve ateşler, kıtalara Napolyon'un günlük 
buyruğu okunduğu sırada, imparatorun ta kendisi açık ordugâhlarını atlı 
olarak dolaşması nedeniyleydi. Askerler, imparatoru görür görmez, 
samandan meşaleler yakmışlar, “Yaşasın imparator!? bağrışlarıyla ona doğru 
koşmuşlardı. Napolyon'un günlük buyruğu şöyleydi: 

“Askerler! Avusturya Ulm ordusunun öcünü almak için Rus ordusu size 
karşı çıkıyor. Bunlar, sizin Hollabrunn'da ezdiğiniz, o zamandan beri de 
boyuna kovaladığınız taburlardır. 

“Bizim tuttuğumuz mevziler pek güçlüdür, onlar benim sağımı çevirmeye 
çalışırken, bana yanlarını açacaklar! Taburlarınızı ben yöneteceğim. Eğer 
her zamanki yürekliliğinizle düşman safları arasında kargaşalık, düzensizlik 
yaratırsanız ben kendimi ateşten uzak tutacağım, ama zaferden bir an 
kuşkuya düşerse imparatorunuzun en önlere fırladığını göreceksiniz, zira 
bütün ulusun onuru için o kadar önemli olan Fransız piyadesinin onurunun 
özellikle söz konusu olduğu böyle bir günde zafer sallantıda kalamaz. 

“Yaralıları taşımak bahanesiyle saflar seyreltilmesin, her biriniz, bizim 
ulusumuza karşı o kadar büyük bir kinle devinen bu İngiltere aylıkçılarını 
yenmek gerektiği düşüncesine iyice kanı getirsin. 

“Bu zafer, seferi sona erdirecektir; biz kışlalarımıza dönebileceğiz, 
Fransa'da oluşmakta olan yeni ordular orada bize katılacak ve o zaman 
benim yapacağım barış, halkıma, size, bana yakışır olacaktır.” 

“Napolyon” 
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Sabahın saat beşinde ortalık henüz çok karanlıktı. Merkez kıtaları, 
yedekler, Bagration'un sağ kanadı henüz hareketsiz duruyordu, ama sol 
kanatta Fransızların sağ kanadına saldırıp onları, düzene göre, Bohemya 
dağlarına sürmek için bayırdan aşağı ilk önce inmek görevini alan piyade, 
süvari, topçu kolları hareketlenmeye, geceledikleri yerlerden kalkmaya 
başlamışlardı. İçlerine bütün gereksiz şeyler atılan ateşlerin dumanı kör 
ediciydi. Soğuktu, karanlıktı, subaylar aceleyle çay içiyor, kahvaltı 
ediyordu. Askerler peksimetlerini kemiriyor, ısınmak için oldukları yerde 
tepiniyor, odunların arasına kulübe parçalarını, iskemleleri, masaları, 
tekerlekleri, küçük tekne ve fıçıları, taşınması zor olan gereksiz herşeyi 
atarak ateşlerin başında toplaşıyordu. Avusturya kolbaşıları Rus kıtaların 
arasında dolaşıyor, saldırı habercileri görevini yapıyorlardı. Bir alay 
komutanının çadırı yanında bir Avusturya subayı görünür görünmez alay 
kaynaşmaya başlıyordu: askerler ateşlerin başından koşarak uzaklaşıyor, 
pipolarını çizmelerinin konçlarına sokuyor, torbaları arabalara yüklüyor, 
silahlarını alıyor, sıraya giriyordu. Subaylar düğmelerini ilikliyorlar, 
kılıçlarını, çantalarını kuşanıyor, bağırarak safları dolaşıyor, ulaşımcılarla 
emir erleri büyük arabalarını koşuyor, yüklüyor, bağlıyorlardı. Yaverler, 
alay, tabur komutanları atlarına biniyor, haç çıkarıyor, geciken ulaşımcılara 
son buyruk, işaret ve yönerileri veriyordu. Yere vurulan binlerce ayağın 
tekdüze sesi duyuluyordu. Kendilerini çevreleyen insanlardan, dumandan, 
kalınlaşan sisten, ne çıktıkları yeri, ne de ayak bastıkları yeri görmeksizin 
ilerliyorlardı. 

Yürüyüşte asker, alayının içinde, tıpkı gemisiyle çevrili, bağımlı 
gemisiyle sürüklenen bir gemici gibidir. Ne kadar uzağa giderse gitsin, 
hangi tuhaf, bilinmeyen, tehlikeli yeryüzü çizgisine açılırsa açılsın 
çevresinde gemicinin her zaman, her yerde, aynı güverteler, aynı direkler, 
halatlar olduğu gibi, aynı yoldaşlar, aynı saflar, aynı başçavuş İvan Mitriç, 
aynı alay köpeği Juçka, aynı üstler vardır. Gemisinin hangi yeryüzü 
çizgisinde bulunduğunu asker seyrek olarak bilmek ister; ama savaş günü, 
kesin ve tantanalı bir şeyin yakınlaşmasıyla çınlayan ve onlarda 
alışmadıkları bir merak uyandıran, hepsi için bir olan, sert uyarı, Tanrı bilir 
nasıl, nereden, kıtanın ruhsal dünyasında işitilir. Askerler savaş günü kendi 


alaylarının ilgilerinden heyecanla sıyrılmaya uğraşırlar, kulak kabartırlar, 
çevreye göz gezdirirler, çevrelerinde neler olup bittiğini tutkuyla sorup 
soruştururlar. 

Sis o kadar kalınlaştı ki şafak söktüğü halde on adım öteyi görmek 
imkânsızdı. Çalılar kocaman ağaçlar gibi, düzlüklerse uçurumlu, yamaçlı 
görünüyordu. Her yerde, her yanda, on adım ötedeki görünmez bir 
düşmanla karşılaşılabilirdi. Ama bahçelerin, çitlerin yanından geçerek uzun 
zaman hep o sisin içinde yürüdüler, düşmanla hiçbir yerde karşılaşmadılar. 
Tersine askerler, bir önlerinde, bir arkalarında, her yandan aynı yöne bizim 
Rus kollarının gittiğini öğreniyorlardı. Kendi gittiği yere, yani neresi olduğu 
bilinmeyen yere, bizimkilerden daha pek çok kimsenin gittiğini öğrenmek 
her askerin ruhuna esenlik veriyordu. 

“Hele bak, Kursk”lular da geçti,” diye sıralarda konuşuluyordu. 

“Vay canına, bizim asker buraya amma da yığılmış ha! Akşam baktım, 
ateşler yanınca, ucu bucağı görünmüyor, sanki Moskova!” 

Kol komutanlarından hiçbiri sıralara oyaklaşmıyordu, askerlerle 
konuşmuyordu ama (kol komutanlarının, savaş kurulunda, görmüş 
olduğumuz gibi, canları sıkkındı, yapılmakta olan işten memnun değillerdi, 
bundan ötürü de yalnız verilen buyrukları yerine getiriyorlar, askerleri 
coşturmaya uğraşmıyorlardı), buna karşın, askerler, her zaman olduğu gibi 
savaşa, özellikle saldırı savaşına neşeyle gidiyorlardı. Bir saat kadar hep 
kalın bir sisin içinde yürüdükten sonra kıtaların büyük bir kısmı durmak 
zorunda kaldı ve kendini göstermeye başlayan düzensizlikle kargaşalığın 
tatsız etkisi saflar arasında yayılmaya yüz tuttu. Bu etki nasıl bulaşır, bunu 
açıklamak çok güç; ama kuşkusuz olan şu ki, olağanüstü bir hızla bulaşır, 
çabucak yayılır, tapkı suyun çukurda biriktiği gibi, ayırt etmeksizin, 
tutulamaz bir biçimde. Eğer Rus ordusu bağlaşıksız, bir başına olsaydı bu 
kargaşalık bilincinin genel bir kanı durumuna gelmesi için belki de daha 
epey zaman geçerdi; ama şimdi düzensizliklerin nedenini, büyük bir 
memnunluk ve doğallıkla, sersem Almanlar'a yükleyerek, herkes 
“sucukçuların” yaptıkları muzır bir kargaşalığın ortaya çıkmakta olduğuna 
inanıyordu. 

“Ne diye durdular, ha, yol mu tıkalı? Yoksa Fransız'a mı rastladılar?” 

“Yoo, bir şey işitildiği yok, öyle olsa çoktan çatırtı başlardı.” 

“İki ayağımızı bir pabuca soktular, yola çıkardılar, boşuna getirip kırlığın 
ortasına bıraktılar, hep o kahrolası Almanlar karıştırıyor işi, o sersem 
şeytanlar!” 


“Öyle, öyle, ben olsam onları öne sürerdim. Yoksa valla, hep arkaya 
yığılıp kalırlar. Şimdi işin yoksa aç açına buraya çakıl kal.” 

Bir subay: 

“Oradakiler çabuk olmayacaklar mı daha? Süvariler yolu tıkamış 
diyorlar,” dedi. 

Bir başkası: 

“Ah, Alman kerataları, kendi topraklarını tanımıyorlar,” dedi. 

Yaklaşan bir yaver: 

“Siz kaçıncı tümendensiniz?” diye bağırdı. 

“On Sekizinci.” 

“Öyleyse burada ne arıyorsunuz? Sizin çoktan ilerde olmanız gerekti, 
şimdi artık akşama kadar varamazsınız.” 

Subay: 

“İşte sana aptalca bir emir, ne yaptıklarını kendileri de bilmiyorlar,” 
diyerek uzaklaştı. 

Sonra bir general geldi, Rusça olmayan bir dille öfkeli öfkeli, bir şeyler 
bağırdı. 

Bir asker, uzaklaşan generali öykünerek: 

“Lafa... Tafa, ama ne dırlandığını anlayabilirsen anla,” dedi. “Ben onları 
kurşuna dizerdim reziller!” 

“Yerimizi saat dokuzda almamız buyuruldu, daha biz yolun yarısına 
varmadık. İşte buyruk dediğin böyle olur!” diye dört bir yandan yinelendi. 

Kıtaların göreve başlarkenki güçlülük duygusu; saçma sapan buyruklara 
ve Almanlar'a karşı küskünlüğe, öfkeye dönüşmeye başladı. 

Kargaşanın nedeni sol kanatta giden Avusturya süvarisinin yürüyüşü 
sırasında yüksek komutanlıkça bizim merkezimizin sağ kanattan çok uzak 
kaldığı gözlenmiş ve bütün süvarilere sağ tarafa geçmeleri buyruğu verilmiş 
olmasıydı. Birkaç bin süvari, piyadenin önüne geçmiş bulunuyor, piyade de 
beklemek zorunda kalıyordu. 

İlerde, Avusturyalı bir kol rehberi ve bir Rus generali arasında 
anlaşmazlık çıkmıştı. Rus generali süvarilerin durdurulmasını isteyerek 
bağırıyordu, o Avusturyalı'ysa Okabahatin kendisinde değil, yüksek 
komutanlıkta olduğunu kanıtlamaya çalışıyordu. Bu sırada da, kıtalar 
sıkılarak, ruhsal durumları bozularak beklemekteydi. Bir saatlik bekleyişten 
sonra, sonunda kıtalar ileriye doğru hareket etti. Bayır aşağı inmeye başladı. 
Tepede dağılmaya başlayan sis kırağıların indiği alçaklarda daha çok 
kalınlaşıyordu. İlerde, sisin içinden, bir, bir daha silah sesi geldi, ilk önce 


düzensiz, değişik aralarla tat... tatat... tat, sonra gitgide daha tekdüze, daha 
sık... ve sonunda Goldbah deresinin kıyılarında savaş alevlendi. 

Aşağıda, derenin kıyısında düşmana rastlayacaklarını hesap etmeyen, siste 
apansız onunla burun buruna gelen, yüksek komutanlardan yüreklendirici 
sözleri duymayan ve kıtalarının arasında artık geç kalındığı üzerine 
yayılmış bir kanıyla ve özellikle, kalın sisin içerisinde önlerini arkalarını 
göremeyen Ruslar, kıtalarını bulamayarak siste dolaşıp duran 
komutanlardan, yaverlerden de zamanında buyruk alamadıkları için 
düşmana ağır ağır, tembel tembel ateş ediyor, ilerleyip gene duruyorlardı. 
Bayır aşağı inen birinci, ikinci, üçüncü kol, Kutuzof'un kendisinin de içinde 
bulunduğu dördüncü kol Pratzen tepelerindeydi. 

Aşağıda, savaşın başladığı yerde daha kalın bir sis vardı, yukarda ortalık 
aydınlıktı, ama ilerde olup biten şeyleri görmek daha olası değildi. 
Düşmanın bütün güçleri, varsaydığımız gibi bizden on dört, on beş 
kilometre ötede miydi, yoksa şuracıkta, şu sis çizgisinin içinde miydi, saat 
dokuza kadar bunu kimse bilmiyordu. 

Saat dokuzdu. Sis boydan boya, bir deniz gibi, aşağılarda yayılıyordu, 
ama Schlapanitz köyü önlerinde, Napolyon'un çevresinde mareşalleriyle 
birlikte durduğu yükseklikte ortalık iyice aydınlıktı. Tepelerinde açık, 
masmavi bir gök vardı, güneşin koskocaman küresi, koskocaman, kıpkızıl 
başıboş bir şamandıra gibi sisin süt denizi üzerinde dalgalanıyordu. Yalnız 
bütün Fransız kıtaları değil, kurmayıyla birlikte Napolyon'un kendisi de, 
arkasında mevzi tutup savaşa başlamayı tasarladığımız derelerin, Sokolnitz 
ve Schlapanitz köyleri eteklerinin öte yanında değil, bu yanında duruyor ve 
kıtalarımıza o kadar yakın bulunuyordu ki çıplak gözle kıtalarımız içinde 
süvariyi piyadeden ayırt edebilirdik. 

Napolyon bir Arap atı üstünde ve İtalya seferindeki o mavi kaputuyla 
mareşallerinin biraz ilerisinde duruyordu. Ta uzaklarda Rus kıtalarının 
ilerlediği, adeta bir sis denizi içinde yükselen tepelere, konuşmadan 
bakıyor, sel çukurundan gelen silah seslerine kulak kabartıyordu. Bu sırada, 
Zayıf yüzünde henüz hiçbir adale kımıldamıyordu; pırıldayan gözleri bir tek 
noktaya kımıltısız dikilmişti. Varsayımları doğru çıkmıştı. Rus kıtalarının 
bir kısmı sel çukuruna, bataklıklara, göllere iniyor, bir kısmı da kendisinin 
kilit noktası saydığı, saldırmayı tasarladığı Pratzen sırtlarını bırakıyordu. 
Pratzen köyü yakınındaki iki dağın ortaya çıkardığı derinlikte, hep sel 
çukuruna doğru, aynı yönde, süngüleri parıldayarak Rus kıtalarının 
birbirinin ardından sis denizinde nasıl kaybolduklarını sisin arasından 


görüyordu. Bütün varsayımlarına uygun olarak akşamdan aldığı 
haberlerden, gece ileri karakollarda duyulmuş olan tekerlek, ayak 
seslerinden, Rus kıtalarının düzensiz hareketlerinden, apaçık bir biçimde 
anlıyordu ki, müttefikler onu kendilerinden çok ilerde sanmaktadır; Pratzen 
yakınlarında ilerleyen kollar Rus ordusunun merkezini oluşturuyor ve 
merkez kendisine başarıyla saldırıya geçemeyecek kadar zayıflamıştır. 
Onlara saldırırsa başarı kazanacağını kesin olarak anlamıştı. Ama o hâlâ 
savaşa başlamıyordu. 

O gün, onun için parlak bir gündü: taç giymesinin yıldönümü. Sabaha 
doğru birkaç saat kestirmişti; her şeyi mümkün gören, her şeyi başaran 
mutlu bir ruh hali içinde, sağlıklı, neşeli, dinç bir durumda atına binmiş, 
alana gelmişti. Sisin arkasından gözüken tepelere gözünü dikmiş, kımıltısız 
duruyordu; soğuk yüzünde, sevdalı, mutlu bir çocuğun yüzündeki o kendine 
güvenen, hak edilmiş mutluluk havası vardı. Mareşaller onun arkasında 
duruyorlar, dikkatini başka yöne çekmeyi göze alamıyorlardı. Bir Pratzen 
sırtlarına, bir sisin üzerinde yüzen güneşe bakıyordu. 

Güneş sisten büsbütün kurtulup göz kamaştırıcı aydınlığıyla tarlaların, 
sislerin içine yayılınca (savaşa başlamak için bunu bekliyormuş gibi), güzel, 
beyaz ellerinden eldivenlerini çıkardı, onunla mareşallara işaret etti; savaşa 
başlanması için buyruğunu verdi. Mareşallar, yanlarında yaverleri olduğu 
halde çeşitli yönlere doğru atlarını dörtnala sürdüler, birkaç dakika sonra da 
Fransız ordusunun ana güçleri solda sel çukuruna doğru inen Rus 
kıtalarınca gitgide daha çok boşaltılan Pratzen tepelerine doğru hızla 
harekete geçti. 


XV 


Saat sekizde, Kutuzof, at sırtında Miloradoviç'in dördüncü kolunun, aşağı 
inmiş olan Prjebışevskiy ile Langeron kollarının yerini alacak kolun önünde 
Pratzen'e doğru yola çıktı. Baştaki alayın erleriyle selamlaştı ve hareket 
buyruğunu verdi; bu alayı kendisinin komuta etmek tasarısında olduğunu 


gösteriyordu böylece. Pratzen köyüne varınca durdu. Prens Andrey, 
başkomutanın subaylarını oluşturan o sayısız insanın arasında, Kutuzof'un 
arkasındaydı. Çoktandır beklediği anın yaklaştığını hisseden bir insan gibi 
heyecan içindeydi; ama aynı zamanda kendisine egemen olduğu için sakin 
görünüyordu. O günün, kendisi için bir Toulon ya da bir Arcak köprüsü 
günü olduğuna iyice inanmaktaydı. Bunun nasıl olacağını bilemiyordu ama 
gerçekleşeceğine (o kesinlikle (inanıyordu. oAraziyle bizim orduların 
mevzilerini, bizim ordudaki herhangi bir kişinin bilebileceği kadar 
biliyordu. Artık kendi strateji planını gerçekleştirmeyi düşünmek bile yersiz 
bir şeydi. Bu yüzden onu çoktan aklından silmişti. Artık Weirother'in 
planını benimseyerek, karşısına çıkabilecek olasılıkları düşünüyor, yeni 
şeyler tasarlıyordu; kendisinin bir anda karar vermesi gerekir ve hızla 
düşünmesine gerek duyarsa, bunlardan yararlanabilirdi. 

Soldan, aşağıdan, sis içinde görünmeyen birliklerin silah sesleri geliyordu. 
Asıl savaşlar orada olacak, birliklerin karşısına oradan bir engel çıkacaktı. 
“İşte beni o zaman bir tugay ya da bir tümenle oraya gönderirler, ben de 
orada elimde sancakla ileriye atılır, karşıma çıkan her şeyi mahvederim.' 
Yanından geçen sancaklara aldırmaz bir tavırla bakamıyordu. Bir sancağa 
bakarken, “Belki de orduların önünde bir sancakla yürüyeceğim!” diye 
düşünüyordu hep. 

Geceki sisten, sabahleyin tepelerde, sonradan çiy durumu alan bir kırağı 
kalmıştı; oysa düzlüklerde sis daha sütbeyazı bir deniz gibi yayılıyordu. 
Birliklerimizin indiği soldaki düzlükten silah sesleri duyuluyor, ama hiçbir 
şey görülmüyordu. Tepelerin üzerinde bulutsuz, masmavi bir gök, sağda da 
güneşin kocaman yuvarlağı vardı. İlerde, ta uzaklarda, sis denizinin öbür 
kıyısında, üzeri ağaçlarla kaplı tepeler göze çarpıyordu; düşman ordusu 
herhalde oradaydı. O noktada belirsiz bir şeyler görünüyordu. Sağda 
muhafız birlikleri, nal ve tekerlek sesleri arasında, zaman zaman parlayan 
süngüleriyle, sisle kaplı bölgeye giriyorlardı; solda, köylerin öbür yanında 
gene kitle halinde süvari birlikleri yaklaşıyor, sis denizinin içinde 
kayboluyordu. Önde ve arkada piyade ilerliyordu. Başkomutan köyün giriş 
yerinde duruyor, birlikler önünden geçiyordu. O sabah çok yorgun ve sinirli 
görünüyordu Kutuzof. Önünden geçen piyadeler, herhalde önlerinde 
bulunan bir şey onları yoldan alıkoyduğu için duraklamışlardı. 

Yanına yaklaşan generale: 

“Canım, artık şunlara söyleyin de tabur düzenine girip köyü arkadan 
dolaşsınlar!” diye buyurdu. “Düşman karşısında bu tek sıra durumunda 


|” 


yayılmayacağını nasıl bilmezsiniz, Ekselans 

General: 

“Ben köyün arkasında düzene girmeyi düşünüyordum,” diye karşılık 
verdi. 

Kutuzof, karşısındakini iğnelemek istiyormuş gibi güldü: 

“Maşallah, cephenizi düşmanın gözü önünde yayarsanız durumunuz hoş 
olur doğrusu, çok hoş!” dedi. 

“Düşman daha uzakta, sayın komutanım. Düzen alma planına göre...” 

Kutuzof öfkeyle: 

“Düzen alma planıymış!” diye bağırdı. “Kim söyledi size bunu? Lütfen ne 
buyuruluyorsa onu yapın!” 

“Başüstüne!” 

Nesvitski, Prens Andrey'e: 

“Bizim yaşlının tepesi atmış, dostum,” diye fısıldadı. 

Şapkasında yeşil tüyler bulunan beyaz üniformalı Avusturyalı bir subay, 
dörtnala Kutuzof'a yaklaştı, imparator adına, dördüncü kolun savaşa girişip 
girişmediğini sordu. 

Kutuzof, ona yanıt vermedi, arkasını döndü ve gözüne rastgelerek yanında 
duran Prens Andrey ilişti. Onu görünce, yaverinin olup bitenlerde hiç suçu 
olmadığını kavrıyormuş gibi o öfkeli, o sert bakışı yumuşadı. Avusturyalı 
yavere karşılık vermeden Bolkonski'ye: 

“Gidip bakın, dostum, üçüncü tümen köyü geçti mi? Ona durup 
buyruklarımı beklemesini söyleyin,” dedi. 

Prens Andrey yanından uzaklaşacağı sırada durdurdu onu: 

“Sorun bakalım, nişancılar yerlerine yerleştirilmiş mi?” 

Sonra Avusturyalı'ya daha yanıt vermeden kendi kendine, “Ne yapıyorlar! 
Ne yapıyorlar!? diye söylendi. 

Prens Andrey, buyruğu yerine getirmek için atını dörtnala sürdü. Önde 
ilerleyen bütün birlikleri geçtikten sonra üçüncü tümeni durdurdu ve 
gerçekten bizim kolorduların önünde nişancı gücünün bulunmadığını kesin 
olarak öğrendi. Alayın önünde bulunan alay komutanı, başkomutanın öne 
nişancıları sürmesi için verdiği buyruğu duyunca, şaşırıp kaldı; ilerde başka 
birliklerin bulunduğuna, düşmanın da on altı kilometreden daha yakında 
bulunamayacağına kesin olarak inanıyordu. Gerçekten onun bulunduğu 
yerden, kalın sis perdesiyle kaplı eğimli boş bir araziden başka bir şey 
görünmüyordu. Yaşlı bir adam gibi ağır bedeniyle kendisini eyerin üzerine 


bırakmış, gözlerini kapamış, yorgun, esnemekteydi. Birlikler artık 
yürümüyor, silahlarını ayak ucunda tutarak duruyorlardı. 

Kutuzof, Prens Andrey?e: 

“Peki, peki,” dedi. 

Sonra, sol kanattaki bütün kollar indiği için devinime geçmek gerektiğini 
söyleyen ve elinde saat tutarak konuşan generale döndü ve iki esneme 
arasında: 

“Daha vaktimiz var, Ekselans!” dedi. “Acelemiz yok!” 

Bu sırada Kutuzof'un gerisinde, uzaktan uzağa alayların “Sağol!” diye 
bağırdıkları duyuldu ve bu sesler, saldırıya hazırlanan bütün Rus birlikleri 
boyunca yaklaşmaya başladı. 

Erlerin selamladıkları kişinin hızla ilerlediği belliydi. Önünde Kutuzof'un 
bulunduğu alayın erleri de bağırınca, Kutuzof, atını biraz yana sürdü ve 
yüzünü buruştururak dönüp arkasına baktı. Pratzen yolundan sanki renk 
renk giyinmiş bir süvari bölüğü dörtnala geliyordu. İçlerinden iki kişi 
ötekilerin önünde atlarını tam dörtnala sürerek yan yana ilerliyordu. 
Bunlardan biri siyah üniformalı, beyaz sorguçluydu. Altında da al bir İngiliz 
atı vardı. 

Öbürü beyaz üniforma giymiş ve yağız bir aygıra binmişti. Yaverleriyle 
birlikte gelen iki imparatordu bunlar. 

Kutuzof, cephedeki yaşlı bir asker gibi aşırı bir gösterişle, duran birliklere, 
“Hazırol!? komutunu verdikten sonra selam vererek atını imparatora doğru 
sürdü. Tepeden tırmağa değişivermişti. Buyrukları tartışmasız yerine getiren 
bir emir kulu tavrı takınmıştı. Aşırı bir saygıyla yaklaşması, yapmacık 
selamı herhalde imparatorun da hoşuna gitmemişti, onu şaşırtmıştı. 

Tatsız bir ifade, imparatorun genç ve mutsuz yüzünde tıpkı parlak bir 
göğün üzerinden geçen sis kalıntıları gibi bir anda belirip kayboldu. O gün, 
hastalıktan sonra, Bolkonski'nin onu sınır dışında ilk gördüğü Olmütz 
alanındaki durumundan biraz daha zayıftı; ama o güzel boz rengi gözlerinde 
aynı büyüleyici gurur ve sevecenlik karışımı vardı. İnce dudaklarında da 
gene çeşitli anlamlar beliriyor ama hepsinden çok, gençlikten ileri gelen bir 
katıksızlıkla, iyi yüreklilik göze çarpıyordu. 

Olmütz denetimindeyken daha görkemli görünmüştü, buradaysa daha 
neşeli, daha hareketliydi. Dörtnala beş kilometre geçtikten sonra yanakları 
hafifçe pembeleşmişti. Atını durdurup içini çekti ve arkasına dönüp 
yanındakilerin yüzüne baktı. Hepsi de onunki gibi genç ve dipdiriydi. 
Çartovski de, Novosiltsov da, Prens Bolkonski de, Stragonof da üzerine şık 


üniformalar giymiş, bakımlı ama hafifçe terlemiş, dinç atlara binmiş, 
aralarında bir şeyler konuşarak Çar'ın arkasında durmuşlardı. İmparator 
Franz, uzun yüzlü, al yanaklı bir gençti; güzel, yağız aygırının üzerinde 
dimdik oturuyor, düşünceli düşünceli, durgun bir tavırla çevresine 
bakınıyordu. Beyaz üniformalı yaverlerinden birini çağırıp ona bir şey 
sordu. Prens Andrey, onun huzuruna çıkışını anımsayarak gülümsemekten 
kendini alamadı. Eski tanıdığına bakıp, “herhalde kaçta yola çıktıklarını 
soruyor!” diye düşündü. İmparatorların yanlarında bulunanlar arasında 
muhafız ve ordu alaylarından seçilmiş Rus ve Avusturyalı sağlam yapılı 
emir erleri vardı. Bunların arasında seyisler Çar'ın olan ve yedekte 
bulundurulan binek takımları işlemeli güzel atları tutuyorlardı. 

Açık bir pencereden boğucu havayla dolu bir odaya nasıl birden taze bir 
hava dolarsa, bu dörtnala gelen pırıl pırıl gençlerden Kutuzof'un neşesiz 
kurmay kuruluna doğru bir canlılık, bir enerji ve kazanılacak başarıya 
güven havası esmişti. 

İmparator Aleksandr, bir yandan nazikçe İmparator Franz'a bakarak 
Kutuzof'a aceleyle sordu: 

“Siz niçin başlamıyorsunuz, Mihail İlarinoviç?” 

Kutuzof, saygıyla öne doğru eğilerek: 

“Bekliyorum Majeste,” diye karşılık verdi. 

Çar, hafifçe kaşlarını çattı, Kutuzof'un yanıtını iyice işitmemiş gibi başını 
eğerek kulak verdi. 

Kutuzof: 

“Bekliyorum, Majeste,” diye yineledi. (Prens Andrey, Kutuzof 
“bekliyorum?” derken üst dudağının olağan olmayan bir biçimde titrediğini 
fark etti.) “Henüz bütün kollar toplanmadılar, majeste.” 


Çar, bu sözleri iyice işitmiş, ama belli ki, verilen yanıt hoşuna gitmemişti; 
hafifçe öne eğik omuzlarını silkerek yanında duran Novosiltsof'a baktı. Bu 
bakışla, Kutuzof'tan yakınıyor gibiydi. 


“Ama bütün alaylar gelmeden törenin başlamadığı Tsaritsin Lug'da 
değiliz ki Mihail İlarinoviç!” dedi. 
22 Petersburg'da resmi geçitlerin yapıldığı alan. 

Ve bu konuşmaya katılmasa da hiç olmazsa söylediği sözlere kulak 
vermesini istiyormuş gibi İmparator Franz'ın gözlerinin içine baktı. Ama 
İmparator Franz çevresine bakmaya devam ediyor, onu dinlemiyordu. 


Kutuzof, sözlerinin iyice işitilmemesi olasılığını önlemek istiyormuş gibi 
gür bir sesle: 

“Asıl onun için başlamıyorum, Majeste,” dedi. 

Yüzünde usul bir gülümseme belirdi; açık açık, her sözünün üzerinde dura 
dura: 

“Tsaritsin Lug'da değiliz, tören de yapacak değiliz, onun için 
başlamıyorum, Majeste!” diye yineledi. 

Çarın yanında bulunanlar birbirlerine baktılar, bütün yüzlerde bir 
hoşnutsuzluk, bir ayıplama ifadesi belirdi, sanki bütün bu yüzler, “Ne kadar 
yaşlı olursa olsun, böyle konuşmamalıydı” demekteydi. 

Çar, daha başka bir şey söyleyecek mi diye, Kutuzof'un gözlerinin içine 
üsteleyerek, dik dik baktı. Ama Kutuzof, saygıyla başını eğmişti; o da bir 
şeyler bekliyor gibiydi. Sessizlik hemen hemen bir dakika sürdü. Kutuzotf, 
başını kaldırdı ve gene taş kafa, verilen buyrukları sorgulamayan, yalnız 
boyun eğen bir general tavrıyla: 

“Ama buyurursanız öyle olsun, Majeste,” dedi. 

Atını ileriye sürdü. Kol komutanı Miloradoviç'i yanına çağırıp saldırı 
buyruğunu verdi. 

Kıtalar gene kımıldadı ve Novgorod Alayı'nın iki taburuyla Apşeron 
Alayı'nın bir taburu çarın önünden geçmeye başladı. Apşeron Alayı 
geçerken üzerinde kaput bulunmayan, üniformalı, nişanlarını takınmış, 
kocaman sorguçlu şapkasını yana doğru eğmiş olan al yanaklı Miloradoviç, 
atını dörtnala sürerek bir delikanlı gibi dinç bir tavırla selam çaktı, atını 
Çar'ın önünde durdurdu. Çar: 

“Tanrı yardımcınız olsun, general!” dedi. 

Miloradoviç, neşeyle, ama aynı zamanda kötü bir Fransızca kullandığı 


için yaver bayların dudaklarında alaylı bir gülümseyiş belirmesine yol 
açarak: 

“Elimizden geleni yapmakta kusur etmeyeceğiz, Majeste!” dedi. 

Sonra da atını sert bir dönüşle çevirdi ve çarın biraz gerisinde durdu. 
Apşeronlular Çar'ın orada bulunmasından heyecanlandıkları için, güçlü, 
sert adımlarla Çar'ın ve yanındakilerin önünden geçiyorlardı. Silah 
seslerinden, beklenen savaştan, imparatorun önünden sert adımlarla geçen 
Apşeronlular'ı görmekten Çar'ın orada bulunduğunu unutacak kadar 
heyecanlanan Miloradoviç, neşeli, güvenli, gür bir sesle bağırdı: 

“Çocuklar! Çocuklar! Bu, alacağınız ilk köy olmayacaktır!” 

Erler: 


“Elden geleni yapacağız,” diye bağırdılar. 

Çar'ın atı bu beklenmedik bağırışlardan ötürü birden şaha kalktı. Onu, 
daha Rusya'daki denetimlerde taşımış olan bu at, burada, Austerlitz 
Alanı'nda binicisinin sol ayağıyla kendisine dalgın dalgın vurmasına 
aldırmadan, tıpkı Mars Alanı'nda olduğu gibi, duyulan silah seslerine kulak 
kabartıyor ama ne bu silah seslerini, ne de İmparator Franz”ın altındaki kara 
yağız aygırın yanında durmanın ne anlama geldiğini biliyordu. 

Çar, gülümseyerek yanındakilerden birine döndü, yiğit Apşeronlular'ı 
göstererek ona bir şeyler söyledi. 


XVI 


Yanında yaverleri olduğu halde, süngüsüz kısa namlulu karabinalar 
taşıyan seçme nişancılarının ardından doğru yol alıyordu Kutuzof. 

Kolun art ucunda yaklaşıp sekiz yüz metre kadar ilerledikten sonra yol 
kavşağında eski bir han olduğu sanılan terk edilmiş bir yapının biraz 
ötesinde durdu. Her iki yol da aşağıya doğru inmekte, birlikler de bu yolları 
izlemekteydi. 

Dağılmaya yüz tutmuş sis; ve üç kilometre ötede, karşı tepelerin üzerinde 
mevzilenmiş düşman birlikleri bozbulanık seçilebiliyordu; bir süre sonra bir 
yavere dönüp dürbününü istedi. 

Gözlerini uzaktaki birliklere değil de yamacın alt yanına dikmiş olan 
yavere: 

“Bakın, bakın,” dedi. “Fransızlar bunlar!” 

Her iki general ve bir dizi yaver, dürbünü birbirlerinin ellerinden kapıp 
koparırcasına alarak baktılar. Bakar bakmaz da adeta yüzleri morardı; ve 
yüz çizgileri dehşetle gerildi. Nasıl olmasın ki bizim üç kilometre 
uzağımızda sanılan Fransızlar, hiç beklenmedik bir biçimde, birdenbire 
önümüzde belirivermekteydi. 

Sesler yükseliyordu art arda, içice: 

“Düşman mı yani bu şimdi?” 


“Olamaz, hayır!” 

“Nasıl olamaz, iyi bakın!” 

“Evet, evet. Bal gibi Fransız bunlar!” 

“Peki ama ne demek oluyor bu?” 

Çıplak gözle aşağıya bakan Prens Andrey, sağda, omuz omuza ilerleyen 
bir Fransız kolu gördü. Hem de Apşeronlular'a doğru geliyorlardı ve 
Kutuzof'un bulunduğu yerin en fazla beş yüz adım yakınına kadar 
sokulmuş durumdaydı. 

“Sıra şimdi bende,” dedi Prens Andrey kendi kendine. “Beklediğim an işte 
gelip çattı sonunda!” 

Atını mahmuzlayarak Kutuzof'un yanına doğru sürdü, yaklaşır yaklaşmaz 
da var gücüyle bağırdı: 

“Apşeronlular'ı hemen durdurmak gerek, Ekselans!” 

Ama aynı anda bütün her yer yoğun bir dumanla örtülmüş ve hemen yanı 
başlarında bir yaylım ateşi başlamıştı ve hemen Prens Andrey'in iki adım 
ötesinden çocuksu bir dehşetle dolu bir çığlık koptu geldi. 

“Yandık, çocuklar! Hakladılar bizi! Koyverin gitsin!” 

Bu çığlık, kesin bir buyruk yerine geçti. Birden, bütün herkes delice 
koşmaya başladı. 

Gittikçe kabaran yığınlar durumunda karmakarışık askerler, daha beş 
dakika önce imparatorların önünde tören yapılmış olan yere doğru akmaya 
başlamışlardı ve yalnız durdurmak zor olmakla kalmıyordu bu kalabalığı, 
onun önünde sürüklenip gitmemek bile olanaksızdı. 

Nitekim Bolkonski de geride kalmamak için çabalamakta ve çevresine, ne 
olup bittiğini anlamaksızın, şaşkın gözlerle bakmaktaydı. Öfkeden 
kıpkırmızı kesilmiş ve tanınmaz bir duruma gelmiş olan Nesvitski, 
Kutuzof'a, hemen buradan ayrılıp gitmediği takdirde kesinlikle tutsak 
düşeceğini bağırıyordu. Buna karşılık hep aynı yerde kalan başkomutan, 
cebinden mendilini çıkardı. Yanağından kan sızıyordu. Prens Andrey, ona 
ulaşabilmek için kendine güçlükle yol açtı: 

“Yaralı mısınız?” diye sordu. 

Çenesinin titreyişini zorlukla tutuyordu. 

Kutuzof, mendilini yaralı yanağına bastırdıktan sonra cepheden kaçanları 
göstererek: 

“Yara burada değil, orada!” dedi. 

Hemen ardından da avazı çıktığınca bağırdı: 

“Durdurun şunları!” 


Ama aynı anda da onları durdurmanın olanaksızlığını kavrayarak atını 
mahmuzlayıp sağa doğru ilerledi. 

Ne var ki yeni bir kaçak dalgası başkomutanı önüne katıp geriye doğru 
sürükleyecekti hemen. 

Askerler öylesine bütün bir kitle durumunda kaçıyordu ki, bu kalabalığın 
bir kez ortasına düşünce sıyrılıp çıkmak epey zordu. Durmadan 
bağırışlardan bir uğultu yükseliyordu. 

“Ne dikilip duruyorsunuz, yürüsenize,” diye bağırdı birisi. 

Bir başkası bu ses üzerine dönerek havaya ateş etti. Bir üçüncü de 
Kutuzof'un atını itelemeye koyuldu. 

Bu insan selinin içinden zorlu çabalarıyla kurtulmayı başarmış olan 
Kutuzof ve yanındakiler -ki bu arada yarıdan fazla kayıp vermişlerdi- sol 
kanatta, hemen yakınlarında başlayan top ateşine doğru ilerlediler. 

Kutuzof'un gerisinde kalmak istemeyen Prens Andrey, yamacın 
ortasından hâlâ ateş eden bir Rus bataryası gördü. Fransızlar da saldırıya 
kalkmış oraya doğru koşmaktaydı. Biraz daha yukarıda Rus piyadeleri 
hareketsiz odurakalmışlardı. Ne ileri atılıp bataryanın yardımına 
koşulabiliyor, ne de gerileyip kaçanlara katılabiliyorlardı. Bunları komuta 
eden general, atını Kutuzof'a doğru sürdü. Başkomutanın yanındakiler dört 
kişiyle sınırlıydı şimdi. Dördü de sapsarıydı ve derin bir sessizlik içinde 
bakışmaktaydılar. 

Kutuzof, alay komutanına kaçan askerleri göstererek: 

“Durdurun şu ödlekleri!” dedi soluk soluğa. 

Ama aynı anda ve onu bu sözlerinden ötürü cezalandırmak istercesine, 
tıpkı bir küçük kuş sürüsü gibi, ıslık çalan kurşunlar saçıldı alayın ve 
Kutuzof'un yanındakilerin üzerine. 

Bataryaya karşı saldırıya geçen Fransızlar şimdi Kutuzof'u görmüş, ona 
doğru ateş açmaya başlamışlardı. Bu salvoyla birlikte alay komutanının 
elini ayağına götürdüğü, birkaç askerin isabet alıp devrildiği, sancaktarın da 
sancağı elinden bıraktığı görüldü. Havada şöyle bir dalgalandı sancak, sonra 
da düştü ve yakındaki askerlerin tüfeklerine takılıp kaldı. Bunun üzerine de, 
hiçbir buyruk verilmeksizin, askerler karşı ateş açtı. 

Sancağın havada başıboş döndüğünü gören Kutuzof, umutsuzluk içinde 
inledi önce. 

“Olamaz, hayır!” 

Sonra da çevresine bakınıp, yaşlı oluşunun getirdiği güçsüzlüğün 
bilinciyle titreyen bir sesle mırıldanır gibi konuştu: 


“Bolkonski!.. Bolkonski!.. Ne demek oluyor?” 

Darmadağın olmuş alayı ve üzerlerine gelen düşmanı göstermekteydi 
başıyla. 

Başkomutan daha sözlerini bitirmeden, utanç ve öfkeden boğulur gibi 
olan, gözyaşlarını güçlükle tutan Prens Andrey, atından atlamış ve sancağa 
doğru koşmuştu. 

“Arkadaşlar, ileri!” diye bağırıyordu keskin, çocuk sesiyle. 

Ve sancağın gönderine sımsıkı yapışırken de “işte beklediğim an geldi!” 
diye geçirmekteydi içinden; üzerine yağdığına inandığı kurşunların ıslığını 
da hazla işitmekteydi. Bu arada birkaç erin devrildiğini gördü. 

Var gücüyle: 

“Hurraaa...” diye bağırdı. 

Ağır gönderi güçlükle tutarak tüm alayın kendisini izlediği inancıyla ileri 
fırladı. 

Gerçekten de Bolkonski henüz birkaç adım atmıştı ki, yanında koşan bir 
asker gördü, onu bir ikincisi izledi ve prensin “Hurra!? bağırtısıyla birlikte, 
bütün alay fırlayıp onu geride bıraktı. Prens Andrey'in elinde, ağırlığından 
ötürü sarsılan sancağı bir astsubay aldı, ama alır almaz da öldürüldü. Bunun 
üzerine prens yeniden kaptı sancağı gönderinden ve alayla birlikte koşmaya 
devam etti. Bizim topçuları görüyordu önünde. Kimisi savaşmakta, 
kimisiyse toplarını bırakmış ona doğru koşmaktaydı. Topçuların atlarını 
yakalayan ve topları çevirmeye koyulan Fransız piyadelerini de görüyordu. 
Bataryaya yalnız yirmi adımlık uzaklıktaydılar şimdi. Üzerinden 
durmaksızın uçup giden kurşunların ıslığını işitiyordu Prens Andrey; ve 
sağında solunda askerler durmaksızın devriliyordu inleyerek. Ama onlara 
bakmıyordu; önünde, bataryada ne olup bittiğini gözlüyordu. Şapkasını 
yana eğmiş, kızıl saçlı bir topçu erini açık seçik görmekteydi şimdi. Bir top 
tomarını sımsıkı yakalamış kendine doğru çekiyordu er. Aynı tomarı, öbür 
ucundan bir Fransız askeri yakalamış çekmekteydi. Ne yaptıklarının farkına 
varmadıkları besbelli olan bu iki adamın yüzlerinde öfkeli olduğu kadar da 
şaşkın havayı pek açık görüyordu Prens Andrey. 

“Ne yapıyor bunlar böyle?” dedi kendi kendine. “Elinde silahı olmadığına 
göre niçin kaçmaz o kızıl saçlı topçu? Ve Fransız onu niçin öldürmez? Çok 
geçmez, Fransız, bir tüfeği olduğunu anımsayıp kaçmasına vakit kalmadan 
onu vuracaktır.” 

Gerçekten de süngü takmış bir Fransız onlara doğru koştu bu sırada; ve 
düşmanından koparıp aldığı tomarı, bir zafer kazanmış gibi havaya 


kaldırmış kim bilir kime göstermek isteyen ve kendisini bekleyen sonu daha 
ayırt etmeyen kızıl saçlı erin yazgısı karara bağlanmaktaydı artık. Ne var ki 
Prens Andrey göremeyecekti işin sonunu. 

Yanındaki askerlerden birinin bir sopayı var gücüyle kafasına indirdiği 
duygusuna kapıldı birden. Biraz acılı ama her şeyden önce tatsız bir 
duyguydu bu; zira duyduğu acı, dikkatini dağıtmakta ve gözlemlediği 
sahneyi görmesine engel olmaktaydı. 

“Ne oldu bana? Yoksa düşüyor muyum? Bacaklarım tutmuyor!” diye 
geçirdi içinden bir an; ve sırtüstü devrildi. Fransızlarla bizim topçular 
arasındaki savaşımın sonunu görmek ve kızıl saçlı topçunun öldürülüp 
öldürülmediğini, topların kurtarılıp kurtarılmadığını öğrenmek umuduyla 
açtı gözlerini. Ama hiçbir şey görmedi. Yalnız gök vardı üzerinde. İçinde 
boz bulutların ağır ağır akıp gittiği, yüksek, belki pek parlak değil ama 
alabildiğine yüksek bir göktü bu. “Ne sessizlik, ne dinginlik ve ne yücelik!” 
diye düşündü Prens Andrey. “Hiç de hani şu biraz önce koşmakta olduğum, 
koşmakta, bağırmakta ve vuruşmakta olduğumuz zamanki gibi değil! 
Fransız ile Rus topçunun top tomarını öfke ve dehşet içinde birbirinin 
elinden koparıp almaya çalıştıkları zamanki gibi değil hiç de! Bu uçsuz 
bucaksız yüce gökten hiç de öyle bulutlar geçmiyor! Nasıl oldu da 
görmedim ben bu yüce göğü daha önce! Ve şimdi onu görüp tanımış 
olduğum için mutluyum işte! Evet, evet! Bu sonsuz, bu bitip tükenmek 
bilmeyen gök dışında bütün her şey boş ve yalan... Hiç ama hiçbir şey yok 
onun dışında... Dahası belki o da yok, hiçbir şey yok; sessizlik ve 
dinginlikten başka hiçbir şey yok... Bundan dolayı da Tanrı'ya şükürler 
olsun!” 


XVII 


Saat dokuza varmış ancak Baration'un sağ kanadında henüz savaş 
başlamamıştı. Sorumluluğu üzerine almamaya özen gösterdiği için 
Dolgorukof'un savaşı hemen başlatma konusundaki isteğini kabule 


kesinlikle yanaşmayan Prens Bagration, prense, savaşa başlayıp 
başlamamak için buyruk almak üzere başkomutana bir adam yollamayı 
önerdi. İki kanat arasındaki ara on altı kilometre kadar olduğundan, 
gönderilecek ulağın, eğer vurulmazsa ki vurulması hemen hemen 
kaçınılmazdı ve son derece güç olan bu işi başarıp da başkomutanı bulsa 
bile akşama kadar geri dönemeyeceğini biliyordu Bagration. 

Kaygı dolu, kocaman ve uykusuz gözlerini yanındakiler üzerinde ağır ağır 
gezdirdi prens. Önce, Rostof'un komutanın bakışları karşısında hemen 
heyecan ve umutla sararıveren çocuksu yüzü çarptı gözüne. Onu seçtiğini 
belirten bir işaret yaptı. Rostof, hemen selama durdu ve eli şapkasının 
siperinde, sordu: 

“Başkomutandan önce majeste Çar'a rastlarsaam ne yapmamı 
buyurursunuz, Ekselans?” 

Dolgorukof, Bagration'un yanıt vermesine vakit bırakmadı: 

“Durumu kendilerine açıklarsınız!” dedi. 

Nöbet değiştirmiş olduğu için sabaha karşı birkaç saat de olsa 
uyuyabilmişti Rostof ve kendisini neşeli, dingin ve yürekli hissediyordu. 
Atılgan ve güvenliydi; her şey kolay, sevinç verici ve istendiği anda 
gerçekleştirilebilir görünüyordu ona. 

Bütün derin istekleri de gerçekleşiyordu nitekim o sabah; Meydan savaşı 
verilmekte, kendisi de bu savaşa katılmaktaydı. Yalnız bununla da 
bitmiyordu iş. Ordunun en yürekli generalinin emir subayıydı işte; ve gene 
işte, önemli bir görevle Kutuzof'u, belki de Çar'ı görmeye gönderiliyordu! 
Alabildiğine aydınlık bir sabah vaktiydi, üstelik altındaki at da çok mu çok 
iyiydi. İçini sevinç ve mutluluk kaplamıştı. 

Buyruğu alır almaz atını cephe boyunca dörtnala sürdü. Henüz savaşa 
girmemiş olarak bekleyen Bagration birliklerinin oluşturduğu saf boyunca 
gitti ilkin; sonra da Uvarof'un süvarilerince tutulan düzlüğe çıktı. Savaşa 
hazırlık belirtileri gördü orada. Birlikler yer değiştiriyordu. 

Onları geçer geçmez de, önlerden doğru artık açık seçik olarak yükselip 
gelen top ve tüfek seslerini duydu. Bu sesler gittikçe biraz daha güçlenip 
yoğunlaşıyordu artık. Yani, sabah serinliğinde eskisi gibi eşitsiz aralıklarla 
gelen önce üç tüfek, sonra da iki üç top sesi değildi bunlar; Pratzen 
önlerindeki seslerdi düpedüz; yamaçlardan yükselen kesintisiz top-tüfek 
sesleri... Öyle ki bu top ve tüfek seslerini birbirinden ayırmak artık 
olanaksızdı; hepsi bir tek, bir parça uğultu durumunu almıştı şimdi. 


Yamaçlardan aşağı bakınca, tüfek namlularından fışkıran dumanların 
birbirlerini kovalar gibi dört bir yana uçtuğu, toplardan yükselen 
dumanlarınsa döne döne dalgalanıp yayılarak içice geçiştiği görülmekteydi. 
Süngülerin ışıltısından, hareket halindeki piyade birlikleri ve yeşil 
sandıklarıyla dar çizgiler biçiminde ilerleyen topçular rahatça 
seçilebiliyordu. 

Ne olup bittiğini görebilmek için atını bir tümseğin üzerinde durdurmuştu 
Rostof. Gelgelelim ne denli dikkat ederse etsin, hiçbir şey anlamamakta, 
gördüklerinden hiçbir anlam çıkaramamaktaydı. Dumanların içinde 
birtakım insanların ilerlediğini, birtakım birliklerin gerek ön ve gerek arka 
yana doğru harekete geçtiğini rahatça ayırt edebiliyordu gerçi; ama nedenini 
kavrayamıyordu. Kimin nereye gittiğini anlamak olanaksızdı! Şu anda 
görüp işittikleri, delikanlının içinde en küçük bir kaygı ya da ürkeklik 
yaratmak bir yana, tam tersine güç ve yüreklilik katıyordu ona. 

Sesleri işittikçe, “Hadi aslanlarım, bir daha! Bir daha savurun!” dediği bile 
oluyordu içinden. Böylece, daha ileriye, artık savaşa girmiş bulunan 
birliklere doğru koşturarak sürdürdü yürüyüşünü. 

İlerledikçe aklından hep, “Orada ne olacağını bilemem ama her şeyin çok 
iyi olacağını sezinliyorum!” diye geçirmekteydi. Birkaç Avusturya taburunu 
aştıktan sonra, cephenin o kısmındaki muhafız birliğinin savaşa girmiş 
olduğunu gördü birden. 

“Çok güzel,” diye düşündü. “Yakından izleme fırsatım oldu.” 

Ön cephe boyunca at sürerken kendisine doğru gelen birkaç süvari gördü 
Rostof. Saldırısı sırasında safları bozulmuş olarak gerisingeri dönen hassa 
alayına bağlı süvarilerdi bunlar. Onların yanından geçti. Gerçekten de 
aralarından birisinin kan revan içinde olduğunu ayırt etti istemeyerek, ama 
yolundan sapmadı. “Beni ilgilendirmez!” demişti kendi kendine. 

Birkaç yüz adımlık bir uzaklığı daha gerirde bıraktığında, soldan doğru 
bütün boş alana yayılarak yolunu kesercesine hızla üstüne gelen parlak 
beyaz üniformalı koca bir süvari birliği belirdi birden. Onların yolundan 
kaçabilmek amacıyla atını dörtnala kaldırdı Rostof. Süvariler hep aynı hızla 
gelmiş olsa, büyük bir olasılıkla onlardan sıyrılabilecekti. Ne var ki, gittikçe 
biraz daha hızlanmaktaydı süvariler. Dolayısıyla da Rostof, nal sesleriyle 
silah şakırtılarını gittikçe biraz daha yakından işitiyor; süvarilerin atlarını, 
bedenlerini ve dahası yüzlerini bile seçebiliyordu. Fransız süvarilerine 
saldıran atlı muhafızlarımızdı bunlar. 


Dörtnala durmadan yaklaşan süvariler dizginleri bırakmamıştı henüz. 
Rostof, artık yüzlerini iyiden iyiye görüyordu. Birden, öndeki subayın 
safkan atını var gücüyle sürerek verdiği komut çınladı kulaklarında: 

“Marş, marş!” 

Rostof için iki olasılık vardı. Ezilmek ya da Fransızlara karşı başlatılan 
saldırıya katılmak! İkisi de birbirinden korkunçtu. Cephe boyunca 
doludizgin sürdü atını ama muhafızları gene de geçemedi. 

En uçtaki muhafız öfkeyle kaşlarını çatmıştı şimdi. Yüzü çiçekbozuğu 
iriyarı bir adamdı bu. O arada Rostof eğer çevik davranıp da kamçısını 
adamın atının gözlerine doğru savurmamış olsaydı, devrilip gitmesi işten 
değildi! Kendisini dev yapılı muhafızların ve o kocaman Bedeviler'in 
yanında öylesine küçük ve güçsüz buluyordu ki delikanlı o anda... 

Neredeyse iki yüz kiloluk yağız at, kulaklarını kısıp yana attı kendini; ama 
çiçekbozuğu yüzlü iriyarı muhafız bu arada, kocaman mahmuzlarını 
hayvanın karına dürtme fırsatı da bulmuştu ve at, boynunu uzatıp 
kuyruğunu sallayarak daha bir hızla atıldı ileriye. 

Rostof, muhafızların böylece kendisini geçer geçmez, “Hurra* diye 
bağırdıklarını işitti. Dönüp baktığında bizim süvari saflarının, herhalde 
Fransız olması gerekli kırmızı apoletli birtakım süvari saflarıyla karıştığını 
gördü. Ama gerisini görmeye fırsat bulamadı; zira hemen o anda başlayan 
yoğun top ateşi kopkoyu bir dumana boğacaktı her yeri. 

Muhafızlar yanından geçip de dumanların arasında kaybolurken, 
artlarından dörtnala gitmek mi yoksa asıl görev yerine doğru yola devam 
etmek mi gerektiğini bir an kararlaştıramadı Rostof. Rus atlı muhafız 
alayının Fransızları bile hayran bırakan o ünlü saldırışıydı başlayan! Ve 
sonradan Rostof, yanından dörtnala geçip gitmiş olan bütün o levent yapılı 
delikanlılardan, o binlerce rublelik koşumlu atlara binmiş zengin 
delikanlılardan, subay ve subay adaylarından yalnız ve yalnız on sekiz 
kişinin geriye kaldığını öğrenecek, yazgısından kahrolacaktı! 

Rostof o sırada, “onları kıskanmak saçma olur. Benim de sıram gelecek 
elbet... Kaldı ki ben birazdan belki de Çar'ı göreceğim,” diye 
düşünmekteydi ve işte bu düşünceden aldığı taze güçle atını mahmuzlayıp 
ileri atıldı. 

Piyade muhafız alayının bulunduğu yere ulaşmıştı çok geçmeden. Oraya 
yaklaşırken alayın üzerinden ve yanından güllelerin uçtuğunu anladı. Ama 
bu güllelerin sesinden değil de, erlerin yüzünde gördüğü huzursuzluktan, 


subaylarda da hiç doğal olmayan, ancak savaşmaya hazır insanlara özgü 
heyecandan anlamıştı. 

Alayların oluşturduğu safların ardından dolanıyordu ki kendisini adıyla 
çağıran bir ses işitti: 

“Rostof!” 

Boris”i tanımamıştı Rostof. 

“Ne var?” diye yanıt verdi. 

İlk olarak ateş altına giren genç subayların mutlu heyecanı dalgalanıyordu 
Boris'in yüzünde. Gülümseyerek: 

“İlk saflara verildim!” dedi. “Ne güzel değil mi?” 

Mutlulukla ekledi: 

“Bizim alay bir saldırı gerçekleştirdi bile!” 

“Demek öyle! Sonra ne oldu peki?” 

Heyecanla yanıt verdi Boris, konuşmak ihtiyacı içinde olduğu hemen 
anlaşılıyordu: 

“Püskürttük, dostum! Düşünebiliyor musun, şöyle bir canlandırabiliyor 
musun gözünde?” 

Ardından da, mevzilerine yerleşip de karşılarındaki birlikleri görünce 
nasıl bunları bağlaşık birlikler sanmış olup da ancak adamlar onlara ateş 
açınca ilk safta bulunduklarını anladıklarını ve de işte böylece en 
umulmadık bir biçimde savaşmak zorunda kaldıklarını anlatmaya koyuldu. 
Ama Rostof, onun sözlerini sonuna dek dinlemeye gerek görmeden 
sürmüştü atını. Boris, telaşla sordu: 

“Peki sen nereye böyle?” 

“Majestelerinin yanına gidiyorum bir görevle!” 

Boris, Rostof'un “majestelerinin? değil de “alteslerinin” yanına gitmek 
istediğini sanmıştı. Yüz adım kadar ötede, yüzü sapsarı kesilmiş beyaz 
üniformalı bir Avusturyalı subaya omuzlarını kaldırıp kaşlarını çatmış bir 
durumda açıkça bağırarak bir şeyler söyleyen büyük prensi gösterdi: 

“Kendileri işte şuradalar!” 

Rostof, büyük prensi, yakasındaki süvari muhafız işaretinden hemen 
tanımıştı: 

“Canım, o büyük prens!” dedi. “Oysa benim ya başkomutanı, ya da Çar'ı 
görmem gerekiyor!” 

Ve atını sürmek istedi yeniden. 

Tam o sıra Berg göründü öbür yandan. Koşarak geliyor, bir yandan da 
tıpkı Boris gibi heyecanla bağırıyordu: 


“Kont! Kont! Sağ elimden yaralandım, bakın! (Bir mendile sarmış olduğu 
kanlı bileğini gösteriyordu) Ama cephede kaldım gene de! Kılıcımı sol 
elimle kullanıyorum bu ara. Bizim soyumuzda bütün herkes şövalyeydi, 
kont! Bütün von Berg/'ler...” 

Berg, devam ediyordu, ama Rostof artık işitmiyordu onu. Atını 
mahmuzlayıp çoktan uzaklaşmıştı. 

Muhafız alayını ve arkadaki boş araziyi geçip, atlı muhafızların saldırısı 
sırasında olduğu gibi ön kısımlara girmemek için, yedek güçlerin 
oluşturduğu saflar boyunca ilerlemeye koyulmuştu şimdi. Şiddetli top ve 
silah seslerinin işitildiği kesimin iyice uzağından ilerliyordu ki birdenbire 
önünde, bizim birliklerin tam arkasında, düşmanın bulunabileceğini aklının 
ucundan bile geçiremeyeceği bir noktada, çok yakından gelen tüfek sesleri 
duydu. 

“Ne olabilir ki bu?” diye düşündü. Düşman, birliklerimizin gerisine mi 
sızdı yoksa? Olamaz, hayır!” Hem kendisi için, hem de bu olasılık doğru 
çıktığı takdirde savaşın nasıl sonuçlanacağını tasarladığı için dehşetli bir 
korku kapladı içini. “Artık arkadan dolanmak gereksiz oldu,” diye geçirdi 
aklından. “Başkomutanı burada aramak daha iyi olacak! Bütün her şeyin 
göçüp gittiği bir anda bana da göçüp gitmek düşer!” 

Kötü şeylerin gelmekte olduğunu haber veren önsezisi, Pratzen köyünün 
önündeki çeşitli birliklerin yayılmış olduğu arazide ilerledikçe büsbütün 
güçleniyordu. 

Birdenbire, karmakarışık bir kalabalık durumunda koşan Rus ve 
Avusturyalı erlerin yolu kapadığını gördü. Yanlarına gelince sordu: 

“Ne var? Ne oluyor? Kime ateş açıyorlar? Kim ateş ediyor?” 

Tıpkı Rostof gibi olup bitenlerden bir şey anlamayan ve kaçmaktan başka 
bir şey düşünmeyen askerler, birbirlerinin sesini bastırarak, Rusça, 
Almanca, Çekçe yanıt yağdırıyorlardı ona: 

“Ne yaptıklarını şeytan bilir! Bütün herkes kılıçtan geçirildi! Her şey 
mahvoldu!” 

“Almanlar'a ölüm!” 

“Tanrı cezasını versin o hainlerin!” 

“Tanrı cezasını versin Rusların!” diye homurdanıyordu bir Alman. 

Yolda birkaç yaralı yürüyordu. Dört bir yandan yükselen sövgüler, 
çığlıklar, iniltiler birbirine karışıp genel bir uğultu oluşturmaktaydı. Silah 
sesleri kesilmişti artık. Rostof'un sonradan öğreneceği gibi, Rus ve 
Avusturyalı askerler birbirlerine ateş açmıştı. 


Tanrım, nedir bu durum!” diye düşünüyordu Rostof. “Hem de bütün bu 
işler Çar'ın her an gelip onları görebileceği bir yerde oluyor... Hayır, hayır! 
Yalnız birkaç aptalın işidir bu ve kesinlikle geçecektir, başka türlü olamaz! 
Ben yoluma devam edip bir an önce görevimi yerine getirmeliyim!” 

Rostof'un aklına bir bozgun düşüncesi gelemezdi. Başkomutanı aramak 
buyruğunu almış olduğu Pratzen tepelerinde adıyla sanıyla Fransız batarya 
ve birliklerini gözleriyle gördüğü halde inanamazdı bu bozguna, inanmak 
istemiyordu. 
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Rostof'a, Kutuzof ile Çar'ı Pratzen köyünün yakınında araması 
buyurulmuştu. Ama orada onlar olmadığı gibi, başka bir komutan da yoktu; 
bozulup birbirine karışmış çeşit çeşit birlikler vardı yalnızca. Artık 
yorulmuş olan atını, bu kalabalığı bir an önce geçmek için hızla sürüyor, 
ilerledikçe rastladığı kalabalıklarda daha da büyük bozgun belirtileri 
görüyordu. Çıktığı geniş yola çeşit çeşit arabalar, faytonlar, her çeşit 
birlikten yaralı ya da sağlam Rus ve Avusturyalı erler yığılmıştı. Her şey 
uğulduyor, Pratzen tepelerine yerleştirilmiş Fransız bataryalarından yağan 
mermilerin uğursuz sesi altında kaynayıp duruyordu. 

Rostof, durdurabildiği herkese: 

“Çar nerde? Kutuzof nerde?” diye soruyor, ama kimseden bir yanıt 
alamıyordu. 

Sonunda bir eri yakasından tutarak yanıt vermeye zorladı. Er, gülerek 
Rostof'un ellerinden kurtulup: 

“Hey gidi kardeşim! Hepsi çoktan oradalar! Herkesten önce onlar kaçtı!” 
dedi. 

Rostof, sarhoş olan eri bıraktı, önemli bir kişinin emir eri ya da seyisi olan 
birinin atını durdurdu, onlara sorular sormaya başladı. Emir eri, Çar'ı iki 
saat önce yıldırım gibi giden bir araba içinde götürdüklerini, tehlikeli bir 
biçimde yaralanmış olduğunu söyledi. 


Rostof: 

“Böyle bir şey olamaz, herhalde bir başkasıydı.” dedi. 

Emir eri kendine güvenen bir tavır ve alaylı bir gülümseyişle: 

“Gözümle gördüm,” dedi. “Artık ben de Çar'ı tanımazsam! Onu böyle ta 
yakından Petersburg'da kaç kez gördüm! Sapsarı kesilmişti, arabada 
oturuyordu. Dört yağız atı öyle bir doludizgin bırakmışlardı ki, Tanrım! 
Yanımızdan yıldırım gibi geçip gitti. Biz Çar'ın atlarını da, İlya İvaniç'i de 
tanırız sanırım; arabacı İlya, Çar'dan başkasına arabacılık etmez gibi 
geliyor bana.” 

Rostof, atını sürdü ve daha ileri gitmek istedi. Yanından geçen yaralı bir 
subay: 

“Siz kimi arıyorsunuz?” diye sordu. “Başkomutanı mı? Bir mermiyle 
vurulup öldü, bizim alaydaydı, göğsünden vurulup öldü.” 

Bir başka subay düzeltti: 

“Ölmedi, yaralandı.” 

Rostof: 

“Kim yaralandı? Kutuzof mu?” diye sordu. 

Subay, Gostiyeradek köyünü işaret ederek: 

“Kutuzof değil. Adı neydi canım? Her neyse, hepsi bir zaten! Sağ kalan o 
kadar az ki. Siz şuraya gidin, şuradaki köye! Bütün komutanlar orada 
toplandılar,” dedi ve geçip gitti. 

Rostof, kime, niçin gittiğini bilmeden atını rahvan sürerek gidiyordu artık. 
Çar yaralanmıştı, savaş yitirilmişti. Şimdi buna inanmamazlık edemezdi. 

Kendisine gösterilen ve uzaktan bir kuleyle bir kilisenin göründüğü yöne 
doğru gidiyordu. Ne diye acele edecekti? Çar ile Kutuzof'a ne söyleyecekti 
artık? Yaralı olmasalar, sağ kalmış, olsalar bile. 

Bir er, ona: 

“Şu yolu tutun, komutanım, oradan geçin, doğru giderseniz 
vurulursunuz,” diye seslendi. “Vurulursunuz.” 

Bir başkası: 

“Yahu sen neler söylüyorsun?” dedi. “Oradan nereye gidecek, burası daha 
yakın.” 

Rostof, önce düşündü sonra özellikle, kendisine, Vurulursunuz?” dedikleri 
yönde ilerlemeye başladı. “Artık hepsi bir, çar bile yaralandıktan sonra, ben 
kendimi mi sakınacağım?” diye düşünüyordu. 

Pratzen'den kaçanların en çok vurulup öldükleri bir araziye girmişti. 
Fransızlar burasını henüz işgal etmemişlerdi. Sağ ya da yaralı Ruslar'sa 


buradan çoktan çekilmişti. Savaş alanında, tıpkı bereketli bir tarladaki 
buğday demetleri gibi, dönüm başına on beş, yirmi ölü ve yaralı yatıyordu. 
Yaralıların ikisi üçü birlikte sürükleniyor, hoş olmayan ve Rostof'a 
yapmacıkmış gibi gelen bağırışları ve iniltileri duyuluyordu. Rostof, acı 
çeken bütün bu insanları görmemek için atını dörtnala kaldırdı; içine bir 
korku düşmüştü. Yaşamını değil ihtiyaç duyduğu yürekliliği yitirmekten 
korkuyor ve bu zavallıların durumuna daha fazla dayanamayacağını 
biliyordu. 

Üzerinde canlı kimse kalmadığı için, bu ölü ve yaralılarla dolu savaş 
alanına artık ateş etmeyen Fransızlar, oradan geçen yaveri görünce, topları 
ona çevirerek birkaç kez ateşlediler. Bu iıslıklı korkunç sesler ve 
çevresindeki ölüler Rostof?da büyük bir dehşet, aynı zamanda bir kendine 
acıma duygusu uyandırmıştı. Annesinden gelen son mektubu anımsadı. 
“Şimdi beni burada, bu savaş alanında üzerime çevrilmiş topların karşısında 
görseydi, kim bilir hali ne olurdu?” diye düşündü. 

Gostiyeradek köyünde, savaş alanından uzaklaşan, birbirine karışmış Rus 
birlikleri vardı, ama gene de daha düzenli bir durumdaydılar. Fransız 
gülleleri buraya ulaşamıyor, silah sesleri de sanki uzaktan geliyormuş gibi 
duyuluyordu. Burada artık herkes kesin olarak savaşın yitirilmiş olduğunu 
görmekte ve bunu da söylemekteydi. Rostof kime başvurursa vursun, kimse 
ona Çar'ın da, Kutuzof'un da nerede olduğunu bildiremiyordu. Kimileri, 
Çar'ın yaralandığı söylentisinin doğru olduğunu, kimileri doğru olmadığını 
ileri sürüyor; bu söylentilerin Çar'ın, yanındakilerle birlikte savaş alanına 
çıkmış olan Ober-Hof Mareşal Kont Tolstoy'un Çar'ın arabasıyla, sapsarı 
olmuş bir durumda, korku içinde, yıldırım gibi geriye dönmesi yüzünden 
çıktığını anlatıyorlardı. Bir subay Rostof'a köyün sol yanında yüksek 
komutanlardan birini görmüş olduğunu söyledi. Bunun üzerine Rostof, 
gerçekten birini bulacağı umuduyla değil, yalnız kendi vicdanını 
rahatlatmak için oraya gitti. Dört, beş kilometre kadar ilerleyip son Rus 
birliklerini geçtikten sonra, hendekle çevrili bir bostanın yanında, hendeğin 
karşısında iki atlının durduğunu gördü. Şapkası beyaz sorguçlu olanı 
nedense Rostof'a tanıdık geldi. Rostof'a, yabancı gelen ve çok güzel al bir 
ata binmiş olan diğer atlı (bu at da yabancı gelmiyordu Rostof'a,) hendeğe 
doğru ilerledi, atını mahmuzladı, dizginleri bıraktı, rahatça öbür yana 
sıçradı. Yalnız, atın arka ayağı nallarına yapışmış olan toprak parçacıkları 
yere saçılmıştı. Adam atına sert bir dönüş yaptırarak gene geriye atladı ve 
beyaz sorguçluya saygıyla bir şeyler söyledi. Herhalde ona aynı şeyi 


yapmasını önermekteydi. Rostof'a yabancı gelmeyen ve elinde olmayarak 
dikkatini çeken süvari başıyla ve bir eliyle “hayır? anlamına gelen bir 
hareket yaptı. Rostof, bu hareketten, felaketine gözyaşı döktüğü, taparcasına 
sevdiği, Çar'ı tanıdı hemen. 

“Ama bu bozkırın ortasında tek başına duran o olamaz!” diye düşündü. O 
anda Aleksandr başını çevirdi ve Rostof zihninde hâlâ alabildiğine canlı bir 
biçimde yaşayan sevgili yüzün çizgilerini gördü. Çar, solgundu, yanakları 
ve gözleri çukura kaçmıştı; ama yüzünün çizgileri bir kat daha güzel, daha 
yumuşaktı. Rostof, Çar'ın yaralandığı konusunda dolaşan söylentilerin 
doğru olmadığını kesin olarak anlayınca içinde bir mutluluk duydu. Onu 
gördüğü için sevinçliydi. Biliyordu ki, doğrudan doğruya onunla 
konuşabilir, Dolgorukof'un bildirmesini buyurduğu şeyi ona söyleyebilirdi. 
Ama sevdalı bir delikanlı, beklediği an gelip de sevgilisiyle baş başa kalınca 
nasıl titrer, nasıl heyecanlanır ve geceleri düşünde yaşattığı şeyleri söyleme 
yürekliliğini bulamayarak nasıl ürkek ürkek çevresine bakınıp yardım arar 
ya da söyleyeceği sözleri erteleme ve oradan kaçıp gitme yollarını ararsa, 
Rostof da şimdi, dünyada en çok istediği şeye kavuşunca, Çar'a nasıl 
yaklaşacağını bilemiyor, aklından bunun yakışıksız, ayıp ve olanaksız bir 
şey olduğunu söyleyen sayısız düşünce geçiyordu. 

“Nasıl olur? Sanki onun tek başına ve acı içinde bulunuşunu fırsat bilerek 
bundan yararlanmaktan sevinç duyuyormuşum gibi olur. Belki de bu 
üzüntülü anında yabancı bir insanla karşılaşmak onun için ağır ve hoş 
olmayan bir şeydir. Sonra şu anda ona bakarken, bile yüreğim duruyormuş 
gibi oluyor, ağzım kuruyor, bu durumda ona ne söyleyebilirim?” Çar'la 
konuşacağı zaman söylemeyi tasarladığı o sayısız sözlerden bir teki olsun 
aklına gelmiyordu. Bambaşka koşullar altında söylenecek sözlerdi o sözler. 
Çoğu, ya zafer anında, ya kutlama törenlerinde ya da aldığı yaralardan ölüm 
döşeğine düştüğü ve Çar'ın, kendisine, gösterdiği yararlılıklardan ötürü 
teşekkür ettiği sırada, ölürken ona davranışlarıyla kanıtladığı sevgisini, 
açıklayacağı zaman söyleyeceği şeylerdi. 

Rostof, “Hem, Çar'a, sağ kanat için ne buyruk vereceğini, şu anda, saat 
dördü bulduğu, savaş da yitirildiği bir sırada nasıl sorarım? Hayır, ona hiç 
yaklaşamam, onun düşüncelerine engel olmamam gerekiyor, onun bana 
kötü bir gözle bakmasına, benim üzerime kötü düşünceler beslemesine yol 
açmaktansa, bin kez ölürüm daha iyi,” diye karar verdi. Üzülerek, yüreğinde 
derin bir eziklikle, hâlâ aynı kararsızlık içinde duran Çar'a sık sık başını 
çevirip bakarak oradan uzaklaştı. 


Rostof bütün bunları düşünüp de Çar'ın yanından uzaklaşırken yüzbaşı 
von Toli rastlantıyla aynı yere gelmiş, Çar'ı görünce, doğru yanına giderek 
ona hizmetlerini sunmuş ve yaya olarak hendeğin öbür yanına geçmesine 
yardım etmişti. Çar dinlenmek istediği ve kendisini rahatsız hissettiği için 
bir elma ağacının altına oturmuş, Toll de yanında durmuştu. Rostof, von 
Tolltun uzun uzun, heyecanla, Çar'a bir şeyler söylediğini, Çar'ın da 
herhalde ağladığı için elleriyle gözlerini örterek Tolltun elini sıktığını 
kıskançlıkla ve pişmanlıkla seyretti. 

Çar'ın durumuna acıdığı için gözlerine dolan yaşları güçlükle tutarak, “Şu 
anda onun yerinde ben olabilirim!” diye düşündü, büsbütün umutsuzluk 
içinde artık nereye gittiğini bilmeden yoluna devam etti. 

Duyduğu acının kendi yüreksizliğinden ileri geldiğini duyumsadığı için 
umutsuzluğu daha da derindi. 

Bunu yapabilir, Çar'a yaklaşabilirdi. Yaklaşabilir demek de yeterli 
değildi, kesinlikle yaklaşmalıydı. Bu, çara bağlılığını göstermek için tek 
fırsattı. Öyleyken, bu fırsattan yararlanamamıştı. “Ben ne yaptım?” diye 
düşündü. Sonra atını çevirdi ve gene dörtnala Çar'ı görmüş olduğu yere 
gitti; ama artık hendeğin öbür yanında kimse yoktu. Yük ve binek arabaları 
geçiyordu oradan şimdi yalnızca. Rostof, bir ulaşım erinden Kutuzof'un, 
karargâhının yakınındaki köyde, arabaların gittiği yerde olduğunu öğrendi. 
Arabaları izledi. 

Önde, Kutuzof'un seyisi, üzerleri örtülü atları dizginlerinden tutmuş, 
yürüyordu. Seyisin arkasından bir yük arabası, arabanın arkasından da 
kasketli, kısa gocuklu ve eğri bacaklı yaşlı bir uşak gidiyordu. 

Seyis: 

“Tit! Tit! Hey Tit!” dedi. 

Yaşlı adam, dalgın dalgın: 

“Ne var?” diye sordu. 

“Tit! Burdan dön git!” 

Yaşlı adam, öfkeyle tükürdü: 

“Ee budala sen de, tuh!” 

Bir süre konuşmadan yürüdüler, sonra aynı şaka aynı biçimde yinelendi. 

Akşamın beşine doğru savaş, bütün noktalarda yitirilmişti. Yüzden fazla 
top Fransızların eline geçmişti bile. Prjebışevskiy, kolordusuyla birlikte 
silahını teslim etmişti. Öbür kollar adamlarının yarısını yitirmiş olarak 
karmakarışık yığınlar durumunda çekiliyordu. 


Langeron ile Dohturof'un birliklerinin kalıntıları, birbirlerine karışmış bir 
durumda Augest köyünün yakınlarında, göllerin kıyıları ile bentlerin yanına 
yığılmıştı. 

Saat altıya doğru yalnız Augest bendinde, Pratzen tepelerinin yamaçlarına 
birçok batarya yerleştirerek geriye çekilen ordularımızı topa tutan 
Fransızların şiddetli top sesleri duyuluyordu. 

Artçı güçlerin arasında olan Dohturof ile başka bazı komutanlar, taburları 
bir araya toplayarak peşlerinden kovalayan Fransız süvarilerinin açtığı ateşe 
karşılık veriyorlardı. Hava kararmaya başlıyordu. Bunca yıldır kalpaklı 
yaşlı bir değirmencinin, oltalarıyla sakin sakin oturduğu, torununun da 
gömleğinin kollarını sıvayarak süzgeçli bahçe kovasının içinde oynaşan 
gümüş balıklarını tutmaya çalıştığı; bunca yıldır kabarık tüylü kalpakları, 
lacivert ceketleriyle Moravyalılar'ın tepeleme buğday yüklü çift at 
koşulmuş arabalarla gelip, sonra arabaları undan bembeyaz, sakin sakin 
döndükleri bu dar Augest bendi üzerinde şimdi ulaşım arabalarıyla topların 
ve tekerleklerin arasından, atların altında, yüzleri ölüm korkusuyla 


çirkinleşmiş insanlar üstüste yığılıyor, birbirlerini ezerek, can çekişerek, 
ölenlerin üzerine basarak, yalnız birkaç adım daha atmak ve hemen sonra 
kendileri de aynı biçimde can vermek için birbirlerini öldürüyorlardı. 

Her on saniyede bir havayı yırtan bir gülle güm diye düşüyor ya da bir 
mermi yoğun kalabalığın ortasında patlayıp oradakileri öldürüyor, 
yakındakileri de kana buluyordu. Alayın bütün kalıntısı, elinden yaralanmış 
olan ve kendi bölüğünden on kadar erle yaya giden Dolohof'la (artık subay 
olmuştu), at sırtında giden alay komutanıyla sınırlıydı. Kalabalıkta 
sürüklenerek bendin giriş yerinde sıkışıp kalmışlardı; her yandan itiliyor ve 
önlerde bir at, topun altına düştüğü, kalabalık da hayvanı topun altından 
çıkarmaya çalıştığı için ilerleyemiyorlardı. Bir gülle arkada bulunan birini 
öldürmüştü; bir başka gülle öndekilerin üzerine düşmüş, Dolohof'un üstüne 
kan sıçratmıştı. Kalabalık umutsuzca ileriye atıldı, sıkıştı, birkaç adım 
ilerledi, sonra gene durdu. 

Bu kalabalıkta herkes, “Yüz adım ilerlesem herhalde kurtulurum; iki 
dakika daha durursam mahvolurum, bu kesin!” diye düşünmekteydi. 

Kalabalığın ortasında bulunan Dolohotf, iki eri devirerek ileriye, bendin 
kenarına atıldı, bataklığın üstündeki kaygan buza koştu. Altında çatırdayan 
buzun üzerinde zıplayarak topçuya: 

“Çevir topu!” diye bağırdı. “Çevir! Buz dayanıyor 
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Buz Dolohof'u taşıyordu ama esniyor, çatırdıyordu; bu haliyle değil bir 
topun ve hele bir kalabalığın, yalnız onun ağırlığı altında bile parçalanmak 
üzereydi. Herkes ona bakıyor, kıyıya doğru sokuluyor, ama kimse buzun 
üzerine çıkmayı göze alamıyordu. Bendin ağzında, at sırtında duran alay 
komutanı elini kaldırdı. Dolohof'a dönerek bir şey söyleyecekmiş gibi 
ağzını açtı. Birden, güllelerden biri kalabalığın üzerinden ve o kadar 
alçaktan geçti ki herkes eğildi. Bir şapırtı duyuldu, bir şey ıslak bir nesneye 
çarptı, general, atıyla birlikte bir kan birikintisinin içine düştü. Kimse 
generale bakmadı, onu kaldırmayı düşünen bile olmadı. 

Generale çarpan güllelerden sonra niçin bağırdıklarını bile bilmeyen 
birçok insanın sesi duyuldu: 

“Haydi buza! Buzdan geçelim! Yürü! Çevir şunu! Duymuyor musun be! 
Yürü!” 

Bende çıkarılmak üzere arkadaki toplardan biri buza çevrildi. Bentteki 
erler, koşarak, yığınlar halinde donmuş gölün üstüne inmeye başladılar. 
Öndeki erlerden birinin altındaki buz çatladı, bir ayağı suya gömüldü; er 
toparlanmak istedi, bu sefer beline kadar girdi suya. Diğer erler oldukları 
yerde durakladılar, top arabasının sürücüsü atını durdurdu, ama arkadan 
hâlâ, “Buzdan gidelim. Ne duruyorsun? Yürü! Yürü!” sesleri geliyordu. 
Sonra kalabalıktan dehşet çığlıkları yükseldi. Topun çevresinde erler 
dönerek yola devam etsinler diye atlara doğru kollarını sallıyor, onları 
kamçılıyorlardı. Atlar kıyıdan ayrılıp ilerledi. Yayaların üzerinde durduğu 
buz müthiş bir çatırtıyla yarıldı, koca bir parça çöktü ve buzun üzerinde 
bulunan kırk kadar insan, kimi ileriye, kimi geriye atlayarak birbirlerini 
batırmaya başladı. 

Gülleler hep aynı biçimde ıslık çalarak, buzun üzerine ya da suya, çoğu 
zaman da bendi, gölleri ve kıyıları kaplayan kalabalığın içine şap şap 
düşmeye devam ediyordu. 


XIX 


Prens Andrey, Bolkonski, Pratzen tepesinde elinde sancak gönderiyle 
düştüğü yerde, kanları akarak yatıyor, kendi de farkına varmadan cılız, 
dokunaklı ve bir çocuk iniltisiyle inliyordu. 

Akşama doğru iniltisini kesti, büsbütün sustu. Baygınlığının ne kadar 
sürdüğünü bilmiyordu. Birdenbire kendini başında sanki ondan bir parça 
koparılıyormuşçasına yakıcı bir acının pençesinde ama yine de yaşıyor gibi 
hissetti. 

İlk düşüncesi, “şimdiye kadar bilmediğim ve demin gördüğüm o yüksek 
gökyüzü nerde?” demek oldu. “Hem böyle bir acıyı da bilmiyordum? diye 
düşündü. “Evet, ben daha önceleri hiç, hiçbir şey bilmiyordum. Ama 
neredeyim?” 

Çevreye kulak kabartmaya başladı, yaklaşan atlıların gürültülerini ve 
Fransızca konuşma sesleri duydu. Gözlerini açtı. Başının üzerinde, daha 
yukarılara çıkmış yüzen ve aralarından mavileşmiş sonsuzluklar 
gözükürken bulutlarıyla gene aynı gökyüzü vardı. Başını çevirmedi, nal 
gürültülerinden ve seslerden anlaşıldığına göre, kendine doğru yaklaşarak 
duran insanları görmedi. 

Yaklaşan atlılar Napolyon ile iki yaveriydi. Bonapart, savaş alanını 
dolaşarak Augest bendini döven bataryalara ateşlerini güçlendirmeleri için 
son buyruklarını vermiş, savaş alanında kalan ölüleri ve yaralıları gözden 
geçiriyordu. 

Napolyon, artık kaskatı kesilmiş olan kollarından birini genişçe açarak 
yüzükoyun, ensesi kararmış, karnının üstüne yatan bir Rus humbaracısını 
göstererek: 

“Yaman adamlar!” dedi. 

Bu sırada, Augest'e ateş eden bataryalardan gelen bir yaver: 

“Mevzilerdeki topların cephanesi tükendi, Ekselans!” dedi. 

Napolyon: 

“Yedektekileri aldırın,” dedi ve birkaç adım uzaklaşıp, yanındaki sancak 
gönderiyle (sancak, Fransızlarca ganimet olarak alınmış bulunuyordu.) 
sırtüstü yatan Prens Andrey'in yanında durdu. 

Gözlerini Prens Andrey'e dikerek: 

“İşte güzel bir ölüm,” dedi. 

Prens Andrey, bu sözün kendisi için söylendiğini, bunu Napolyon'un 
söylediğini anladı. Bu sözleri söyleyene Ekselans diye seslenildiğini 
işitmişti. Ama o bu sözleri sinek vızıltısı duyar gibi duymuştu. Onlarla 
ilgilenmemesi bir yana, onları fark etmemiş, onları hemen unutmuştu da. 


Başı ateşler içindeydi, kan kaybettiğini duyuyor, başının üzerinde uzak, 
yüksek, sonsuz gökyüzünü görüyordu. Biliyordu ki bu kendi kahramanı 
olan Napolyon'dur, ama şimdi, bulutları koşuşan o yüksek, sonsuz 
gökyüzüyle kendi ruhu arasında geçen şeylerle karşılaştırınca Napolyon ona 
öyle küçük, o kadar hiçten bir adam geliyordu ki, bu dakikada başında 
duran kim olursa olsun, kendi üzerine ne söylerse söylesin ona göre hepsi 
birdi, yalnız onu mutlu kılan şey baş ucunda insanların durmasıydı, yalnız, 
bu insanların kendisine yardım etmelerini, kendini, artık başka türlü 
anladığı için ona o kadar güzel gelen yaşama döndürmelerini istiyordu. 
Ayağını hafifçe kımıldattı ve kendi içini de sızlatan cılız, hasta bir inilti 
çıkardı. 

Napolyon: 

“Durun bakın,” dedi. “Sağmış bu delikanlı! Hemen kaldırılıp ilkyardıma 
götürülsün.” 

Napolyon, bunları söyleyerek ilerledi, şapkasını çıkarmış, gülümseyerek, 
zafer kutlamalarıyla kendisine yaklaşan mareşal Lannes'a doğru yürüdü. 

Prens Andrey, bundan sonrasını anımsamıyordu. Sedyeye yerleştirilirken, 
taşınma sırasındaki osarsıntılardan, sargı yerinde yarasına sonda 
sokulmasından duyduğu müthiş acılarla kendinden geçmişti. Ancak günün 
sonuna doğru, onu öteki yaralı ve tutsak Rus subaylarıyla birleştirip 
hastaneye götürdükleri zaman kendine gelmişti. Bu seferki taşınmalarda 
kendini biraz canlı hissetmiş, çevresine bakınabilmiş, dahası konuşmuştu. 

Gözlerini açtığı vakit ilk duyduğu sözler, kafileye eşlik eden Fransız 
subayının hızlı hızlı söylediği: 

“Burada durmak gerek; şimdi imparator geçecek, bu tutsak bayları 
görmekten memnun olur,” sözleri oldu. 

Başka bir subay: 

“Bugün öyle çok tutsak var ki, aşağı yukarı bütün Rus ordusu; herhalde 
ona artık bıkkınlık gelmiştir,” dedi. 

“Öyle ama, ne de olsa! Söylendiğine göre, İmparator Aleksandr'ın 
muhafız komutanıymış şu,” diye beyaz atlı, muhafız üniforması giymiş bir 
Rus subayını göstererek yanıt verdi birincisi. 

Bolkonski, Petersburg kibar ortamlarında rastlamış olduğu Prens Repnin''i 
tanıdı. Onun yanında on dokuz yaşlarında bir çocuk olan yaralı bir atlı 
muhafız subayı daha duruyordu. 

Napolyon, dörtnala gelerek atını durdurdu. Yaralıları görünce: 

“En rütbeliniz kim?” diye sordu. 


Albay Prens Repnin'in adını verdiler. 

“Siz İmparator Aleksandr'ın atlı muhafız alayı komutanı mısınız?” diye 
sordu Napolyon. 

“Ben bir süvari bölüğünü komuta ediyordum,” diyerek yanıtladı Repnin. 

Napolyon: 

“Sizin alayınız görevini namusuyla yaptı,” dedi. 

“Büyük bir komutanın takdiri bir asker için en iyi ödüldür,” dedi Repnin 

Napolyon: 

“Onu size sevinerek veriyorum,” dedi. “Bu yanınızdaki delikanlı kim?” 

Prens Repnin, Teğmen Suhtelen'in adını söyledi. 

Napolyon, ona bakıp gülümseyerek: 

“Benimle boy ölçüşmeye pek genç yaşta gelmiş,” dedi. 

“Gençlik gözü pek olmaya engel değildir,” diye Suhtelen heyecandan 
titreyen bir sesle yanıt verdi. 

“Çok yerinde bir yanıt,” dedi Napolyon ve “Delikanlı geleceğiniz 
parlaktır” diye seslendi. 

İşin gösterişli yanının tam olması için imparatorun gözü önüne sürülen 
Prens Andrey de onun dikkatini çekmemezlik edemezdi. Napolyon, onu 
alanda gördüğünü anımsamıştı ki onunla konuşurken gene -belleğine ilk 
önce bu adla yerleştiği için- “delikanlı” deyimini kullandı. 

“Peki, ya siz delikanlı?” diye ona döndü. “Siz kendinizi nasıl hissediyor 
sunuz?” 

Bundan beş dakika önce Prens Andrey, kendisini taşıyan askerlere birkaç 
söz Söyleyebildiği halde şimdi gözlerini Napolyon'a dikmiş susuyordu. O 
anda Napolyon'un düşündüğü şey son derece anlamsız, son derece önemsiz 
göründü Andrey'e. Gönlündeki kahramanın hiçbir değer taşımayan şöhret 
hırsı ve zafer sevinci, adalat ve iyilik dolu gökyüzünün yüceliği karşısında 
öylesine hafif kalıyordu ki, imparatora yanıt veremiyordu. 

İmparator, yanıtı beklemeden döndü ve uzaklaşırken yetkililerden birine: 

“Bu baylara özen gösterilsin ve onlar benim açık ordugâhıma gönderilsin, 
doktorum Larey yaralarını tedavi etsin. Hoşça kal Prens Repnin...” ve atını 
dörtnala kaldırarak uzaklaştı. 

Yüzünde kendinden hoşnutluk ve mutluluk ışıltısı vardı. 

Prens Andrey'i taşımış olan askerler, boynuna kız kardeşi Prenses 
Maria'nın astığı ve yere düşen küçük, altın tasviri almışlardı, ama 
imparatorun tutsaklara karşı gösterdiği iyi ilgiyi görünce bunu hemen ona 
geri verdiler. 


Prens Andrey, onu gene kimin ve ne suretle boynuna taktığını görmemiş, 
ama küçük tasvir göğsünde, üniformasının üstünde ince altın bir zincirin 
ucunda birdenbire belirivermişti. 

“Ne iyi olurdu,” diye Prens Andrey, kız kardeşinin o kadar heyecanla, 
esriklikle boynuna asmış olduğu bu küçük tasvire bakarak düşünüyordu. 
“Ne iyi olurdu, eğer her şey Prenses Maria'ya göründüğü gibi yalın ve açık 
olsaydı. Bu dünyada nereden destek aranacağını ve bu dünyadan sonra 
orada, mezarın ötesinde neyin beklediğini bilmek ne iyi olurdu! Eğer şimdi 
ben, acı bana Tanrım! diyebilseydim ne kadar mutlu olurdum. Ama bunu 
kime söyleyeceğim! Ya, belirsiz, ulaşılamayan bir güçtür ki, ben onun 
önünde yalnız konuşamam, onu anlatacak söz de bulamam; öyle ulu ya da 
hiçtir,” diye kendi kendine konuşuyordu. “Ya da o, buraya Prenses 
Maria'nın şu muskaya işlediği Tanrı'dır. Algılayabildiğim bütün şeylerin 
hiçliğinden, ve anlaşılamayan ama her şeyden önemli olan her şeyin 
yüceliğinden başka gerçek olan hiç, hiçbir şey yok!” 

Sedyeler harekete geçti. Her sarsıntıda dayanılmaz bir ağrı duyuyordu, 
ateşi arttı, sayıklamaya başladı. Babasına, karısına, kız kardeşine, doğacak 
oğluna karşı özlemi; savaşın başlayacağı günün gecesi nasıl duyarlı, 
küçücük, aslında bir hiç olan Napolyon'un biçimi ve bütün bunların 
üzerinde yüksek gökyüzü sıtmalı hayallerinin başlıca temeliydi. 

Lisi Gori'deki durağan yaşam ve aile mutluluğu gözlerinin önüne 
geliyordu. Ama bu mutluluğun zevkini henüz tadıyordu ki küçücük 
Napolyon, aldırmaz, dar, başkalarının felaketinden zevk duyan bakışlarıyla 
birdenbire beliriyor, kuşkular, azaplar başlıyor ve rahatlığı yalnız gökyüzü 
vaat ediyordu. Sabaha karşı bütün düşleri birbirine karıştı, bir karmaşa 
içinde ve Napolyon'un doktoru Larey'e göre ölümle sonuçlanması 
iyileşmesinden çok daha güçle olanaklı olan bir baygınlık ve kendinden 
geçiş karanlığı içinde birleşti. 

Larey: 

“Sinirli ve huysuz bir hasta bu, kurtulamayacak,” dedi. 

Prens Andrey, yaşama umudu zayıf diğer yaralılar arasında yerli halkın 
özenine bırakıldı. 


DÖRDÜNCÜ BÖLÜM-I 


1806 yılı başında Nikolay Rostof, izinli olarak evine döndü. Aynı 
dönemde Denisof da Voronel?'deki evine dönüyordu. Rostof, onu, kendisiyle 
birlikte Moskova'ya gelmeye ve evlerinde bir süre konuk kalmaya ikna etti. 
Son durakta bir arkadaşına rastlayıp onunla üç şişe şarap içmiş olan 
Denisof, Moskova'ya yaklaşırken, Rostof'un yanında, yolcu kızağının dip 
kısmında, uzandığı yerde sızmış, yolun bozukluğunu umursamaksızın 
uyuyordu. Rostof ise yaklaştıkça biraz daha sabırsızlanıyordu. 

Kentin kapısındaki inzibat karakolunda izin kâğıtlarını gösterip adlarını 
yazdırdıktan sonra Moskova'nın içine girdikleri vakit, “Daha ne kadar var? 
Çok kaldı mı daha? Ah, bu bozuk sokaklar hiç değişmemiş! Simitler, 
fenerler, arabacılar da hep aynı!” diye düşünmekteydi Rostof. O bunları 
düşünürse kızak daha hızlı yol alacaktı sanki! Bütün bedeniyle öne doğru 
eğilerek sesleniyordu: 

“Denisof, geldik! Bak! Bak, geldik işte!” 

Denisof uyuyor, yanıt vermiyordu. 

“Arabacı Zahar'ın durduğu dört yol ağzına geldik! İşte Zahar da orada! 
Hâlâ aynı at, bak! İşte poğaça aldığımız küçük dükkân! Ne kadar uzadı bu 
yol böyle, çabuk ol!” 

Arabacı sordu: 

“Hangi eve doğru gideceğiz?” 

“İşte şuradaki ev... Ta uçtaki büyük eve... Bizim ev o işte! Hey Denisof! 
Uyan! Denisof, geliyoruz artık!” 


Başını kaldırıp öksürdü Denisof, ama yanıt vermedi. Rostof, arabacının 
yanında oturan uşağına seslendi: 

“Dimitriy! Yoksa ben mi yanlış görüyorum, baksana? Bizde ışık yanıyor 
galiba, öyle değil mi?” 

“Evet, efendim! Sayın babanızın çalışma odasında da ışık yanmakta.” 

“Daha yatmamışlar mıdır, ne dersin, ha?” 

Yeni terleyen bıyıklarını hafifçe okşayarak devam etti: 

“Aman iner inmez yeni Macar ceketimi eşyalarımın arasından bulup 
çıkarmayı unutma!” 

Arabacıya bağırdı: 

“Çabuk ol!” 

Başı önüne sarkmış olan Denisof'a döndü yeniden: 

“Hadi uyan artık, Vasya, geldik!” 

Ön kapıya üç ev kala, gene seslendi arabacıya: 

“Hadi, çabuk ol hadi! Votka paran benden, tam üç ruble vereceğim sana! 
Çabuk ol!” 

Ona, atlar hiç ilerlemiyormuş gibi geliyordu hep. Sonunda kızak sağa 
geçti ve evin ön kapısının bulunduğu yana yöneldi. 

Rostof, başının üzerinde, çok iyi bildiği sıvası dökük saçağı, kapının 
önündeki taş merdiveni, kaldırımdaki direği gördü. Daha kızak durmadan 
yere atlayıp, koşarak sofaya girdi. 

Ev, gelen hiç umurunda değilmişçesine hep öyle hareketsiz ve neşesiz 
duruyordu. Sofada hiç kimse yoktu. Rostof, “Aman Tanrım!” diye düşündü. 
“Hiç olmazsa kimseye bir şey olmamış olsa!” Bir an yüreğinde bir sıkışma 
hissederek duraksadı. Sonra gene koşuşturmaya başladı. Sofadan hızla 
geçip o çok iyi bildiği eğrilmiş basamaklardan yukarı çıktı. Kapıda, 
kontesin iyice temizlemiyorlar diye öfkelendiği aynı tokmak vardı gene ve 
hafifçe çevrildi mi açılıveriyordu hemen. Bekleme odasında yalnız iki isli 
mum yanıyordu. 

Yaşlı Mihailof büyük bir sandığın üzerinde uyumaktaydı. Yola çıkıldığı 
vakit hizmet eden ve faytonu arkasından tutup kaldırabilecek kadar güçlü 
olan uşak Prokofiy, sicimlerden terlik örüyordu. Açılan kapıya baktı; 
yüzündeki o uykulu, aldırmaz ifade değişti birdenbire, hem sevinçli, hem de 
ürkek oluverdi. Evin genç beyini tanıyarak: 

“Tanrım, küçükbey,” diye bağırdı. “Nasıl oldu? Yavrum, yavrum!” 

Prokofiy, heyecandan tir tir titreyerek, herhalde muştuyu vermek için 
konuk odasının kapısına kadar seyirtti, sonra vazgeçti, geri dönüp genç 


beyinin omzuna kapandı. Rostof elini onun elinden kurtararak: 

“Nasıllar, iyiler mi?” diye sordu. 

“Tanrı'ya şükür! Tanrı'ya şükür! Herkes iyi! Biraz önce yemek yediler. 
İzin verin de, sizi doya doya seyredeyim sayın kontum!” 

“Gerçekten herkes iyi ya?” 

“Tanrı'ya şükür, Tanrı'ya şükür!” 

Denisof'u büsbütün unutan Rostof, başkasının kendisinden daha önce 
davranmasına fırsat vermek istemeyerek sırtındaki kürklü paltoyu çıkardı, 
parmaklarının ucuna basa basa karanlık, büyük salona koştu. Hep aynı 
lomber masalar, üzerine kılıf geçirilmiş aynı avizeler, her şey, her şey 
aynıydı. Ama genç beyi daha önce gören vardı. Nikolay, konuk odasına 
varmamıştı ki ansızın biri şimşek gibi yan kapıdan fırladı, onu kucaklayıp 
öpmeye başladı. Bir başkası ikinci bir kapıdan, biri daha üçüncü bir kapıdan 
fırladılar. Kucaklaşmalar, öpüşmeler, çığlıklar, sevinç gözyaşları birbirine 
karışmıştı! Nikolay, bu karışıklıkta babasının, Nataşa'nın, Petra'nın nerede 
olduğunu anlayamıyordu. Herkes bağırıyor, bir şeyler söylüyor, aynı anda 
onu öpüyordu. Yalnız aralarında annesi yoktu. Bunu kesinlikle biliyordu. 

“Oysa ben... Hiç bilmiyorum... Nikoluşka... Oğlum, Kolya!” 

“İşte burada oğlunuz... Ne kadar değişmiş! Hayır! Mum getirin! Çay 
getirin!” 

“Beni de öpsene!” 

“Yavrum... Beni de öp, beni de!” 

Sonya, Nataşa, odaları dolduran uşaklar, hizmetçiler kendi aralarında 
içlerini çekerek konuşmaya başladılar. Petya, ağabeyinin bacaklarına 
asılmış, “Beni öpmek yok mu?” diye bağırıyordu. 

Nataşa, onu kendisine doğru çekip bütün yüzünü öptükten sonra, 
sıçrayarak biraz uzaklaşmış, ağabeyinin Macar süvari ceketinin eteğini 
tutarak kedi gibi hep aynı yerde zıplayıp duruyor, tiz bir sesle bağırıyordu. 

Her yanda sevinç gözyaşlarıyla pırıl pırıl olmuş sevgi dolu gözler, her 
yönde öpücük arayan dudaklar vardı. Sonya gelincik gibi kıpkırmızı olmuş, 
Nikolay'ın elini tutuyordu; bütün yüzü ışık saçıyordu, Nikolay'a dikili 
gözlerinde büyük bir sevinç vardı. Sonya artık on altı yaşına basmıştı ve 
çok güzeldi. Özellikle bu mutlu, bu heyecan dolu anlarda daha da güzel 
görünüyordu, soluğunu tutuyordu. Nikolay da ona teşekkür eden bir bakışla 
baktı; ama hâlâ birini bekliyor, birini arıyordu; yaşlı kontes, daha odasından 
çıkmamıştı. İşte o sırada, kapıda ayak sesleri duyuldu. Öyle hızlı ayak 
sesleriydi ki, gelenin annesi olması olanaksızdı. 


Ama gelen oydu, üzerinde herhalde Nikolay yokken diktirmiş olduğu bir 
giysi vardı. Herkes Nikolay'ı bıraktı, o da annesine doğru koştu. 
Kavuştukları vakit yaşlı kontes hıçkıra hıçkıra ağlayarak oğlunun göğsüne 
kapandı. Başını bir türlü kaldıramıyor, yüzünü oğlunun Macar ceketinin 
soğuk kaytanlarına bastırıp duruyordu sadece. Hiç kimsenin fark etmediği 
Denisof, odaya girmişti; hemen orada duruyor, olanlara bakarak gözlerini 
ovuşturuyordu. Ona sorar gibi bakan konta kendisini tanıtarak: 

“Vasili Denisof... Oğlunuzun arkadaşıyım...” dedi. 

Kont, Denisof'u kucaklayıp öperek: 

“Evimize hoş geldiniz. Biliyorum, biliyorum,” dedi. “Nikoluşka 
yazmıştı... Nataşa, Vera, bakın, Denisof da gelmiş.” 

Aynı mutlu, heyecanlı yüzler, gür kabarık saçları karmakarışık, kaba 
bıyıklı Denisof'a doğru dönüp çevresini aldılar. 

Heyecandan kendisini kaybeden Nataşa: 

“Sevgili Denisof!” diye tiz bir sesle bağırarak ona doğru atıldı ve genç 
adama sarılarak öptü. 

Nataşa'nın bu davranışından herkes utanmıştı. Denisof da kızarmıştı ama 
gülümseyerek Nataşa'nın elini tutup öptü. 

Denisof'u, kendisi için hazırlanmış odaya götürdüler. Rostoflar ise oturma 
odasında Nikoluşka'nın çevresinde toplandılar. 

Yaşlı kontes, oğlunun yanına oturmuş elini bırakmıyor, ikide bir öpüyor; 
ötekiler de onların çevresinde, Nikolay'ın her hareketini, her sözünü, her 
bakışını izliyor, heyecan ve sevgi dolu gözlerini ondan ayırmıyorlardı. 
Erkek kardeşleriyle kız kardeşleri kim ona daha yakın oturacak diye 
aralarında yer kavgası yapıyor, kim ona çay, mendil ya da pipo getirecek 
diye birbirleriyle yarışıyordu. 

Rostof, kendisine gösterilen sevgiden ötürü çok mutluydu; ama ilk 
buluşma anı ona öylesine sevinç dolu görünmüştü ki, şimdilik mutluluğunu 
yetersiz buluyor, hep daha bir şeyler olacak, daha, daha başka şeyler olacak 
diye bekliyordu. 

Yoldan gelenler ertesi gün saat ona kadar uyudular. Yattıkları odanın 
önündeki odada kılıçlar, çantalar, mataralar, açık bavullar, kirli çizmeler 
oraya buraya atılmış duruyordu. Temizlenmiş, mahmuzlu iki çift çizme 
biraz önce duvarın dibine konulmuştu. Uşaklar, yüz yıkamak için su dolu 
leğenler, ibrikler, tıraş olmak için sıcak suyla fırçalanmış tertemiz giysiler 
taşıyorlardı. Odada erkek ve tütün kokusu vardı. Denisof'un boğuk sesi 
duyuldu: 


“Hey Grişka! Pipomu getir! Rostof, kalksana!” 

Rostof, saçları karmakarışık olan başını sıcak yastığın üzerinden 
kaldırarak birbirine yapışmış gözkapaklarını ovuşturdu: 

“Ne var? Geç mi oldu?” 

Nataşa'nın sesi: 

“Geç ya! Saat on oldu!” diye karşılık verdi. 

Komşu odadan kolalı giysilerin hışırtısı, kızların fısıldayarak gülüştükleri 
duyuldu. 

Az aralık kapıda ne olduğu anlaşılmayan bir şey, kurdeleler, siyah saçlar 
ve neşeli yüzler göründü. Bunlar, Nikolay'ın kalkıp kalkmadığını görmeye 
gelen Nataşa, Sonya ve Petya'ydı. Yeniden Nataşa'nın sesi duyuldu: 

“Nikolenka, kalk!” 

“Şimdi kalkıyorum!” 

Bu sırada Petya, birinci odada kılıçları görmüş ve eline almıştı. Savaşçı 
ağabeylerinin karşısında bütün erkek çocukların duyduğu hayranlığa 
kapılmıştı; ablalarının soyunmuş durumdaki erkekleri görmelerinin iyi 
olmayacağını unutarak kapıyı açıp: 

“Bu kılıç senin mi?” diye bağırdı. 

Kızlar geriye çekildi. Denisof, çekinerek kıllı bacaklarını yorganın içine 
çekip, arkadaşına, yardım bekliyormuş gibi baktı. Petya içeri alındı, sonra 
kapı gene kapandı. Öbür yanda gülüşmeler oldu. Nataşa'nın sesi duyuldu: 

“Nikolenka, üzerine ropdöşambrını geçir, gel!” 

Petya: 

“Bu kılıç senin mi?” diye sordu. 

Sonra siyah bıyıklı Denisof'a doğru dönüp hayranlıkla karışık bir 
saygıyla: 

“Yoksa sizin mi?” dedi. 

Rostof, aceleyle ayakkabılarını giydi, sırtına ropdöşambrını geçirdi, dışarı 
çıktı. Nataşa, mahmuzlu çizmelerden birini ayağına geçirmiş, bir ayağını 
öbür tekin içine sokmaya çalışıyordu. Sonra odada fırıl fırıl dönüyordu. 
Giysisini balon gibi şişirdikten sonra yere çömelmek üzereydi. O sırada 
Nikolay içeri girdi. Birbirine benzeyen, yeni, mavi giysiler vardı Sonya ile 
Nataşa'nın üzerinde. İkisinin de yüzleri al aldı, ikisi de gencecik ve 
neşeliydi. Sonya kaçtı, Nataşa'ysa ağabeyinin koluna girip oturma odasına 
götürdü onu; orada konuşmaya başladılar. Birbirlerine yalnız ikisini 
ilgilendiren önemsiz yüzlerce konuda sorular soruyor, hangi birine yanıt 
vereceğini şaşırıyorlardı. Nataşa, Nikolay'ın her sözüne olduğu gibi 


kendisinin de söylediği her söze gülüyordu, ama gülmesinin nedeni 
söylediklerinin gülünç olması değildi, içinden taşan ve dudaklarından 
kahkahalarla dökülen neşeyi bir türlü bastıramamasıydı. İkide bir her şeye: 

“Ah ne iyi, ne güzel!” diyordu. 

Nataşa'nın sevgisinden yayılan sıcak ışınların etkisi altında bir buçuk 
yıldan beri ilk kez ruhunda da, yüzünde de çocuksu, tertemiz bir 
gülümsemenin çiçek gibi açıldığını hissediyordu Rostof. Evden 
ayrıldığından beri bir kez olsun böyle gülümsememişti. 

Nataşa: 

“Bak, dinle beni,” dedi. “Sen artık gerçekten tam anlamıyla bir erkek 
oldun, değil mi? Biliyor musun, buna çok seviniyorum!” 

Bıyıklarına dokundu: 

“Şunu öğrenmek istiyorum. Siz erkekler nasıl varlıklarsınız? Bizim gibi 
misiniz siz de?” 

Rostof: 

“Hayır...” dedi. 

Sonra: 

“Sonya niçin kaçtı?” diye sordu. 

“Kaçtı işte. Bu uzun bir öykü. Sen şimdi Sonya'ya “sen? mi, “siz” mi 
diyeceksin?” 

Rostof: 

“Nasıl rastgelirse,” dedi. 

“Ona “siz? de, ne olursun! Sonra sana anlatırım.” 

“Ne anlatacaksın?” 

“Neyse, şimdi de anlatsam olur. Biliyorsun, Sonya benim arkadaşımdır. 
Hem de öyle bir arkadaş ki, onun için elimi ateşe bile sokarım. Bak...” 

Muslin giysisinin kolunu sıvadı, incecik uzun, zayıf kolunun üzerinde, 
omzunun altında ve dirseğinin epey yukarısında (balo giysisi giyildiği vakit 
bile örtülü olan yerde), kırmızı bir iz gösterdi: 

“Buramı yaktım işte! Ona sevgimi göstermek için. Çok basit, cetveli 
ateşte kızdırıp buraya bastırıverdim.” 

Rostof, eskiden ders yaptıkları odada, iki yanında küçük küçük yastıklar 
bulunan bir divanda oturup Nataşa'nın müthiş bir heyecanla dolu gözlerine 
bakarken, kendisinden başka hiç kimse için bir anlamı olmayan ve ona 
yaşamının en büyük zevklerinden birini tattıran o aile ocağındaki 
çocukluğunun dünyasına kavuşmuştu yeniden. Sevgisini kanıtlamak için 


kızdırılmış cetvelle kolun yakılmasını saçma bulmadı. Bunu anlıyor, hiç 
şaşmıyordu buna. 

“Peki sonra?” diye sordu. 

“O kadar işte. Onunla böyle arkadaşlık ediyoruz, öyle arkadaşlık ediyoruz 
ki! Bu cetvel filan saçmalık elbet, ama onunla ömrümüzün sonuna kadar 
arkadaş kalacağız! Sonya birini sevdi mi, artık bir daha unutmaz; bunu 
anlayamıyorum, ben olsam hemencecik unuturum.” 

“Peki, ne olacak yani?” 

“İşte böyle... o beni de, seni de seviyor.” 

Nataşa, birden kızardı: 

“Canım, anımsıyorsun ya, sen gitmeden önce... Şimdi Sonya diyor ki, sen 
her şeyi unutmalıymışsın... Şöyle dedi, “Ben onu her zaman seveceğim, ama 
o özgür kalsın.” Doğrusu çok güzel bir şey, öyle değil mi? Çok kibar 
davranıyor, değil mi, ha?” 

Nataşa, bunu o kadar ciddi, o kadar heyecanlı bir tavırla soruyordu ki, 
şimdi söylediklerini daha önce gözyaşlarıyla söylediği belliydi. Rostof, 
düşünceye daldı: 

“Ben hiçbir biçimde sözümü çiğnemiyorum,” dedi. “Hem Sonya öyle tatlı 
şey ki... Hangi budala mutluluğu tepmek ister?” 

Nataşa: 

“Hayır, hayır!” diye bağırdı. “Biz bütün bunları zaten onunla konuştuk. 
Senin böyle söyleyeceğini biliyorduk. Ama öyle olmaz. Çünkü anlıyor 
musun, böyle dersen, kendini verdiğin söze bağlı sayıyorsun demektir. 
Bundan da şu çıkıyor, o, bunu sana özellikle söylemiş oluyor. Yani sen gene 
de, onunla evlenmek zorunda olduğun için evleneceksin. Senin anlayacağın, 
sonunda hiç de düşündüğümüz gibi olmuyor.” 

Rostof, bütün bunları çok iyi düşünmüş olduklarını görüyordu. Sonya, 


daha o akşam güzelliğiyle onu şaşırtmıştı. Şimdiyse, onu ancak göz açıp 
kapayıncaya kadar gördüğü halde, daha da güzel buluyordu. Sonya, on altı 
yaşlarında çok güzel bir genç kızdı ve belliydi ki Nikolay'a karşı tutkuya 
varan bir sevgi duyuyordu. (Nikolay bundan bir an olsun kuşku 
duymuyordu) “Ama şimdi sırası değil.” Rostof, böyle düşünüyordu. O 
sırada o kadar başka işler, başka mutluluklar vardı ki! “Evet, onlar her şeyi 
çok iyi düşünmüşler... Ben özgür kalmalıyım.' 

“Peki, öyle olsun,” dedi. “Bunları sonra konuşuruz. Sana kavuştuğum için 
öyle seviniyorum ki! Şimdi söyle bakayım bana, Boris'i utandıracak bir şey 
yaptın mı?” 


Nataşa gülerek: 

“Ne saçma şeyler söylüyorsun!” diye bağırdı. “Ben ne onu, ne de bir 
başkasını düşünmüyorum! Düşünmek de istemem!” 

“Bak hele, peki ne yapıyorsun öyleyse?” 

Nataşa: 

“Ben mi?” diye sordu. 

Gene yüzünü mutlu bir gülümseme aydınlattı: 

“Sen Duport'u gördün mü?” 

“Hayır.” 

“Ünlü Duport, dans öğretmenini görmedin mi? Öyleyse bir şey 
anlamazsın. Bak, ben neler öğrendim.” 

Nataşa, kollarını büktü, dans eden bayanların yaptığı gibi eteğinin uçlarını 
tuttu, birkaç adım koşarak uzaklaştı. Olduğu yerde döndü, hafifçe zıpladı, 
ayaklarını birbirine vurdu ve parmaklarının ucuna basarak birkaç adım attı. 

“Nasıl? Duruyorum değil mi? Bak! İşte duruyorum!” diyordu. 

Ama parmaklarının ucunda daha fazla duramadı: 

“Ben işte böyleyim! Hiçbir zaman hiç kimseyle evlenmeyeceğim! Dansöz 
olacağım ben. Ama sakın bunu kimseye söyleme!” 

Rostof, öyle ağız dolusu, öyle neşeli kahkahalarla gülmeye başladı ki, bu 
gülüşü odasından işiten Denisof onu kıskandı. Nataşa da kendini tutamamış, 
Nikolay'la birlikte gülmeye koyulmuştu. 

“Ama söyle, iyi bir şey değil mi?” diye soruyordu Nikolay. 

“Demek artık Boris”le evlenmek istemiyorsun, öyle mi?” 

Nataşa kızardı: 

“Ben hiç kimseyle evlenmek istemiyorum. Onu görünce yüzüne karşı da 
aynı sözleri söyleyeceğim!” 

Rostof: 

“Demek öyle, ha!” dedi. 

Nataşa, gevezelik etmeye devam ediyordu: 

“Evet öyle, hem bütün bunlar boş şeyler. Sen bana şunu söyle, bu Denisof 
nasıl, iyi bir adam mı?” 

“İyidir.” 

“Peki öyleyse, şimdilik hoşça kal. Giyin. Senin Denisof korkunç bir adam 
mıdır?” 

Nikolay: 

“Niçin korkunç olsun?” dedi. “Hayır, Vaska hoş adamdır!” 

“Sen ona Vaska mı diyorsun? Ne tuhaf... Demek çok iyi adam ha?” 
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“Çok iyidir ya 

“Her neyse, çaya çabuk gel. Hep birlikte kahvaltı edelim.” 

Nataşa tıpkı dansözler gibi parmaklarının ucuna basarak odada dolaşırken 
on beş yaşındaki mutlu küçük kızlar gibi gülümsüyordu. 

Rostof, konuk odasında Sonya'yla karşılaşınca kızardı. Onun karşısında 
nasıl bir tavır takınması gerektiğini nedense bilemiyordu. Bir akşam önce 
ilk karşılaştıkları anda sevinçten öpüşmüşlerdi. Ama şimdi böyle bir şey 
yapmanın doğru olmayacağını hissediyordu Rostof. Annesi de, kız 
kardeşleri de, yani herkes ona soran bakışlarla bakmakta ve Sonya'ya karşı 
nasıl davranacağını merakla beklemekteydi. Bu yüzden genç kızın elini 
öptü ve “Siz, Sonya!” diye konuştu. Ama karşılaşan bakışlar birbirleriyle, 
Nataşa'yı elçi olarak kullanıp ona verdiği sözü anımsatmak yürekliliğini 
gösterdiği için özür diliyor ve onu sevdiği için genç adama teşekkür 
ediyordu. Rostof'sa gözleriyle Sonya kendisini özgür bırakmayı önerdiği 
için teşekkür ediyor ve ne olursa olsun onu hiçbir zaman sevmekten 
vazgeçmeyeceğini, onu sevmemenin olanaksız olduğunu anlatıyordu. 

Vera, herkesin sustuğu bir andan yararlanarak: 

“Ne tuhaf!” dedi. “Sonya ile Nikolenka şimdi karşılaşınca birbirine “siz? 
demeye başladılar, iki yabancı gibi.” 

Vera'nın bu sözü, bütün sözleri gibi yerindeydi; ama söylediği sözlerin 
çoğu gibi herkeste bir tedirginlik yaratmıştı. Yalnızca Sonya, Nikolay ve 
Nataşa değil, oğlunun bu aşk yüzünden parlak bir evlilikten yoksun 
kalmasından korkan yaşlı Kontes de çok tedirgin oldu. Genç kız gibi 
kıpkırmızı kesildi o da. 

O sırada Denisof, Rostof'u şaşırtmıştı: konuk odasına savaş başlarken 
olduğu gibi son derece şık giyinmiş olarak gelmişti. Bayanlara karşı onu bu 
durumda hiç görmemiş olan Rostof'u şaşırtacak kadar nazik davranıyordu. 
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Ordudan Moskova'ya dönen Nikolay Rostof'u, evdekiler oğullarının en 
iyisi, kahraman ve eşsiz Nikoluşka, akrabaları sevimli, hoş ve saygılı bir 
delikanlı, dostlarıysa yakışıklı bir süvari teğmeni, çok iyi dans eden bir 
kavalye ve Moskova'nın en gözde damat adaylarından biri olarak 
karşılamışlardı. 

Rostofları bütün Moskova tanırdı; yaşlı kontun bu yıl yeterli parası vardı. 
Çünkü bütün çiftlikleri üzerindeki ipoteği yenilemeyi başarmıştı. Böylece 
Nikoluşka, kendisine bir binek atı ile henüz Moskova'da hiç kimsede 
görülmeyen son moda bir pantolon ve son moda sivri burunlu, küçük gümüş 
mahmuzlu çizmeler almıştı. Bol bol eğleniyordu. 

Rostof, eve dönünce eski yaşamının kurallarına ayak uydurmakla geçen 
kısa bir süreden sonra, içinde tatlı bir dalgalanma duydu. Kendini büyümüş, 
olgunlaşmış hissediyordu. Din dersi sınavını veremediği için kapıldığı 
karamsarlık, Gavrilo”dan faytona binmek için borç para alması, Sonya'yla 
gizli gizli öpüşmeler... Bütün bunları şimdi birer çocukluk olarak anmakta, 
kendisini de bir daha geriye dönemeyecek kadar bunlardan uzaklaşmış 
görmekteydi. Gümüş kaytanlı bir süvari ceketi giymiş, göğsünde erlere 
verilen Georgiy nişanı olduğu halde, tanınmış, yaşlı başlı, saygıdeğer 
meraklılarla birlikte, cins atını koşuya hazırlayan bir teğmendi şimdi. 
Bulvarda oturan bir kadın dostu vardı, akşamları ona gidiyordu. 


Arharoflar'ın o balosunda mazurkayı2“ o yönetmiş, Feldmareşal 
Kamenski”yle savaşta sözleşmiş, İngiliz Kulübü'ne gitmiş ve Denisof'un 
tanıştırdığı kırk yaşında bir albayla içli dışlı olmuştu. 

23 Bir Polonya dansı. 

Moskova”dayken Çar'ı görmediğinden, ona karşı olan tutkusu da epey 
durulmuştu. Ama gene de bu sevgisini sık sık anlatıyor, anlatırken de 
çevresindekilere her şeyi açıklamadığını, Çar'a karşı beslediği bu duyguda 
başkalarının anlayamayacağı bir şey bulunduğunu hissettiriyordu. O sırada 
Moskova'da herkesin “gökten inmiş melek, adını verdiği Çar Aleksandr 
Pavloviç'e karşı duyduğu tapmaya varan sevgiyi candan paylaşıyordu. 

Rostof, orduya dönünceye kadar Moskova'da geçirdiği kısa süre içinde 
Sonya'ya yaklaşacak yerde, tersine ondan uzaklaştı. Genç kız çok güzeldi, 
sevimliydi, aynı zamanda Nikolay'a çılgınca âşıktı; ama Rostof, o sırada 
delikanlılığın gönül işleriyle uğraşacak vakti bulamadığı çağındaydı. Bu 
çağdaki “genç, bağlanmaktan korkar; birçok başka şey için istediği 
özgürlüğüne değer verir. Moskova'da bulunduğu bu süre içinde Sonya'yı 


düşündüğü vakit, kendi kendine, “Ee, onun gibi daha bir sürü kız çıkacak 
karşıma. Şu anda bile bilmediğim yerlerde tanımadığım, kim bilir kaç kız 
vardır. Daha bol bol vakit bulurum, istediğim vakit aşkla da uğraşırım, ama 
şimdilik ona ayıracak zamanım yok,” diyordu. 

Bundan başka, kadınların arasında bulunmak, bir erkek için küçük 
düşürücü bir durum gibi geliyordu ona. Balolara, kadınların bulunduğu 
toplantılara gitmeyi hiç canı çekmiyormuş gibi gönülsüz bir tavır takınarak 
gidiyordu. Yarışlar, İngiliz Kulübü, Denisof'la içki şölenleri, “oraya” 
gitmek... Bütün bunlar bambaşka işlerdi! Genç bir süvarinin şanına yakışır 
şeylerdi bunlar. 

Mart ayı başlarında yaşlı Kont İlya Andreyiç Rostof, İngiliz Kulübü'nde 
prens Bagration onuruna verilecek olan yemeğin hazırlıklarıyla 
uğraşıyordu. Salonda, sırtında ropdöşambrla dolaşıyor; kulübün ambar 
memuru ve aşçıbaşı ünlü Feoktrist'a, Prens Bagration'a sunulacak 
kuşkonmaz, taze salatalık, ağaç çileği, taze dana eti ve balık konusunda 
buyruklar yağdırıyordu. 

Kont, kuruluşundan beri kulübün hem üyesi, hem de başkanıydı. 
Bagration'un onuruna verilecek şölenin hazırlanması, kulüp yönetim 
kurulunca ona verilmişti; çünkü pek az kimse onun gibi her şeyi bol bol, 
cömertçe harcayarak, doyurucu büyük bir şölen hazırlatabildi; aynı 
zamanda pek az kimse böyle bir şölen için gerekirse kendi kesesinden 
harcamayı göze alır ve bunu yapabilirdi. Aşçı ile kulübün ambarcısı, kontun 
buyruklarını neşeli yüzlerle dinliyorlardı; çünkü biliyorlardı ki, konttan 
başka hiç kimsenin yanında, böyle birkaç bin rubleye çıkacak bir şölenden 
bu kadar çöplenemezlerdi. 

“Horoz ibiklerini unutma ha... anlıyorsun ya, horoz ibiklerini, kaplumbağa 
çorbasının içine koyacaksın!” 

Aşçıbaşı: 

“Demek soğuk yemekler üç çeşit olacak öyle mi?” diye sordu. 

Kont düşündü: 

“Daha az olmaz. Üç çeşit olmalı,” diyerek parmağını büktü. “Biri 
mayonezli.” 

Ambar memuru: 

“Başüstüne, tatlı su kefalı da alalım mı?” diye sordu. 

“Eh, ne yapalım, al! Madem fiyatları düşürmüyorlar. Yalnız, babacığım! 
Dur bakalım, az kalsın unutuyordum! Sofraya bir servis daha koymak 
gerekir.” 


Birden başını ellerinin arasına aldı: 

“Peki çiçekleri kim getirecek bana? Mitenka, buraya baksana, Mitenka!” 

Çağırdığını duyup içeriye girmiş olan kâhyaya doğru döndü: 

“Sen hemen bir arabaya atla, Moskova yakınındaki çiftliğe git, bahçıvan 
Masimka”ya söyle, hemen angaryacıları bir araya toplatsın. Limonluklarda 
ne varsa buraya taşıtsın. Çiçekleri keçelere sarsınlar. Ama unutma cuma 
günü en az iki yüz saksı burada olmalı.” 

Kont, daha bir dizi buyruk verdikten sonra neredeyse dinlenmek için 
kontesin yanına gidecekti ki, birden aklına yapılması gereken bir şey geldi; 
dönüp aşçı ile ambarcıyı yanına çağırttı ve gene buyruklar sıralamaya 
başladı. Kapıda bir erkeğin çevik adımlarıyla mahmuz şakırtıları duyuldu. 
Al yanaklı, siyah bıyıkları yeni terlemiş ve Moskova'daki sakin yaşam 
içinde her bakımdan kendini topladığı belli olan yakışıklı genç kont içeri 
girdi. Yaşlı kont, sanki oğlundan utanıyormuş gibi gülümseyerek: 

“Ah oğlum, şaşkına döndüm,” dedi. “Hiç olmazsa sen yardım etsen! Daha 
şarkıcı da bulmam gerekiyor. Orkestram var ama Çingeneleri mi çağırtsak, 
ne yapsak bilmem ki? Siz askerler böyle şeylerden hoşlanırsınız.” Oğlu 
gülümsedi: 

“Doğrusunu isterseniz, bana öyle geliyor ki, Prens Bagration Schöngraben 
Savaşı'na hazırlanırken, şimdi sizin yaptığınızdan daha az uğraşıp 
didinmiştir!” 

Yaşlı kont, bu yoruma gücenmiş gibi bir tavır aldı: 

“Konuşmak kolay! Gel de sen dene bakalım!” 

Sonra zeki yüzünde saygılı bir havayla baba oğula dikkatli ve sevecen bir 
havayla bakan aşçıya döndü: 

“Şu gençlere ne dersin Feoktrist?” dedi. “Bizim gibi yaşlılarla alay 
ediyorlar, baksana!” 

“Ne yaparsınız, Ekselans, onlar yalnız güzel yemekleri yemeyi bilirler 
ama her şey nasıl hazırlanır, servis nasıl yapılır, bunlar umurlarında 
değildir!” 

Kont: 

“Doğru, doğru!” diye bağırdı ve neşeyle oğlunu iki elinden tuttu. “Ama 
şimdi seni yakaladım! Hemen çift atlı bir kızağa atla. Bezuhof'a git! “Kont 
İlya Andreyiç sizden ağaç çileği ile taze ananas istiyor,” de. Bunları başka 
hiç kimsede bulamazsın. Kendisi yoksa, prenseslere uğra, onlara söyle. 
Oradan da Razgulay'a fırla, arabacı İpatka neresi olduğunu bilir. Oraya 


varır varmaz, Çingene İyuşka'yı bul. Hani Kont Orlof'la dans etmişti. 
Anımsadın mı? Hani beyaz kazakin giymişti. İşte onu alıp buraya getir!” 

Nikolay, gülerek sordu: 

“Yanındaki Çingene kızlarını da buraya getireyim mi?” 

“Bak, bak neler söylüyor!” 

Bu sırada, sessiz adımlarla içeriye Anna Mihailovna girdi; üzerine önemli 
bir iş almış gibi yüzünde ciddi, düşünceli, aynı zamanda onda her zaman 
görülen -bir Hıristiyan olarak kendine yakıştırdığı- yumuşak bir ifade vardı. 
Anna Mihailovna, sevecenlikle: 

“Zararı yok, sevgili kont,” dedi. “Bezuhof'a ben giderim. Oğlu gelmiş. 
Şimdi her şeyi onun limonluğundan alabiliriz. Zaten onunla görüşmem 
gerekiyor. Bana Boris'ten gelen mektubu göndermiş. Çok şükür Borya 
şimdi kurmayda.” 

Kont, Anna Mihailovna'nın, ısmarladığı şeylerden bir kısmını getirmeyi 
üzerine almasına sevindi ve onun için küçük faytonu hazırlamalarını 
buyurdu. 

“Bezuhof'a söyleyin o da gelsin. Çağrılıların arasına onu da yazarız. 
Karısıyla ilişkisi nasıl?” 

Anna Mihailovna, gözlerini yukarıya doğru kaldırdı, yüzünde derin bir 
hüzün belirdi. 

“Ah dostum, kont çok mutsuzmuş!” dedi. “Eğer duyduğumuz doğruysa, 
korkunç bir şey! Onun mutluluğuna o kadar sevindiğimiz zaman, böyle 
olacağını hiç aklımızdan geçirdik mi? Evet, durumuna yüreğim 
parçalanıyor, onu elimden geldiği kadar avutmaya çalışacağım.” 

Yaşlı Rostof ile genç Rostof, aynı anda: 

“İyi ama ne oldu?” diye sordular. 

Anna Mihailovna, derin derin içini çekti. Sonra gizli bir şey açıklıyormuş 
gibi: 

“Mariya İvanovna'nın oğlu Dolohof yok mu?” diye fısıldadı. “Diyorlar ki, 
genç kadını büsbütün dile düşürmüş! Daha önce Konf Bezuhof, Dolohof'u 
sıkıntıdan kurtarmış, Petersburg'da evine çağırmış, oysa... Şimdi kadın 
buraya gelmiş, o delifişek de yanındaymış.” 

Anna Mihailovna, Piyer'in üzüntüsünü paylaştığını belirtmek istiyormuş 
gibi konuşuyordu, ama aynı zamanda elinde olmayarak sesinin tonunu ve 
dudaklarında beliren hafif gülümseme, “delifişek” dediği Dolohof'u pek de 
haksız bulmadığını belli ediyordu! 

“Diyorlar ki, Piyer, derdinden ölecekmiş nerdeyse.” 


“Her neyse, siz gene ona Söyleyin, kulübe gelsin, burada ne de olsa 
oyalanır. Büyük bir şölen olacak!” 

Üç mart günü, öğleden sonra saat ikiye doğru, İngiliz Kulübü'nün iki yüz 
elli üyesiyle elli kadar çağrılı, onur konuğu ve Avusturya büyükelçisinin 
kahramanı Prens Bagration'un yemeğe gelmesini bekliyorlardı. Austerlitz 
Savaşı'nın haberi gelince, ilk anda Moskova şaşkına dönmüştü. O zamanlar 
Ruslar zafere o kadar alışmışlardı ki, yenilgi haberi gelince, kimileri buna 
hiç inanmamış, kimileri de, böyle tuhaf bir haberin açıklamasını birtakım 
nedenlerde aramaya çalışmışlardı. 

Tanınmış ve nüfuzu olan ne kadar insan varsa, hepsinin toplandığı İngiliz 
Kulübü'nde, aralık ayında, cepheden haberler gelmeye başlayınca, hiç 
kimse savaştan ve özellikle son çarpışmadan söz etmez olmuştu; herkes bu 
konuda susmak için sözleşmişti sanki! Konuşmalara yön verenler, Kont 
Rostopçin, Prens Yuriy Vladimiroviç Dolgorukiy, Valuyef, Kont Markotf, 
Prens Vyazenskiy gibiler kulüpte hiç görünmüyor, kendi yakınlarının 
çevresinde, evlerde toplanıyorlardı. Kulaktan dolma şeyleri ileri süren 
Moskovalılarsa, (Kont İlya Andreyiç Rostof da bunlardan biriydi) kısa bir 
süre için, savaş konusunda kesin bir yargıya varamayacak durumda ve 
öndersiz kalmışlardı, işin içinde hiç de hoş olmayan birtakım şeylerin 
bulunduğunu, bu kötü haberleri yorumlamanın zor olduğunu, dolayısıyla 
susmanın daha iyi bir tutum olacağını seziyorlardı. Ama kısa bir süre sonra 
tıpkı toplantı odasından çıkan jüri üyeleri gibi, kulüpte konuşmalara yön 
veren önemli kişiler gene birer birer ortaya çıkmış, herkes gene kesin ve 
belirli bir biçimde konuşmaya başlamıştı. Rusların yenilgisi gibi inanılmaz, 
akıl almaz, olanaksız bir olayı aydınlatmak için nedenler bulundu, her şey 
aydınlandı ve Moskova'nın her köşesinde, herkes aynı şeyden söz etmeye 
başladı. 

Nedenler şunlardı: Avusturyalıların ihaneti, ordunun yiyecek ve silah 
sevkinin yapılmaması, Polonyalı Brjebuşevskiy ile Fransız Langeron'un 
ihaneti, Kutuzof'un beceriksizliği... Orduya gelince, herkes Rus ordularının 
olağanüstü başarılarla, tanıklarla gösterdiklerini ileri sürüyordu. Erler, 
subaylar, generaller hepsi birer kahramandı. Ama asıl kahramanlar 
kahramanı, Schöngraben Savaşı'ndaki tutumu ve Austerlitz'den sonra 
yalnız o, birliklerini hiç bozguna uğratmadan, bütün gün kendi güçlerinin 
iki katı bir düşmanla çarpışa çarpışa geri çekilmişti. Bagration'un 
Moskova'da bir kahraman olarak yüceltilmesinde rol oynayan belli başlı 
nedenlerden biri de, başkentteki nüfuzlu kişilerle ilişkisi bulunmayan bir 


yabancı oluşuydu. Sıradan, hiçbir arkası bulunmayan, entrikalara 
karışmamış ve hâlâ Suvarof'un adıyla İtalya seferindeki anılara bağlı olan 
Rus askerine saygı gösterilmekteydi onun kişiliğinde. Bundan başka, ona bu 
kadar büyük değer verilirken Kutuzof'a karşı duyulan hoşnutsuzluk ve 
beğenmezlik de belirtilmiş oluyordu. 

Şakacı Şinşin, Voltaire'in sözünü öykünerek: 

“Eğer Bagration olmasaydı, onu yaratmak gerekecekti,” demişti. 

Kutuzof'tansa hiç kimse söz etmiyordu. Yalnız kimileri ona sessizce 
sövmekte, onun için “saray dalkavuğu” ve “yaşlı zampara” demekteydiler. 

Bütün Moskova'da yenilgimizden ötürü duyduğu üzüntüyü eski zaferleri 
anarak unutmaya çalışan Prens Dolgorukof'un, “Hep yenmek, hep yenmek 
olmaz, yenilmek de var,” sözleriyle Rostopçi'nin, “Fransız askerlerini 
savaşa sürmek için parlak sözler etmek gerekir. Almanlarla aynı mantığa 
dayanarak konuşmalı, onları kaçmanın ileri gitmekten daha tehlikeli 
olduğuna inandırmalı. Rus askerleriniyse yalnız önlemeye çalışmalı ve 
onlara, aman daha yavaş olun diye yalvarmalı,” sözleri yineleniyordu hep. 
Her yanda Auwsterlitz'de bizim erlere subayların gösterdikleri 
kahramanlıklara örnek olarak ayrı ayrı ve yeni yeni olaylar anlatılıyordu. 
Biri sancağı kurtarmış, bir başkası beş Fransız öldürmüş, bir üçüncüsü tek 
başına beş topu birden ateşlemişti. Berg'ten de söz ediliyordu; onun nasıl 
biri olduğunu bilmeyenler, Berg'in sağ elinden yaralanınca kılıcını sol eline 
alıp ileri atıldığını söylüyorlardı. Bolkonski'yi anan yoktu. Yalnız onu iyi 
tanıyanlar, çok genç yaşta, geride hamile bir kadınla bunak bir baba bırakıp 
öldüğüne acınmaktaydılar. 


HI 


Üç mart günü İngiliz Kulübü'nün bütün odalarında konuşmaların uğultusu 
duyuluyor, kulübün üyeleriyle konukları, kimi üniformalı, kimi fraklı, 
kimileri de kaftanlı ve pudralı olarak baharda oradan oraya uçan arılar gibi 
bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, oturuyor, ayakta bekliyor, bir araya toplanıyor 


ya da ayrılıyorlardı. Her kapının önünde perukları pudralanmış, ayaklarına 
uzun çoraplar, iskarpinler, sırtlarına uşak giysisi giymiş uşaklar, gergin bir 
tavırla, her an hizmette bulunabilmek için konukların en küçük bir 
hareketini bile gözden kaçırmamaya çalışıyorlardı. İçerde bulunanların çoğu 
yaşlı, güvenli bir anlatım taşıyan geniş yüzlü, kalın parmaklı ve sesleriyle 
davranışları ağır, saygıdeğer insanlardı. Bu gibi konuklarla üyeler, hep 
alıştıkları belirli yerlerde oturuyor, belirli ve alışılmış gruplara 
katılıyorlardı. Konuklardan pek azı oraya rastlantıyla gelmiş insanlardı; 
bunların çoğu gençti, aralarında Denisof, Rostof ve şimdi gene 
Semyonovski Alayı'nın subaylarından olan Dolohof bulunuyordu. 
Gençlerin, özellikle subay olanların yüzünde yaşlıları beğenmediklerini, 
ama gene de onlara saygı duyduklarını belli eden bir ifade vardı. 

“Sizlere saygı göstermeye hazırız, ama şunu unutmayın ki gelecek gene de 
bizimdir!” demek istiyorlardı sanki eski kuşağa. 

Nesvitski de, kulübün eski bir üyesi olarak oradaydı. Karısının isteğiyle 
saçını uzatmış, gözlüğünü çıkarmış ve modaya uygun olarak giyinmiş olan 
Piyer, üzüntülü, bezgin bir havayla bir salondan öbürüne geçip duruyordu. 
Çevresini hep olduğu gibi, zenginliğinin karşısında yerlere kadar eğilen 
insanlar alıyor, o da aralarında saltanat sürmeye alışmış bir insan tavrıyla 
onlara dalgın dalgın ve yukardan bakarak konuşuyordu. 

Yaşına bakılırsa gençlerle birlikte olması gerekirdi, ama zenginliği ve 
nüfuzlu adamlarla olan ilişkileri yüzünden yaşlıların, herkesten saygı 
görenlerin grubuna katılmak zorundaydı. Bu nedenle bir gruptan ötekine 
gidiyordu. Her grubun ortasında yaşlılardan en önemli kişiler bulunuyor; 
yabancılar bile bu ünlü kişilerin sözlerini dinlemek için o gruplara 
yaklaşıyordu. Kont Rostopçin, Valuyef ve Narişkin'in çevresinde geniş 
halkalar oluşmuştu. Rostopçin, Rusların, nasıl düşmanın önünden kaçan 
Avusturyalıların ayakları altında ezildiklerini ve kaçanların arasından 
kendilerine nasıl süngüyle yol açtıklarını anlatıyordu. 

Valuyef, gizli okalmak koşuluyla, Uvarof'un o Petersburg'dan, 
Moskovalıların Austerlitz Savaşı konusunda ne düşündüklerini anlamak 
için gönderilmiş olduğunu söylüyordu. 

Üçüncü grupta Narişkin, Avusturya Savaş Kurulu toplantısında 
Suvarof'un Avusturyalı generallerin saçmalıklarına nasıl horoz gibi 
kabararak karşılık verdiğini anlatıyordu. Hemen orada duran Şinşin, şaka 
yapmak isteğiyle Kutuzof'un hiç de zor olmayan, “horoz gibi kabarmak” 
sanatını Suvarof'tan da öğrenmediğini söyleyecek oldu, ama yaşlı şakacıya 


sert bir tavırla bakarak ona, o gün orada Kutuzof'tan söz etmenin hiç de 
yakışık almayan bir şey olduğunu duyumsattırdılar. 

Yumuşak çizmeler giymiş olan Kont İlya Andreyiç Rostof, düşünceli bir 
tavırla, telaşlı telaşlı, koşarcasına yemek odasından konuk odasına geçiyor, 
hepsini tanıdığı önemli önemsiz kişileri aceleyle hep aynı şekilde 
selamlıyor, yalnız arada bir gözleriyle, uzun boylu, yakışıklı oğlunu arıyor, 
ona sevinçle bakarak göz kırpıyordu. Rostof, yeni tanıştığı ama dostluğuna 
değer verdiği Dolohof'la birlikte pencerenin önünde duruyordu. Yaşlı kont, 
onlara yaklaşıp Dolohof'un elini sıktı: 

“Bize de buyur. Bak, sen bizim delikanlıyla tanışıyormuşsun. Oralarda 
birlikte kahramanlıklar göstermişsiniz,” dedi. 

Birden yanından geçen yaşlıya: 

“A! Vasiliy İgnatiç, merhaba yaşlı adam!” dedi. 

Ama daha selamını tamamlamadan, çevrede her şey harekete geçti ve 
koşarak yanlarından geçen bir uşak, yüzünde ürkek bir anlatımla: 

“Buyurdular, efendim,” diye haber verdi. 

Çıngırak sesleri duyuldu. Kulübün yönetim kurulu üyeleri ileri çıktılar, 
çeşitli odalara dağılmış olan konuklar elek üstünde sarsılan çavdar 
tanecikleri gibi hep bir alaya toplanıp küme oluşturarak toplantı salonunun 
önündeki büyük konuk odasında durdular. 

Sofanın eşiğinde Bagration göründü. Şapkasızdı, belinde kılıç yoktu. 
Onları kulübün kurallarına uyarak kapıcıya bırakmıştı. Rostof'un onu 
Austerlitz Savaşı'ndan bir gece önce gördüğü gibi başında koyun derisi bir 
kalpak yoktu, omzunda da bir kamçı asılı değildi; sırtında bedenine oturmuş 
Rus ve yabancı madalyalarla süslü yeni bir üniforma, göğsünün sol yanında 
da tek bir Georgiy yıldızı vardı. Belli ki biraz önce yemeğe gelirken, 
saçlarını ve favorilerini kestirmişti. Bu ona hiç de yakışmayan değişik bir 
hava veriyordu. Yüzünde, bir şenliğe giden bir insanın masum heyecanı 
seziliyordu. Bu da o erkekçe sert çizgileriyle karşılaştırılınca biraz komik 
görünüyordu. 

Onunla birlikte gelmiş olan Bekleşof ile Fiyodor Petroviç Uvarof, daha 
önce Bagration'un onur konuğu olarak içeri girmesini istedikleri için kapıda 
durmuşlardı. Bagration onların bu saygılı davranışlarından yararlanmak 
istemeyerek kararsızlığa kapıldı. Bu yüzden kapıda bir duraklama oldu, en 
sonunda Bagration gene de önde yürüyerek içeri girdi. Ellerini nereye 
koyacağını bilemiyordu. Çekingen, beceriksiz bir tavırla bekleme odasının 
parkeli döşemesinin üzerinden geçti. Schöngraben'de kurs alayının önünde 


yaptığı gibi, yeni sürülmüş bir tarlada kurşun yağmuru altında yürümek, 
onun için daha kolay, daha alışılmış bir şeydi. 

Kulüp yönetim kurulu üyeleri, onunla birinci kapının önünde karşılaştılar. 
Bu kadar çok sevdikleri bir konuğu aralarında görmekten ötürü duydukları 
sevinci belirten birkaç söz söylediler ve vereceği karşılığı beklemeden, ona 
sahip çıkarak, çevresini sarıp onu konuk odasına götürdüler. Toplanmış olan 
klüp üyelerinden ve konuklardan ötürü kapıdan geçmek oldukça zordu. 
Hepsi birbirini ezerek, birbirinin omzu üzerinden bakarak, az bulunan 
yabanıl bir hayvanı seyreder gibi iyice görmeye çalışıyorlardı Bagration'u. 
Kont İlya Andreyiç, herkesten daha çok çaba harcayarak, “Yol verin, 
dostum, yol verin! Yol verin!” diye söylene söylene, kalabalığı ite kaka 
konukları konuk odasına götürüp divana oturttu. 

Yeni gelenlerin çevresini önemli kişiler, kulübün en saygıdeğer üyeleri 
sardılar. Kont İlya Andreyiç, gene herkesi ite kaka kalabalığın arasından 
geçip konuk odasından çıktı, bir dakika sonra da yönetim kurulu 
üyelerinden biriyle ve büyük gümüş bir tabakla geri döndü. Onu Prens 
Bagration'a doğru uzattı. Tabağın üzerinde günün kahramanı onuruna 
yazılmış ve basılmış şiirler vardı. Bagration, tabağı görünce, sanki 
başkalarından yardım istiyormuş gibi, ürkek bir tavırla çevresine bakındı. 
Ama bütün gözlerde buna razı olmasını isteyen bakışlar vardı. Bagration, 
kendini başkalarının isteğine bağlı hissederek, kararlı bir tavırla, tabağı iki 
eliyle tuttu, öfkeyle karşısındakini azarlar gibi onu kendisine sunmuş olan 
konta baktı. Biri, hizmet etmek ister gibi Bagration'un elinden tabağı aldı 
(bunu yapmamış olsaydı, Bagration belki de akşama dek onu böyle elinde 
tutmaya devam edecek, ya da sofraya onunla birlikte oturacaktı), dikkatini 
şiirlere verdi. Bagration, “Eh, okuyayım hiç olmazsa,? der gibi yorgun 
gözlerini kâğıda çevirdi; ciddi, dikkatli bir havaya girerek okumaya başladı. 
Şiirleri yazmış olan, onları Bagration”dan aldı, kendisi okumaya koyuldu. 
Prens Bagration, başını eğmiş onu dinliyordu: 


Aleksandr çağını yüceltti. 

Tahtımızdaki Titüs'ü koru 

Hem korkunç bir savaşçı ol, hem iyi bir insan 
Yurtta Rife, savaş alanında Sezar! 

Görsünler kimmiş Bagration 

Anlasın o şımarık Napolyon da 

Ve kalkışamasın, 

Soylu Rusları üzmeye bir daha! 


Ama okuyan daha şiiri bitirmemişti ki, gür sesli sofracıbaşı: 

“Sofra hazır, efendim!” diye haber verdi. 

Kapı açıldı, yemek odasından, “Gürlesin zaferin sesleri! Neşelensin yiğit 
Rus askerleri!” marşı duyuldu. Kont İlya Andreyiç, hâlâ şiirlerini okumaya 
devam eden şaire sert bir tavırla bakarak Bagration'un önünde yerlere kadar 
eğildi. Yemeğin şiirden daha önemli olduğunu anlayarak ayağa kalkmıştı 
herkes. Bagration, gene, herkesten önce sofraya doğru yürüdü. Baş köşeye, 
Bekleşof ile Narişkin'in arasına oturttular onu. (Bekleşof ile Narişkin'in 
adları Aleksandr?'dı, Çar'ın adaşı oldukları için, bu önemli bir şeydi) Yemek 
odasında üç yüz kişi hepsi rütbelerine ve önemlerine göre, kimi onur 
konuğuna daha yakın, kimi daha uzak olarak yerleştiler, tıpkı suyun daha 
derin, daha eğik olan yere toplandığı gibi. 

Kont İlya Andreyiç, yemekten az önce oğlunu tanıttı prense. Bagration, 
onu tanıyınca birbirini tutmayan, beceriksizce birkaç söz söyledi. O gün 
ağzından çıkan bütün sözler öyleydi zaten. Bagration, oğluyla konuşurken 
Kont İlya Andreyiç, herkese sevinç ve gururla bakıyordu. 

Rostof, Denisof'la ve yeni dost olduğu Dolohof'la birlikte, hemen 
sofranın orta kısmına oturmuştu. Karşılarında Prens Nesvitski'nin yanında, 
Piyer yer almıştı. Prens İlya Andreyiç, yönetim kurulunun diğer üyeleriyle 
Bagration'un karşısına oturmuş, Moskovalıların ona karşı duydukları 
sevgiyi belirtmeye çalışarak ikramlarda bulunuyordu. 

Çabası boşa gitmemişti! Zeytinyağlı olsun, saf yağlı olsun yemekler çok 
güzeldi. Öyleyken gene de yemeğin sonuna kadar tam anlamıyla bir türlü 
rahat edemedi. Durup durup büfeye bakan uşağa göz kırpıyor, sofrada 
hizmet eden adamlara fısıldayarak bir şeyler buyuruyor ve geleceğini 
bildiği her yeni yemeğin sofraya getirilmesini heyecan içinde bekliyordu. 
Her şey çok güzeldi. İkinci yemek olarak mersinbalığı getirilince (İlya 
Andreyiç, onu görünce sevincinden ve utancından kıpkırmızı olmuştu.) 
uşaklar, artık şampanyaları patlatarak kadehleri doldurmaya başladılar. 
Oldukça büyük bir etki yaratan balıktan sonra, İlya Andreyiç, yönetim 
kurulunun diğer üyeleriyle bakıştı. “Onura pek çok kadeh kaldırılacak! Hiç 
olmazsa başlayalım!” diye fısıldadı ve eline bir kadeh alarak ayağa kalktı. 
Herkes sustu, ne söyleyeceğini beklemeye başladı. Kont: 

“Çarımız, imparatorun onuruna!” diye bağırdı. 

O sevecen gözleri sevinçten, heyecandan yaşla dolmuştu. 

Aynı anda “Zaferin sesleri gürlesin!? marşını çalmaya başladılar. Herkes 
yerinden kalktı. “Hurra!? sesleri duyuldu. Bagration da Schöngraben savaş 


alanındaki sesiyle, “Hurra!” diye bağırdı. Üç yüz sesin arasında genç 

“Çarımızın, çarımızın sağlığına, hurra!” diye bağırdı. 

Kadehini birden dibine kadar dikti, sonra yere fırlattı. 

Birçok kişi aynı şeyi yaptı. Ondan sonra bağırışlar uzun bir süre devam 
etti en sonunda herkes susunca uşaklar yerdeki cam kırıklarını toplamaya 
başladı. O zaman herkes gene yerine oturdu ve her biri kendi bağrışından 
ötürü memnun memnun gülümseyerek, yanındakiyle konuşmaya daldı. 
Kont İlya Andreyiç bir kez daha yerinden kalktı, masanın yanında bulunan 
pusulaya bir göz attı ve son seferimizin kahramanı, Prens Piyotr İvanoviç 
Bagration onuruna kadeh kaldırdı. O mavi gözleri yaşlarla dolu üç yüz 
konuğun, “Hurra!? diye bağırdığı duyuldu, sonra müzik yerine şarkıcılar, 
Pavel İvanoviç Kutuzof?un yazdığı kantatı okumaya başladılar: 

Ruslar için engel hiçtir; 

Yiğitleri güvencesidir zaferin, 

Bagration'ları oldukça ülkemizin, 

Tüm düşmanlar dize gelecektir. 


Şarkıcılar, söyledikleri kantatı bitirir bitirmez, yeniden kadehler kaldırıldı. 
Her kadeh kaldırışta Kont İlya Andreyiç giderek daha çok duygulanıyor, 
giderek daha çok kadeh kırılıyor ve daha çok çağrılıyordu. Bekleşof'un, 
Narişkin'in, Uvarof'un, Dolgorukof'un, Apraksin'in, Valuyef'in, kulüp 
yönetim kurulu üyelerinin, konukların, en sonunda ayrıca yemeği hazırlatan 
İlya Andreyiç'in onuruna içildi. Bu son kadeh kaldırışta, kont, mendilini 
çıkardı, onunla yüzünü örterek, açıkça ağlamaya başladı. 


IV 


Piyer, Dolohof ile Nikolay Rostof'un karşısında oturuyordu. Her zamanki 
gibi tabaklar dolusu yiyip içiyordu. Ama eskiden tanıyanlar, o gün genç 
adamda nedeni anlaşılmayan büyük bir değişiklik olduğunu ayırt 


ediyorlardı. Piyer, bütün yemek boyunca ya susmuş, gözlerini kısıp yüzünü 
buruşturarak çevresine bakınmış ya da derin bir dalgınlık içinde, gözlerini 
bir noktaya dikerek parmağıyla burnunun üst kısmını ovuşturmuştu. 
Yüzünde sıkıntılı, üzüntülü bir hava vardı. Sanki çevresinde olup bitenleri 
görmüyor, duymuyor ve hep aynı ciddi, aynı zamanda çözülmemiş sorunu 
düşünüyordu. 

Onun, içine oturan çözülmemiş sorun, prensesin Moskova'da, Dolohof ile 
karısı arasındaki yakınlık konusunda söylediği imalı sözlerle, o sabah aldığı 
imzasız bir mektuptu. Bu mektup bütün imzasız mektuplara özgü bayağı, 
alaycı bir anlatımla, gözünde gözlük olduğu halde, çevresini pek iyi 
göremediği ve kendi karısıyla Dolohof arasındaki ilişkinin artık yalnız 
kendisi için bilinmeyen bir şey olarak kaldığını belirtiyordu. Ne prensesin 
imalarına, ne de mektuba inanmıştı; ama şimdi karşısında oturan Dolohof'a 
bakmak ona korku veriyordu. Dolohof'un o kendini beğenmiş, güzel 
gözlerine baktıkça, her seferinde ruhunun derinliklerinden korkunç ve 
çirkin bir şeylerin yükseldiğini hissediyor ve başını hemen öbür yana 
çeviriyordu. 

Elinde olmayarak, karısının geçmişini ve Dolohof'la olan ilişkilerini 
anımsadıkça mektupta yazılanların doğru olabileceğini düşünüyordu. Daha 
doğrusu, söz konusu olan kendi karısı olmasaydı, doğru görünebilirdi 
bunlar. Elinde olmayarak, seferden sonra bütün rütbeleri geri verilen 
Dolohof'un Petersburg'a nasıl döndüğünü, evine nasıl geldiğini 
anımsıyordu Piyer. Dolohof, eskiden Piyer'le yaptığı içki şölenlerinden ve 
onunla olan arkadaşlık bağlarından yararlanarak doğruca ona gitmiş, Piyer 
de ona evinde yer, dahası borç para da vermişti. Piyer, Helen'in, Dolohof 
evlerinde oturduğu için nasıl gülümseyerek hoşnutsuzluğunu belirttiğini, 
Dolohof'un da nasıl alaylı alaylı konuşarak karısının güzelliğini övdüğünü 
ve o günden sonra, ta Moskova'ya geldikleri güne kadar nasıl yanlarından 
bir dakika olsun ayrılmadığını anımsıyordu şimdi. 

Kendi kendine, “Evet, gerçekten çok yakışıklı bir adam, diye 
düşünüyordu. “Onu çok iyi tanıyorum. O asıl kendisine yardım ettiğimden, 
ona evimi açtığımdan, ona el uzattığımdan ötürü adımı kirletmekten, 
benimle alay etmekten apayrı, özel bir zevk duyar. Biliyorum, anlıyorum ki 
böyle bir ihanet, eğer doğru olsaydı, ona gerçekten bir kat daha zevk 
verirdi. Evet! Doğru olsaydı, öyle olurdu; ama ben buna inanmıyorum, 
inanmaya hakkım yok! inanmıyorum da!” 


Dolohof'un birine ıstırap çektirme hevesine kapıldığı anlarda, örneğin 
semt komiserini ayının sırtına bağlayıp onu suya attığı, durup dururken 
herhangi bir insanı düelloya çağırdığı ya da tabancayla arabacının atını 
öldürdüğü anlarda yüzünde beliren katı yürekli ifadeyi anımsıyordu. 
Dolohof, Piyer'e bakarken yüzünde sık sık böyle bir ifade de belirirdi. 
Piyer, “Evet, düelloya düşkün bir adamdır. Onun için bir insanı öldürmek 
hiç de bir sorun değildir. Herhalde herkesin kendisinden korktuğunu 
sanıyor. Bu da ona hoş bir duygu veriyor. Benim de kendisinden 
korktuğuma  inanıyordur. Gerçekten de ondan korkuyorum,” diye 
düşünüyordu. İşte bu düşünceler aklından geçerken ikinci kez o korkunç, o 
çirkin duyguların uyandığını hissediyordu ruhunda. 

Piyer'in karşısında oturan Dolohof, Denisof ve Rostof, çok neşeli 
görünüyordu. Rostof, biri atılgan bir süvari, öbürü tanınmış bir düello 
düşkünü ve serseri ruhlu olan iki arkadaşıyla neşeli neşeli konuşuyor, arada 
bir de bu şölende düşünceli tavrı, dalgınlığı ve iriyarı bedeniyle herkeste 
şaşkınlık yaratan Piyer'e alaylı alaylı bakıyordu. Rostof'un Piyer'e hiç 
dostça olmayan bir biçimde bakmasının nedenleri şunlardı: bir kez Piyer, 
Rostof gibi bir süvari subayının gözünde sivil bir para babasından, güzel bir 
kadınla evli bir adamdan ve genel olarak kadından farksız biriydi. İkincisi 
de Piyer o derin düşünceler içindeyken, dalgınlığından Rostof'u 
tanıyamamış, onun selamına karşılık vermemişti. Herkes Çar'ın sağlığına 
kadeh kaldırdığı vakit Piyer düşüncelere gömülü olduğu için yerinden 
kalkmamış, eline kadeh de almamıştı. O zaman Rostof, öfkeli ve heyecan 
dolu gözlerle ona bakarak: 

“Ne oluyorsunuz?” diye bağırdı. “Duymuyor musunuz ki Çar'ımızın, 
imparatorumuzun sağlığına kadeh kaldırıyorlar!” 

Piyer, içini çekerek uslu uslu yerinden kalktı, kadehindeki içkiyi içti ve 
herkesin Oturmasını bekledikten sonra, dudaklarında o sevecen 
gülümsemeyle: 

“Hay Tanrım! Sizi tanıyamadım,” dedi. 

Ama Rostof, onu dinleyecek durumda değildi. O sırada, “Hurra!” diye 
bağırıyordu. 

Dolohof, Rostof'a: 

“Onunla eski arkadaşlığını niçin tazelemiyorsun?” diye sordu. 

Rostof: 

“Boş ver, aptalın biri!” dedi. 

Denisof: 


“Güzel kadınların kocalarını pohpohlamak gerekir!” diye söze karıştı. 

Piyer, ne konuştuklarını anlamıyordu, ama kendisinden söz ettiklerini 
biliyordu. Kızararak başını öbür yana çevirdi. Dolohof, ciddi bir havayla: 

“Eh, şimdi güzel kadınların sağlığına içelim!” dedi. 

Piyer gözlerini indirdi. Kadehindeki içkiyi Dolohof'a bakmadan ve ona 
karşılık vermeden içiyordu. Kutuzof'un kantatının yazılı olduğu kâğıtları 
dağıtan uşak, diğer konuklar arasında daha saygıdeğer biri olarak Piyer'in 
önüne de bir tane koymuştu. Piyer, kâğıdı almak istedi, ama Dolohof, öne 
doğru eğildi ve onu elinden kaparak okumaya başladı. Piyer, Dolohof'a 
baktı. Gözbebekleri küçülmüştü. Bütün yemek boyunca ona bir türlü rahat 
vermeyen o korkunç, o çirkin şey ruhunun dibinden sanki yukarıya doğru 
çıkmış, birden bütün varlığını sarıvermişti. İriyarı bedeniyle masanın 
üzerine eğilerek: 

“Onu alayım deme!” diye bağırdı. 

Nesvitski ile Piyer'in sağ yanında oturan adam, bu bağırışı duyup kime 
karşı olduğunu anlayınca, korkuyla, aceleyle ona doğru döndü. Ürkek 
seslerle; 

“Ne oluyorsunuz? Yapmayın!” diye fısıldıyordu. 

Dolohof, katı yürekli bir adam olduğunu belirten ama aydınlık, neşeli bir 
bakışla ve aynı biçimde gülümseyerek, “işte benim hoşlandığım şey bu!” der 
gibi bakıyordu. Kesin bir tavırla: 

“Vermem,” dedi. 

Piyer, sapsarı kesilmişti; dudağı titreyerek, kâğıdı kendisine doğru çekti: 

“Siz... siz... alçağın birisiniz! Sizi düelloya çağırıyorum...” diye gürledi ve 
iskemlesini iterek sofradan kalktı. Bu sözleri söylediği anda son yirmi dört 
saattir kendisine işkence eden, karısının suçluluğuyla ilgili sorunun, hem 
kesin, hem kuşku götürmez bir biçimde olumlu olarak çözüldüğünü hissetti. 
Karısından nefret ediyordu ve kendisini ona bağlayan bağları kopardığını 
düşünüyordu böylece. 

Rostof, Denisof'un kendisine bu işe karışmaması için ricada bulunmasına 
karşın, Dolohof'un düello tanığı olmayı kabul etti ve sofradan kalkınca 
Bezuhof'un tanık olarak seçtiği Nesvitski'yle düellonun koşullarını 
konuştu. Piyer, evine gitmişti. Rostof, Dolohof ve Denisof'la birlikte 
gecenin geç saatlerine kadar kulüpte kalıp Çingeneleri ve şarkıcıları dinledi. 

Dolohof, Rostof'la kulübün önündeki meydanda ayrılırken: “Demek yarın 
Sokolnitski”de buluşacağız?” dedi. Rostof: 

“İçin rahat mı?” diye sordu. Dolohof, duraksadı: 


“Bak, beni dinle, sana iki sözle düellonun bütün sırrını anlatayım. Eğer 
düelloya giderken vasiyetnameni yazar, akrabalarına duygusal mektuplar 
kaleme alırsan, seni öldüreceklerini düşünürsen, budalanın birisin demektir, 
kesinlikle ölür gidersin! Öyle yapacak yerde, karşındakini öldürmek, hem 
de bir an önce öldürmeyi tasarlayarak git; o zaman her şey yolunda gider. 
Bizim Kostroma”daki ayıcı bana öyle söylerdi. “İnsan ayıdan hiç korkmaz 
olur mu?” derdi. “Ama bir gördün mü artık korkun geçer. Ah, onu 
kaçırmasam der durursun!” İşte ben de öyle diyorum. Yarın görüşürüz 
dostum!” 

Ertesi gün, sabah saat sekizde, Piyer ve Nesvitski, Sokolnitski ormanına 
arabayla gittiler. Daha önce gelmiş olan Dolohof, Denisof ve Rostof'u 
orada hazır buldu. Piyer, biraz sonra olacaklarla hiç ilgisi olmayan 
düşüncelere dalmış bir adam gibi görünüyordu. Yüzü çökük, sapsarıydı. O 
gece uyumadığı belliydi. Dalgın dalgın çevresine bakınıyor, parlak güneşten 
gözleri kamaşıyor gibi yüzünü buruşturuyordu. 

Zihnini özellikle iki düşünce meşgul ediyordu; karısının o uykusuz geçen 
geceden sonra artık hiç kuşku götürmeyen suçluluğu ve kendisine yabancı 
olan bir adamın, onurunu korumak zorunda olmayan Dolohof'un 
suçsuzluğu! Kendi kendine, “Belki de onun yerinde olsaydım onun gibi 
davranırdım,” diye düşünüyordu. “Dahası, kesinlikle aynı biçimde 
davranırdım. O halde bu düello, bu cinayet niçin? Ya ben onu öldüreceğim, 
ya o beni başımdan, dirseğimden, ya da dizimden vuracak. Buradan 
gidebilsem, koşup kaçabilsem, toprağın altına saklanabilsem!? diye 
geçiriyordu aklından. Ama asıl bu düşünceler aklından geçerken, ona 
bakanlarda saygı uyandıran çok sakin, aynı zamanda dalgın bir tavırla: 

“İş daha uzayacak mı, her şey hazır mı?” diye soruyordu. 

Her şey hazır olup da düello edenlerin birbirlerine yaklaşabilecekleri son 
çizgiyi, sınırı gösteren kılıçlar, karın içine saplandıktan ve tabancalar 
doldurulduktan sonra Nesvitski, Piyer'e yaklaştı. Çekingen bir sesle: 

“Şu önemli anda, size doğruyu olduğu gibi söylemezsem, görevimi yerine 
getirmemiş ve beni düello tanığı seçerken gösterdiğiniz güvene, 
kazandırdığınız onura yakışır biri olarak davranmamış olurum,” dedi. 
“Bence, bu iş için yeterli nedenler yoktur ve bu uğurda kan dökmeyi 
gerektirecek bir şey yoktur. Siz haksızdınız, heyecana kapıldınız.” 

Piyer: 

“Ha... evet, çok budalaca bir şey oldu,” dedi. 

Nesvitski: 


“Öyleyse izin verin, duyduğunuz üzüntüyü onlara bildireyim. Şu 
kanıdayım ki, özür dilerseniz karşınızdakiler bunu kabul edecektir. 
(Nesvitski bunları söylerken, bu işe katılan diğerleri ve genellikle böyle 
işlerde herkesin yaptığı gibi hâlâ işin gerçekten bir düelloya dönüşeceğine 
inanmıyordu) Biliyorsunuz kont, insanın kendi yanlışını kabul etmesi, işi 
artık onarılması olanaksız bir noktaya kadar götürmekten daha akla uygun 
bir şeydir. Kimse kimseyi aşağılamış değil! İzin verirseniz onlarla 
görüşeyim.” 

Piyer: 

“Hayır, neyi görüşeceksiniz?” dedi. “Ne olursa olsun, bence hepsi bir. Her 
şey hazır mı? Siz bana nasıl davranacağımı, nereye gideceğimi, nereye ateş 
edeceğimi söyleyin yeter.” 

Bunu söylerken yapmacık ve yumuşak bir havayla gülümsüyordu. Eline 
tabancayı aldı, horozun nasıl indirildiğini sordu. Çünkü o zamana kadar 
eline hiç tabanca almamıştı, bunun anlaşılmasını da istemiyordu. 

“Ha... Evet... böyle, biliyorum, yalnız unutmuşum.” Dolohof da, kendisine 
barış öneren Denisof'a: “Özür dilemek için bir tek sözcük 
söylemeyeceksiniz, hiçbir şey istemiyorum,” diye karşılık vererek, Piyer 
gibi işaret edilen yere yaklaştı. 

Kızağı bıraktıkları yoldan seksen adım kadar beride, bir çam ormanında, 
son günlerde havalar ısındığı için yer yer erimeye başlamış karla kaplı 
küçük bir düzlük seçilmişti düello için. Düello edecek olanlar birbirlerinden 
kırk adım kadar uzaklıkta, düzlüğün iki ucunda duruyordu. Tanıklar, 
adımları sayarak yürürlerken kalın karın üzerinde, durdukları yerden, 
Nesvitski ile Denisof'un, sınırı işaret eden ve arada on adım açıklık bulunan 
kılıçların kara saplandığı yere kadar arka arkaya giden ayak izleri 
bırakmışlardı. Hava ısınmaya devam ediyordu ve hâlâ sis vardı. Aralarında 
kırk adım olan düellocular ve tanıkları birbirlerini iyice göremiyordu. Üç 
dakika sonra her şey hazırdı. Öyleyken daha oyalanıp duruyorlardı. Herkes 
susuyordu. 

Dolohof: 

“Haydi başlayın!” dedi. 

Piyer, hep aynı gülümsemeyle: 

“Eh, haydi bakalım,” dedi. 

İnsanın içinde korku uyanıyordu. Belli ki, bu kadar kolay başlamış olan işi 
artık hiçbir şey önleyemezdi. Bu iş insanların isteğine bağlı olmayarak 


sürüyordu sanki ve artık böyle olması gerekiyordu. Önce Denisof, ileriye 
doğru sınıra kadar geldi: 

“Madem karşılaşanlar barışmak istemediler, başlasak iyi olur. Tabancalar 
alınsın, komutla ilerlemeye başlayın.” 

Sonra sert bir tavırla; 

“Bir... İki... Üç...” diye bağırarak yana çekildi. 

Piyer ile Dolohof, ayak izlerinden oluşmuş daracık patikada gittikçe 
birbirlerine yaklaşarak ve sislerin içinde gittikçe birbirlerini daha iyi 
görerek yürümeye başladılar. Düellocular sınıra yaklaşıp karşı karşıya 
geldikten sonra, istedikleri anda ateş etme hakkına sahiptiler. Dolohotf, 
tabancasını kaldırmadan, aydınlık, pırıl pırıl mavi gözlerini karşısındakinin 
yüzüne dikerek ağır ağır yürüyordu. Dudaklarında, her zamanki gibi 
gülümsemeye benzer bir titreme vardı. 

“Üç..” komutu verilince, Piyer, hızlı adımlarla, karları çiğnenmiş 
patikanın üzerinde atacağı adımı şaşırarak, hiç ezilmemiş kara gömülerek 
ilerledi. Tabancasını ileri doğru dimdik uzattığı sağ elinde tutuyordu; bu 
tabancayla kendini vurmaktan korkuyordu. Sol elini zorla arkaya atmıştı, 
çünkü sağ elini desteklemek istiyordu; ama biliyordu ki, bunu yapmak 
yasaktı. Altı adım kadar ilerledikten sonra ayaklarının dibine baktı, gene 
başını kaldırdı, gözlerini Dolohof'a çevirdi; ona öğrettikleri gibi tetiği 
parmağıyla çekerek ateş etti. Bu kadar şiddetli bir ses beklemediği için, 
kendi tabancasının patlamasından irkildi, sonra böyle bir duyguya 
kapıldığından ötürü gülümseyerek olduğu yerde kımıldamadan durdu. Sis 
yüzünden daha kalın görünen duman, ilk anda Piyer'in olup bitenleri 
görmesine engel oldu; ama beklediği öbür silah sesi duyulmadı. Yalnız 
Dolohof'un aceleci adımları duyuluyordu. Sonunda sislerin içinde karartısı 
görüldü. Bir eliyle sol yanını, öbür eliyle aşağıya doğru sarkan tabancasını 
tutuyordu. Yüzü solgundu, Rostof, koşup ona yaklaştı, bir şeyler söyledi. 
Dolohotf, dişlerini sıktı: 

“Ha...yır!” diye karşılık verdi. “Hayır, daha bitmedi!” 

Sonra her an düşecekmiş gibi, kara saplandığı yere kadar zorla birkaç 
adım daha attı ve kılıcın yanında karların üstüne düştü. Sol eli kan 
içindeydi. Onu ceketine sildi ve yere dayanarak bedenini destekledi. 
Bembeyaz kaşları çatıktı. Yüzünün her noktası titriyordu. 

“Lüt...” diye başladı, ama istediğini bir türlü söyleyemedi. 

Sonra: 

“Lütfen, durun,” diye sözünü güçlükle tamamladı. 


Piyer, hıçkırıklarını güçlükle tutmaya çalışarak Dolohof'a doğru koştu, 
sınırları arasındaki bölgenin öbür yanına geçmek istiyordu. Ama Dolohof: 

“Sınıra!” diye bağırdı. 

Piyer, ne demek istediğini anlayarak kendi kılıcının bulunduğu yerde 
durdu. Aralarında yalnız on adım vardı. Dolohof, başını aşağı doğru eğdi, 
içi yanıyormuşçasına. karları ısırdı, doğruldu, ayaklarını altına alarak 
sağlam bir ağırlık merkezi arayıp oturdu. Soğuk karı emiyor, yutuyordu; 
titreyen dudakları hâlâ gülümsüyordu; gözleri harcadığı çabadan ve son 
gücünü topladığını anlamaktan ileri gelen bir kızgınlıkla parlıyordu. 
Tabancasını doğrultup nişan almaya davrandı. 

Nesvitski, Piyer'e: 

“Yan durun, önünüzü tabancayla kapayın!” dedi. Hasmının tanığı Denisof 
bile kendini tutamayarak: 

“Önünüzü kapayın!” diye bağırdı. 

Piyer, dudaklarında pişmanlık ve acıma anlatan tatlı bir gülümsemeyle, 
çaresizlik içinde ellerini, ayaklarını açmış, geniş göğsünü Dolohof'un 
karşısında dümdüz tutarak duruyor, hüzünle ona bakıyordu. Denisof, Rostof 
ve Nesvitski gözlerini yumdu. Tabanca sesiyle aynı anda Dolohof'un öfkeli 
bağrışını duydular. Dolohof: 

“Iska geçti!” diye bağırdı. 

Gücü tükenmiş olarak yüzükoyun karın üzerine uzandı. 

Piyer, başını ellerinin arasına aldı, arkasını dönüp doğrudan doğruya 
karların içine bata çıka ve yüksek sesle anlaşılmaz bir şeyler söylenerek 
ormana yürüdü. Yüzünü buruşturarak: 

“Saçma... Saçma... Ölüm... Yalan...” diyordu durmadan. 

Nesvitski, yolunu keserek onu arabayla evine götürdü. Rostof ile Denisof 
da yaralı Dolohof'u evine götürdü. Dolohof, gözleri kapalı olarak hiç 
konuşmadan kızağın içinde uzanmış yatıyor, sorulan sorulara yanıt 
vermiyordu; ama Moskova'ya girdikleri anda, birden kendine geldi, 
güçlükle başını kaldırdı, yanında oturan Rostof'un elini tuttu. Rostof şaşırıp 
kaldı; Dolohof'un yüzü büsbütün değişmişti. Beklenmeyecek kadar ciddi, 
aynı zamanda sevecen bir ifadesi vardı. 

“Nasılsın, kendini nasıl hissediyorsun?” diye sordu Rostof. 

Dolohof, kesik kesik: 

“Berbat! Ama iş onda değil dostum,” dedi. “Neredeyiz? Mosko-va'ya 
geldik biliyorum. Benim için bir şey değil, ama kadını mahvettim, onu 
öldürdüm... Buna dayanamaz, dayanamaz...” 


“Kim?” 

Dolohof: 

“Anacığım, anacığım, meleğim benim, taparcasına sevdiğim meleğim,” 
dedi ve Rostof'un elini sımsıkı tutarak ağlamaya başladı. 

Biraz yatışınca, Rostof'a annesiyle birlikte oturduğunu; annesinin, onu 
can çekişir bir durumda görürse, buna dayanamayacağını anlattı. Rostof'a, 
önden gidip kadını hazırlaması için yalvarıyordu. 

Rostof, onun isteğine uyarak önden gitti ve derin bir şaşkınlıkla, 
Dolohof'un, o gürültücü, o delifişek Dolohof'un Moskova'da yaşlı 
anneciği, bir de kambur kız kardeşiyle birlikte olduğunu, aynı zamanda, 
sevecen bir oğul, iyi bir ağabey olduğunu öğrendi. 


VI 


Şu son zamanlarda Piyer, karısıyla pek az yalnız kalmıştı. Petersburg'da 
olsun, Moskova'da olsun, evleri hep konuklarla dolup taşıyordu. Düelloyu 
izleyen gece Piyer, aklına estiği vakit yaptığı gibi, yatak odasına gitmemiş 
ve babasının o geniş çalışma odasında, Kont Bezuhof'un öldüğü odada 
yatmıştı. Daha önce hiç uyumadan geçirdiği gece boyunca iç dünyasında 
olup bitenler de son derece tatsız ve acı vericiydi gerçi, ama şimdi daha da 
tatsız ve acı bir gece başlamaktaydı. 

Piyer, divana uzandı ve bütün yaşadıklarını unutmak üzere uyumak istedi, 
ama yapamadı. İçinde öylesine karmaşık duygu, düşünce ve anılarla dolu 
bir fırtına patlamıştı ki, uyumak şöyle dursun, yerinde duramıyordu. 
Nitekim en sonunda dayanamayıp kalktı divandan ve odada bir aşağı bir 
yukarı dolaşmaya koyuldu hızlı adımlarla. Gözlerinde kimi vakit karısının 
evlendiklerinden hemen sonraki durumu canlanıyor ve onun yorgun ama 
istek dolu bakışlarını görür gibi oluyordu. Kimi zaman da Dolohof'un o 
güzel ama tıpkı Bagration'a verilen şölendeki gibi kendini bilmez ve alaycı 
yüzü beliriyordu hayalinde. Sonra da o aynı yüzün, Dolohof karların üstüne 


yuvarlandığı andaki soluk, ürperen o müthiş acılı durumunu görür gibi 
oluyordu yeniden. 

“Ne oluyor ki?” diye soruyordu kendi kendine. “Demek ki ben şu anda bir 
kadının sevgilisini, yani karımın sevgilisini öldürmüş bulunmaktayım! Evet 
evet, gerçekten oldu bu iş! Ama niçin, niçin? Ve nasıl yaptım da işi bu 
noktaya kadar vardırabildim?” 

İçinden yükselip gelen bir ses şöyle yanıtlıyordu onu; “Bütün bunlar 
onunla evlendiğim için oldu!” Piyer, “İyi güzel ama benim suçum ne” diye 
soruyordu. Aynı ses, “Senin suçun onu sevmediğin halde onunla 
evlenmendir; hem onu, hem kendini aldatmandır!? diye karşılık veriyordu. 

Prens Vasili'nin konağında, akşam yemeğinden sonra dudaklarından bin 
bir zorlukla dökülen o, “Sizi seviyorum!” dediği anı yeniden yaşar gibi oldu 
Piyer. “Hepsi bu yüzden, evet... diye düşündü. “Ben zaten o vakit de 
sezinliyordum ki bu başka bir şeydir ve benim bunu yapmaya hakkım yok! 
Nitekim öyle oldu işte.” 

Balayını anımsadı birden, anımsar anımsamaz da kızardı. Özellikle bir anı 
canlılığını koruyordu hâlâ içinde. Onu hep utandıran, onur kırıcı bir anı. 
Şöyle: 

Evlenmelerinin üzerinden henüz kısa bir süre geçmişti. Bir gün öğle 
vaktine doğru, sırtında ipek ropdöşambrıyla yatak odasından çıkıp çalışma 
odasına girdiğinde bütün işlerini yöneten başkâhyasıyla karşılaşmıştı; adam, 
efendisinin yüzüne ve sabahlığına bakmış, sonra da hafifçe gülümsemişti. 
Piyer'in mutluluğunu paylaştığını, aynı zamanda da bu mutluluğa saygı 
duyduğunu göstermek istemişti sanki bu gülümseyişle... 

“Oysa onun varlığından kaç kez gurur duymuşumdur!? diye düşünüyordu. 
“Onun o eşsiz güzelliği, görgüsü, konuk ağırlama sanatı, ev içindeki 
hayranlık verici tavrı ve sevimliliği hep gurur verirdi bana. Gurur 
duyduğum şeyler, demek, aslında bunlardı? Onu anlayamadığımı 
sanıyordum o sırada. Onun ruhsal yapısını düşünürken kaç kez kendi 
kendime şöyle demiştim: Gerçek suçlu benim; çünkü onu anlayamıyorum; 
onun şu süregiden suskunluğunu, her önüne gelen şeyle avunup doyuma 
kavuşmasını, en küçük bir tutkuya -ve, tutkuyu geçtim- en küçük bir isteğe 
bile kapılmamasını anlayamıyordum, evet! Ahlaksız bir kadın o! Bu sözü 
kendi kendime söylediğim anda bütün her şey gün ışığına çıkıverdi hemen.” 

Piyer, acı acı düşünmeye ve anımsamaya devam ediyordu. 

“Anatol geliyor ve çıplak omuzlarından öperek ondan para istiyordu. 
Parayı vermiyordu ama omuzlarını öptürüyordu hiç sakınmadan. Babası, 


şaka yollu birkaç sözle onun kıskançlığını kışkırtıyordu; oysa o, buna 
karşılık, sakin bir gülümseyişle, kıskançlık duyacak kadar budala 
olmadığını söylemekteydi her seferinde. Benim için de, “Ne isterse 
yapabilir,” diyordu. Bir sabah, ona, utanarak, bedeninde gebelik belirtileri 
ayırt edip etmediğini sormuştum. O da beni açıktan açığa aşağılayarak 
gülmüş ve çocuk doğurmayı isteyecek kadar aptal olmadığını, benden hiçbir 
zaman çocuk yapmayacağını bağırmıştı yüzüme karşı!” 

Sonra da Helen'in en yüksek ve soylu bir ortamda doğup yetişmiş olduğu 
halde kimi zaman kendine karşı ne kadar kaba sözcükler kullandığı, 
düşünce ve duygularını ne kadar bayağı ve sıradan sözlerle açıkladığı geldi 
aklına. “Sen beni hayvan mı, yoksa aptal mı sanıyorsun, ha?” diye söze 
başlardı örneğin. “Sıkıysa git kendin gör o işi de anla nasılmış. Hadi ordan 
sen de!” 

Piyer düşünmeye devam ediyordu: 

Yaşlı ya da genç erkeklerin de, kadınların da onu hep ne kadar 
beğendiklerine bakıp kendisinin Helen'i niçin sevmediğini düşünürdü ve 
bunun nedenini bir türlü anlayamazdı. Kendi kendine, “Evet, evet,” diyordu 
şimdi. “Aslında ben onu hiçbir zaman sevmedim. Onun ahlaksız bir kadın 
olduğunu biliyordum, ama bunu kabul etmeye yanaşmıyordum. Yüreğim 
yetmiyordu! Sonuç olarak, işte Dolohof karların içine yuvarlanmış, yüzünde 
o yapmacıktan mertçe gülümseyişiyle ölüp gidiyor.” 

İlk bakışta karakter bakımından gevşek bir insan gibi görünmesine karşın, 
acılarını ve kaygılarını hiç kimseyle paylaşmaya yanaşmayan insanlardandı 
Piyer; kendi acısıyla kavrulur giderdi hep. Nitekim şimdi de içinden, “Bütün 
bu olup bitenlerden yalnız o suçlu,? diye geçirmekteydi. “Ama bu böyle de 
olsa ne çıkar? Ne diye bağlandım ona sanki? O, “Seni seviyorum'u ne diye 
söyledim ona? Üstelik de yalandı, yalandan da beterdi! Suç bende, evet... 
Öyleyse cezamı çekmem gerekir! Ama adım lekelenecekmiş, lekelensin 
varsın; ama mutsuz olacakmışım olayım ne olur! Bütün hepsi saçma sapan 
şeyler bunların. Lekeli adım da, onur da söz kırıntısı bunlar! Durum ve 
koşullara göre değişen şeyler hepsi, ne biri ne de öbürü bana bağlı değil 
kesinlikle,” 

Düşüncesini şöyle bağladı: 

“On Altıncı Louis'yi çok büyük suçlar işlemiş onursuz bir insan olduğu 
gerekçesiyle idam etmişlerdi. Kendilerine göre haklıydılar da. Onun uğruna 
işkence görerek ölenler, dahası onu kutsal bir varlık sayanlar nasıl 
kendilerince haklıydıysalar! Sonra da Robespierre'i bir zorba olduğu için 


ziyaretine yolladılar. Bu durumda gerçekten haklı olan kimdi, suçlu olan 
kim? Hiçbiri, hiç ama hiç kimse! Henüz ölmemişsen yaşamana bakacaksın, 
çünkü yarın bir de bakmışsın ki ölüp gitmişsin! Tıpkı benim daha bir gün 
önce ölümle burun buruna geldiğim gibi! İnsan yaşamı dediğin şey, 
sonsuzlukla karşılaştırılınca bir saniyecikse, acı çekmeye değer mi hiç!” 

Piyer, bunları aklından geçirirken biraz sakinleşir gibi oluyordu; ama o 
sırada gözlerinin önünde gene o canlanıyordu. Ve ona, Helen'e hiç de 
içinden gelmediği halde derin sevgi gösterdiği anları yeniden yaşar gibi 
oluyor; yaşadıkça tepesi atıyor ve fırlayıp eline ne geçerse kırmak, 
parçalamak istiyordu. Ne diye ona “Seni seviyorum dedim sanki!” diyordu 
kendi kendine. Bu soruyu belki onuncu kez yineleyince Moliere'in “O pis 
gemide ne işi vardı sanki? repliği geldi aklına ve kendisiyle alay ederek 
güldü. 

Piyer, gece bastırdığında uşağını çağırıp Petersburg'a gitmek üzere gerekli 
eşyaları toplamasını buyurdu; artık o kadınla aynı çatı altında bulunması 
imkânsızdı! Bundan böyle onunla nasıl konuşacağını bile düşünemiyor, 
düşünmek istemiyordu. Sabahleyin erkenden ona, ondan kesinlikle 
ayrılmak istediğini bildiren bir mektup bırakıp evi terk etmeye karar vermiş 
bulunuyordu. 

Sabah olup da, uşak, çalışma odasına kahve getirdiğinde, elinde açık 
kalmış bir kitapla divanın üzerinde uyur gördü Piyer'i. Genç adam hemen 
uyandı ve uzun bir zaman nerede olduğunu kestirmeksizin çevresine 
bakındı. Yüzünde korku sezilmekteydi. 

Uşak, kahveyi sunarken: 

“Ekselans,” dedi. “Kontes, evde olup olmadığınızı sormamı buyurdular.” 

Piyer, nasıl bir yanıt vermesi gerektiğini tasarlayıp da kararlaştırmaya 
kalmadan, kontes, sırtında gümüş sırmalı beyaz atlas bir sabahlıkla ve 
saçları taranmamış bir halde (güzelliği dillere destan başını iki saç örgüsü 
bir taç gibi iki kez sarmıştı) sakin ama görkemli bir tavırla girdi içeri. Hafif 
çıkıntılı alnında bir öfke çizgisi belirmişti. Uşak henüz çıkmamış olduğu 
için onun yanında konuşmayı uygun görmemişti. Ama düelloyu öğrenmiş 
ve bu konuda Piyer'le kesinlikle konuşmaya karar vermiş olduğundan, 
sabırla, uşağın kahveyi bırakıp çıkmasını bekledi. 

Bu sırada Piyer, ona ürkek bakışlarla bakmaktaydı gözlüğünün altından. 
Tıpkı av köpekleriyle çevrilmiş olduğu halde, çaresizlikten, kulaklarını 
indirip hiç kımıldamaksızın yatmaya devam eden bir tavşan gibiydi. Sözde, 
yeniden kitabını okumaya koyuldu. Çok kısa bir an sürdü! Yaptığının hem 


olanaksız, hem de anlamsız bir şey olduğunu kavrayan Piyer, dönüp ürkek 
bakışlarını Helen'e çevirdi. 

Helen ayaktaydı. Uşağın çıkmasını bekliyordu. Dudaklarında Piyer'i 
küçümsediğini dışa vuran o gülümseme dalgalanıyordu. Nitekim, uşak çıkar 
çıkmaz sert bir sesle sordu: 

“Nedir o rezillik? Size soruyorum. Yanıt veriniz? Ne yaptığınızı 
sanıyorsunuz SİZ?” 

“Ben mi ne yapmışım? Ne zaman ne yapmışım ki?” 

“Şu kahramana bakın hele! Ne zaman ne yapmışım diyor! Yanıt verin 
lütfen bana. Nedir bu düello öyküsü? Neyi kanıtlamak istediniz ki bununla? 
Soruyorum Size, neyi!” 

Piyer, divanın üzerinde ağır ağır döndü, ağzını açar gibi oldu ama verecek 
hiçbir yanıt bulamadı. Helen, bunun üzerine buyurgan bir sesle devam etti: 

“Mademki siz bana karşılık veremiyorsunuz, ben size söyleyeyim, ister 
misiniz? Size söylenenlere inanmaya dünden hazırdınız. Her söylenene...” 

Bir an durup güldü burada. 

“Size dediler ki Dolohof benim âşığımmış!” 

Bu sözleri sık sık yaptığı gibi kaba bir biçimde söylemiş, “âşık” sözcüğünü 
de Fransızca karşılığıyla kullanmıştı. Gene o amansız kendini 
beğenmişliğiyle şöyle sürdürdü konuşmasını: 

“Siz de tutup inandınız buna, değil mi? Ama düşünün şimdi, neyi 
kanıtlamış oldunuz, neyi! Neye yaradı o düello? Neyi çıkardı ortaya? Yalnız 
ve yalnız aptalın... hem de sunturlu aptalın biri olduğunuzu; aptalın biri 
olduğunuzu... Bunu zaten herkes biliyordu! Öyleyse neye yaradı bu iş, 
söyleyin lütfen? Söyleyemiyorsunuz! Ben söyleyeyim. Ben... yani eşiniz... 
bütün Moskova'nın alay konusu oldum! Övünebilirsiniz! Ve şimdi bütün 
herkes, kafayı tütsüledikten sonra ve ortada başka neden bulunmadığı halde 
kıskandığınızdan bir erkeği düelloya çağırdığınızı anlatacak!” 

Heyecandan kendini tutamayıp sesini daha da yükselterek devam etti: 

“Üstelik her bakımdan sizden çok daha nitelikli bir insanı!” 

Piyer, karısına hiç bakmıyordu; yüzünü buruşturup homurdanır gibi, 
belirsiz bir şeyler söylemekteydi. Ama yerinden kesinlikle kımıldamıyordu. 

Helen, gene konuştu: 

“Nasıl olur da onun... Dolohof'un... benim âşığım olduğuna 
inanabilirsiniz? Hangi gerekçeye dayanarak, söyleyin bana! Onun 
yanındayken mutlu göründüğüm için mi? Ama düşünün ki siz ondan daha 


akıllı ve daha sevimli değilseniz ben onun yanındayken mutluluk 
duymaktan niçin hoşlanmayayım, niçin, niçin, niçin?” 

Piyer: 

“Yalvarırım susun,” dedi kısık bir sesle. “Konuşmayın benimle, 
konuşmayın!” 

“Niçin konuşmayacakmışım sanki?” dedi Helen, ıslık çalan bir sesle. “Şu 
hususu size gönül rahatlığıyla söyleyebilirim. Sizin gibi bir kocaya düşmüş 
olup da âşığı bulunmayan bir kadın var mıdır! Ve ben bu kadınlardan 
değilim!” 

Piyer, bir şeyler söylemek istedi ve Helen'in kavrayamadığı tuhaf bir 
bakışla baktı ona; doğruldu, sonra gene yattı. O anda bedence acı 
çekiyordu; göğsü sıkışıyor, güçlükle soluk alıyordu. Çektiği acıyı biraz 
olsun hafifletmek için bir şeyler yapması gerekiyordu; bunu biliyordu ama 
göze alamıyordu. Kekeleyerek konuştu: 

“En iyisi ayrılalım biz...” 

Helen, hiç duraksamadan yanıt verdi: 

“Ayrılmak mı dediniz? Elbette! Ve hemen! Yalnız... geçimimi sağlayın 
yeter! Ve... beni bununla korkutacağınızı sanmayın!” 

Piyer, birdenbire divandan fırladı, ona doğru sallana sarsıla atıldı ve 
önündeki masanın üzerinde duran bir mermer parçasını, o ana kadar hiç 
duymadığı bir hırsla kapıp savurdu. 

Helen'in yüzünde dipsiz bir korku belirmişti, can korkusuyla geriye doğru 
çekildi. 

Babasından geçen yırtıcı duygular patlak vermişti Piyer'de. Karşı 
durulmaz bir sürükleniş içinde, çılgınlığa varan bir kızgınlığın zevkini 
yaşıyordu. 

Ellerini açarak Helen'in üzerine yürüdü ve koca evi çın çın çınlatan bir 
sesle bağırdı: 

“Defol!” 

Yalnız Helen değil, evdeki bütün uşak ve hizmetçiler de dehşet içinde 
kalmıştı bu bağırıştan. Helen o an hemen koşarak odadan fırlamamış olsa 
neler olabileceği hiç belli değildi! 

Bir hafta sonra da, Kuzey Rusya'daki çiftliklerinin yönetimini bir vekâlet 
verip karısına bırakarak, (bu, aşağı yukarı servetinin yarısı demekti) tek 
başına Petersburg'a gitti Piyer. 


VII 


Austerlitz Savaşı'nın ve Prens Andrey'in ölümünün haberi geleli iki ay 
olmuştu Lisi Gori”ye. Bu arada, elçilik yoluyla gönderilen bütün mektuplara 
ve aralıksız girişilen aramalara karşın prensin cesedi bulunamamış ama 
kendisinin tutsaklar arasında olmadığı anlaşılmıştı. Ailesi için en üzücü 
husus da buydu. Ora yerlilerince savaş alanından kaldırılmış olabileceği 
belirtiliyordu sadece. Dolayısıyla o sırada belki de oralarda bir yerde ya can 
çekişmekte ya da iyileşmekte ama her iki durumda da ailesine bir haber 
iletecek gücü bile kendinde bulamamakta olsa gerekti. 

Austerlitz Savaşı kısaca ve son derece bulanık bir biçimde yansıtılmıştı 
gazetelere her zamanki gibi. Rus askerlerinin parlak başarılardan sonra geri 
çekilmek zorunda kaldıkları ve bu geri çekilişi de kusursuz bir düzenlilik 
içinde gene başardıkları anlatılıyordu! 

Yaşlı prens, bu resmi açıklamayı okur okumaz bizimkilerin kusursuz bir 
bozguna uğradıklarını kavramıştı hemen. Haberi veren gazetelerin 
gelişinden bir hafta sonra da prense Kutuzof'tan, oğlunun başından 
geçenleri anlatan bir mektup ulaştı. Kutuzotf, şöyle yazıyordu: 


“Oğlunuzun, elinde sancak, alayın en önünde, babasına ve yurduna yakışır 
bir kahraman olarak vurulduğunu kendi gözlerimle gördüm. Gerek benim, 
gerek ordudaki bütün öbür yetkili ve görevlilerin derin üzüntü içinde 
yaptığımız araştırmalara karşın, şu ana kadar sağ kalıp kalmadığını, sağ 
kalmış olduğunun gerekeceğini söyleyerek hem sizi, hem de kendimi 
umutlandırma hakkını kendimde görmüyorum. Zira tersi olmuş olsaydı, 
bildiğiniz gibi, savaştan sonra alanda cesetleri bulunan subayların, bana 
temsilci subaylarca teslim edilen listede oğlunuzun da adı kesinlikle 
bulunurdu.” 


Bu mektubu, akşam yemeğine doğru çalışma odasında tek basınayken 
almıştı yaşlı prens ve o gün hiç kimseye hiçbir şey söylememişti. Ertesi 
sabah her zamanki gibi günlük gezintisini yaptı. Ama kâhyasının, 
bahçıvanının ve mimarının yanında üsteleyerek sustu. Son derece kızgın 
görünüyor olsa da hiç kimseyi azarlamadı. 

Yaşlı prens, Prenses Maria her zamanki saatte odasına geldiği zaman, 
tezgâhın başında ayaktaydı ve tahta oyuyordu. Başını hafifçe döndürüp 


kızına bakardı her zaman. Bu sefer öyle yapmadı. Birdenbire ve hiç de 
doğal olmayan bir şekilde fırlatıp attı elindeki kalemi, sonra da hemen: 

“Yaa! Demek sen geldin, Prenses Maria?” dedi. Tezgâhın tekerleği ilk 
hızla dönmeye devam ediyordu hâlâ ve gittikçe azalarak süren tekerlek 
gıcırtısını uzun zaman unutamayacaktı Prenses Maria; zira onun için bu ses 
artık sonradan olup bitenlere karışmış olacaktı amansız bir biçimde. 

Babasına yaklaştı Prenses Maria yavaş yavaş. Yüzünü gördü onun. İçinde 
bir çöküntü olmuş gibi bir duyguya kapıldı. 

Çevresini artık belirgin bir biçimde göremiyordu. Babasının, ilk bakışta 
üzüntü taşımayan ama dipsiz bir öfke taşıyan ve ruhunu saran duyguları 
dışa vurmamak için harcadığı büyük çabayı gizleyemeyen yüzünü ayırt 
edince, insanın kavrayış yeteneğini aşan bir felaketin asılı durduğunu anladı 


başının üzerinde. Bu, ancak, çok sevilen bir insanın ölümü olabilirdi! 

Alışılmış anlamda zarafetten yana yoksun ve beceriksiz bir kızdı prenses. 
Tepkilerini yönlendirmeye gücü yetmiyordu. Nitekim anlatılması olanaksız 
derin bir hüzün içinde, kendi varlığını hepten unutarak sordu: 

“Babacığım... Andrey?” 

Kızının bakışının etkisine dayanamadı yaşlı prens, hıçkırarak ona arkasını 
döndü. Sonra da o tiz sesiyle bağırdı: 

“Cepheden haber geldi. Tutsakların arasında yokmuş. Kutuzof'un 
yazdığına göre, öldürülenlerin arasında da yok!” 

Öyle bağırarak sanki prensesi yanından uzaklaştırmak istiyordu. Son bir 
çığlık gibi ekledi: 

“Öldürülmüş!” 

Prenses Maria, bayılıp yere yıkılmadı. Babasının yüzünü görür görmez 
yüzü zaten sapsarı kesilmişti. Ama “öldürülmüş” sözünü duyduğu anda yüzü 
değişti birden; aydınlık güzel gözlerinde o eşsiz ışık yandı. İçini kavuran o 
büyük acının üzerine, sanki, bu dünyanın tasa ve üzüntüleriyle hiçbir ilişkisi 
bulunmayan bir avuntu süzülüp dökülüvermişti. Babasının karşısında hep 
kapıldığı o sınırsız korkuyu unutarak yaklaştı yaşlı prense. Elini tutup onu 
kendisine doğru çekti; kuru, fırlak damarlı boynuna sarıldı: 

“Babacığım,” dedi. “Bana sırtınızı dönmeyin ne olur! Ne olur birlikte 
ağlayalım.” 

Yaşlı prens, yüzünü ondan uzaklaştırdı: 

“Alçak namussuzlar! Hainler!” diye bağırdı. “Koca bir orduyu 
mahvettiler, darmadağın ettiler insanları! Üstelik de ne için? Hadi git, 
burada durma artık, git, Liz'e haber ver!” 


Prenses, tüm gücünü yitirmişti. Tezgâhın bitişiğinde, babasının yanındaki 
koltuğa bıraktı kendini; ağlamaya koyuldu. 

Ağabeyinin, karısıyla vedalaşırken takındığı o sevecen ama aynı zamanda 
karşısındakini küçümseyen tavrını, ve kendisinin verdiği ikonayı sevgiyle 
gülümseyerek ama biraz da alaycı bir bakışla boynuna takışı canlandı 
gözlerinin önünde. “İçinde Tanrı inancı uyanmış mıydı acaba?” diye 
düşündü. “Ve acaba o zamana kadar inanmamış oluşundan pişmanlık 
duymuş muydu, Andrey? Sonsuz huzurun ve mutluluğun ülkesinde değil mi 
şimdi?” 

Babasına, gözyaşları arasında sordu: 

“Nasıl oldu bu, babacığım? Lütfen söyleyin bana.” 

Yaşlı prens toparlanır gibi olmuştu: 

“Sorma!” diye bağırdı tiz sesiyle. “Rusya'nın en iyi yetişmiş insanlarını, 
koca Rusya'nın onurunu ölüme teslim ettikleri savaşta vurulmuş! Yetmez 
mi? Hemen gidiniz buradan, Prenses Maria! Git hadi, Liza'ya haber ver. 
Ben de geliyorum.” 

Prenses Maria babasının yanından ayrılıp da küçük prensesin dairesine 
girdiğinde, tek başına oturmuş nakış işliyordu. Görümcesi içeri girince, ağır 
ağır ona doğru çevirdi bakışlarını. Hamile kadınlara özgü, yalnız kendi 
kendini dinliyormuş gibi bir duygu uyandıran mutlu ve dingin bakışlardı 
bunlar. O anda Prenses Maria'yı görmemekte, yalnız kendi içindeki 
varlığının derinliklerinden oluşan ve ona sınırsız bir mutluluk veren gizemli 
bir şeye bakmaktaydı. Bedenini hafifçe geriye alıp arkasına yaslanarak: 

“Mari...” dedi. “Elini verir misin?” 

Prenses Maria'nın uzanan elini tutup kamının üzerine bastırdı. 
Gözlerinde, bir şeyler bekliyormuşçasına bir gülümseme vardı. Ve üstünde 
ince tüyler bulunan kısa dudağı çocuksu bir mutluluklu kıvrılışıyla yukarıya 
doğru çekildi, öylece kaldı. 

Prenses Maria, gelininin önünde diz çöktü, yüzünü onun giysisinin 
kıvrımları arasına gömdü. Liza, ışıldayan mutlu gözlerle baktı bir süre 
görümcesine ve sonra şöyle konuştu: 

“İşte bak, duyuyorsun değil mi? Öyle tuhafıma gidiyor ki, sorma! Biliyor 
musun hem, Mari? Onu o kadar... o kadar çok seveceğim ki! Dünyalar 
kadar...” 

Prenses Maria, başını kaldırıp bakamazdı; çünkü ağlıyordu. Küçük 
prenses sordu: 

“Maşa, ne var kuzum? Ne oldu sana böyle?” 


Prenses Maria, gözlerini gelininin dizlerine bastırarak silerken: 

“Hiç,” dedi. “Hiçbir şey! İçimde tuhaf bir hüzün uyandı sadece. Andrey 
için üzülüyorum da.” 

Prenses Maria, o sabah küçük prensesi birkaç kez vereceği habere 
hazırlamak istemiş ama her seferinde vazgeçmek zorunda kalmıştı; çünkü 
hemen ağlamaya başlıyordu. Ve Liza, çevresinde olup bitenlere pek fazla 
dikkat etmeyen bir kadın olduğu halde nedenini anlayamadığı bu 
gözyaşlarından kaygılanmaya başladı sonunda. Hiçbir şey söylemiyordu; 
ama huzursuzluk içinde çevresine bakınıp duruyordu. 

Yemekten önce yaşlı prens gelmişti odasına. Küçük prenses her zaman 
ondan çekinirdi. O günse, prensin yüzünde özellikle kızgın bir ifade 
dalgalanıyordu. Kızgın ve huzursuz, nitekim tek bir söz etmeden, 
girmesiyle çıkması bir oldu. 

Küçük prenses, gözlerini Prenses Maria'ya çevirdi. Sonra da hamile 
kadınlara özgü bir tavırla, tüm dikkatini kendi içinde olup bitenler üzerinde 
toplamış gibi derin derin düşünmeye başladı. En sonunda da birdenbire 
ağlamaya koyuldu: 

“Yoksa Andrey”le ilgili bir haber mi aldınız?” 

Prenses Maria sakin bir sesle: 

“Hayır,” dedi. “Biliyorsun ki henüz herhangi bir haber gelmesi söz konusu 
olamaz. Ama babam kaygılanıyor, doğrusunu istersen ben de biraz 
korkuyorum.” 

“Demek ki bir şey yok?” 

Prenses Maria, görümcesine ışıldayan gözlerle baktı. 

“Hayır, bir şey yok!” 

Prenses Maria, durumu ona bildirmemeye karar vermişti; gelen korkunç 
haberi doğuma kadar küçük prensesten saklamaya babasını da razı etmişti. 
Zaten doğuma bir iki gün ya var ya yoktu! 

Yaşlı prens hiçbir umut beslemek istemiyordu. Prens Andrey'in ölmüş 
olduğuna kesinlikle inanıyordu. Gerçi oğlunun son olarak görüldüğü yerde 
araştırma yapmak üzere bir görevliyi Avusturya'ya göndermişti; ama aynı 
zamanda Moskova'ya onun için bir anıt ısmarlamaktan da geri kalmamıştı. 
Anıtı bahçeye diktirecekti. Zaten herkes oğlunun öldürülmüş olduğunu 
söylüyordu artık. Aslında yaşlı prens, yaşamını eskisi gibi sürdürmek 
istiyordu, ama artık gücü yetmiyordu. Gittikçe daha az yemek yer, daha az 
yürür, daha az uyur olmuştu. 


Prenses Maria'ysa mutluydu tam tersine, içinde ağabeyi yaşıyor gibi bir 


duygu vardı; her an onun dönüş haberini bekliyor ve onun için dua 
ediyordu. 


VEL 


Küçük prenses, on dokuz mart sabahı kahvaltıdan sonra: “Sevgili 
dostum,” diye başladı konuşmaya. 

Üstü tüylü kısa dudağı her zamanki gibi hafifçe yukarı doğru kalkmıştı. O 
korkunç haber ulaştığı günden beri evde bulunan herkesin yalnız 
gülümsemelerinde değil seslerinde bile sezilen hüzün, küçük prensesin 
gülümseyişine de bulaşmıştı o sırada. Genç kadın, nedenini bilmeksizin, 
herkesin duygularına uymuştu. Gülümseyişi, herkesçe yaşanan acıyı sanki 
daha da belirginleştiriyordu. 

“Sevgili dostum, korkarım ki... Aşçı Foka'nın dediği gibi, kahvaltı bana 
dokundu.” 

O sessiz, hantal adımlarıyla korku içinde koşarak gelinine yaklaştı Prenses 
Maria: 

“Ne oluyor sana, şekerim?” dedi. “Sararmışsın sen! Ah, çok sararmışsın 
hem de!” 

Odada bulunan hizmetçilerden biri: 

“Maria Bogdanovna'ya haber verelim mi prensesim?” diye sordu. 

Maria Bogdanovna, kentten gelip iki haftadır Lisi Gori'de kalmakta olan 
ebenin adıydı. Prenses Maria, hemen: 

“Gerçekten verelim ya,” dedi. “Belki de zamanı geldi artık. Haydi ben 
gideyim. Yürekli ol, meleğim.” 

Liza'yı öptükten sonra odadan çıkmak için kapıya doğruldu. 

“Ah, hayır!” diye atıldı küçük prenses. “Hayır!” 

Yüzünde, solgunluktan başka, dayanılmaz bir acıdan ileri gelen çocukça 
bir korku ürpertisi belirmişti. 


“Hayır, mideden bu... Mideden olduğunu söyleyin Maria, mideden 
deyin!” 

Çocuksu, dokunaklı, şımarıklığa kaçan, dahası biraz da yapmacık bir 
tavırla küçük ellerini bükerek ağlamaya başlamıştı birden. Prenses Maria 
koşarak Maria Bogdanovna'yı çağırmaya gitti. 

“Oh, Tanrım! Tanrım!” 

Giderken arkasından duyduğu sözlerdi bunlar. 

Ebe, dolgun ama küçük ellerini ciddi ve sakin bir şekilde ovuşturarak ona 
doğru geliyordu. 

Prenses Maria, korkudan iri iri açılmış gözleriyle yaşlı kadına baktı. 

“Maria Bogdanovna!” dedi. “Galiba başlıyor!” 


Maria Bogdanovna, adımlarını sıklaştırmaya gerek duymadı. Aynı sakin 
tavırla yanıt verdi: 

“İyi ya, Tanrı'ya şükürler olsun, prenses! Sizin gibi genç kızlar bunları 
bilmeli artık!” 

Prenses Maria: 

“Moskova'dan doktor gelecekti, nasıl oldu da daha gelmedi?” diye sordu. 

Liza ile Andrey'in isteğine uyarak, Moskova'dan bir doğum doktoru 
getirilmesi için adam yollamışlardı. Doktorun her an gelmesi 
beklenmekteydi. 

Maria Bogdanovna: 

“Siz hiç üzülmeyin, prenses, zararı yok,” dedi. “Doktorsuz da her şey 
yolunda gider.” 

Beş dakika sonra, prenses, dışarıda ağır bir şey taşıdıklarını işitti 
odasından. Kapıdan başını uzattı. Uşaklar, nedense, Prens Andrey'in 
çalışma odasındaki deri kaplı divanı yatak odasına götürüyorlardı. Divanı 
taşıyan adamların yüzünde, bir törene katılırcasına ağırbaşlı, sakin bir ifade 
vardı. 

Odasında tek başına oturup bekleyen Prenses Maria, evin içindeki seslere 
kulak kabartmakta; arada bir odasının önünden birilerinin geçtiğini işitince, 
kapıyı açıp koridorda olup bitenleri anlamaya çalışmaktaydı. Sessiz 
adımlarla küçük prensesin odasına giden ya da oradan gelen kadınlar, 
başlarını çevirip Prenses Maria'ya baktıktan sonra hemen arkalarını dönüp 
işlerine devam ediyordu. Prenses ise olup bitenleri sormaya kalkışmadan 
kapıyı kapatıyor ve gene odasına dönüp ya koltuğuna oturuyor ya da 
kitabına sarılıyor, ya da gidip dua köşesine diz çöküyordu. Derin bir üzüntü 
ve şaşkınlıkla içindeki heyecanı, duanın yatıştırmadığını fark ediyordu. 


Birden odasının kapısı açıldı usulca; ve eşikte başını mendille bağlamış 
olan yaşlı dadı Praskovya Savişna belirdi. Oysa dadı, prens yasaklayalı beri, 
Prenses Maria'nın odasına hiç uğramamaktaydı. İçini çekerek: 

“Senin yanında oturmaya geldim, Maşenka,” dedi. “Hem de, prensesin 
nikâh mumlarını tasvirlerin önüne dikip yakayım, dedim, yavrum!” 

“Ah, geldiğine öyle sevindim ki, dadı!” 

“Tanrı insanlara acır, yavrum!” 

Dadı, bunları söyleyerek, tasvirlerin bulunduğu köşenin önünde altın 
tellerle sarılı mumları yaktı; sonra kapının yanında oturup çorap örmeye 
koyuldu. Prenses de bir kitap alıp okumaya dalmıştı. Bir süre öylece 
kaldılar. Yalnız dışardan ayak sesleri ya da konuşmalar geldiği vakit, 
prenses korkuyla, soru sorar gibi, dadıysa suskun suskun, birbirlerine 
bakıyordu. 

Prenses Maria'nın kendi odasında otururken kapıldığı duygular, sanki 
evin her köşesine bulaşmıştı; herkes aynı duyguyu paylaşıyordu. İnanışa 
göre, doğum yapan kadının acılarını ne kadar az insan bilirse, kendisi o 
kadar az acı çekerdi. İşte bu yüzden herkes, hiçbir şey bilmiyormuş gibi 
davranmaya çabalıyordu. Beklenen olaydan hiç kimse söz etmiyordu; ama 
bütün herkeste, prensin evinde bir kural yerine geçen ciddiyetten ve 
terbiyeli insanlara özgü saygıdan başka, hepsini birleştiren bir acı bir 
sevecenlik, o anda gelişip ilerleyen o yüce olayı kavramaktan doğan bir 
yumuşaklık sezilmekteydi. 

Kadınların bulunduğu bölümden artık gülüşmeler gelmiyordu. Uşakların 
odasında da herkes susmuş, oturuyordu. Avluda meşaleler, mumlar yanıyor 
ve kimse uyumuyordu. 

Yaşlı prens, topuklarına basa basa çalışma odasında dolaşıp duruyordu. 
Bir ara Tihon'u, Maria Bogdanovna'ya “durum nasıl?” diye sormaya 
göndermiş ve şöyle demişti: 

“Prens, “durum nasıl?” diye soruyor, diyeceksin yalnızca: Sonra hemen 
gel ve kadın ne söylediyse bana bildir.” 

Maria Bogdanovna, prensin gönderdiği adama anlamlı gözlerle bakmıştı 
ve: 

“Prense, doğum sancısı başladı dersin,” demişti. 

Tihon, hemen geri dönüp prense durumu bildirdi. 

Prens “peki” diyerek çalışma odasının kapısını kapatmıştı. Artık odadan 
hiç ses duyulmadı. 


Tihon, kısa bir süre sonra, mumları düzeltme bahanesiyle yeniden çalışma 
odasına girdi. Prens, divanın üzerine uzanmıştı. Yüzünde büyük bir keder 
okunuyordu. Tihon, başını salladı; ona hiçbir şey söylemeden yaklaştı ve 
prensi omzundan öptü. Sonra da mumları düzeltmeden, odaya niçin 
girdiğini de söylemeden çıktı. 

Dünyanın en gizemli, en büyük ve en önemli olayı sürüp gidiyordu daha. 
Akşam çoktan sona ermişti, gece bastırmıştı. Nereden geldiği belirsiz o gizli 
bekleyiş heyecanı, o iç ezikliği kesinlikle azalmamıştı; tersine giderek 
artmıştı. Hiç kimsenin gözüne uyku girmiyordu. 

Öyle bir mart gecesiydi ki sanki kış salt kendi egemenliğini göstermek 
istiyor ve öfkeli bir çırpınış içinde son tipiyi savuruyordu insanların üzerine. 
Moskova'dan gelecek olan ve her an gelmesi beklenen Alman doktor için 
yola yedek bir araba çıkarılmış; ayrıca köy yolunun anayoldan ayrıldığı 
dönemece de adamı çukurların, tümseklerin yanından dolaştırarak getirmek 
için ellerinde fenerlerle insanlar gönderilmişti. 

Prenses Maria, elindeki kitabı çoktan bırakmıştı. Hiç konuşmadan 
oturuyor; ışıldayan gözleriyle, dadısının en küçük kıvrımını bile ezbere 
bildiği buruşuk yüzünü seyrediyordu. Başörtüsünün altından görünen bir 
tutam ak saçına, çenesinin altından küçük bir torba biçiminde sarkan 
derisine bakıyordu yaşlı kadının. 

Dadı Savişna, elinde ördüğü çorap, kendi söylediğini kendi de duymadan, 
dahası anlamadan alçak sesle, yüzlerce kez anlatmış olduğu bir şeyi, ölen 
prensesin, Prenses Maria'yı Kişinefte Moldavyalı bir köylü kadının 
yardımıyla dünyaya getirişini anlatıyordu. 

“Tanrı yardım eder, kızım, doktora gerek kalmaz hiç.” 

Şiddetle esen rüzgâr, odanın pencerelerinden birinin çengelleri takılı 
olarak aralık bırakılan kanadına çarptı birden (her odada pencerelerden 
birinin kanadına prensin buyruğuyla, çengelleri takılarak açık bırakılıyordu) 
ve iyice kapanmamış sürgüyü yerinden oynatarak, perdeyi dalgalandırmaya 
başladı. Soğuk, karlı bir hava doldu içeriye ve mumu söndürdü. Prenses 
Maria ürperdi. Dadı, elindeki örgüyü bırakarak pencereye yürüdü; dışarı 
sarkarak, açılmış olan kanadı yakalamaya çalıştı. Amansız rüzgâr, 
başörtüsünün ucunu dalgalandırmakta ve örtünün altından taşan beyaz saç 
örgüleriyle oynamaktaydı. Kanadı sonunda yakalamıştı. Kapatmadan önce: 

“Prensesim, yavrum,” dedi. “Uroşpek'ten biri geliyor! Adamların 
ellerinde fenerler var, herhalde doktordur!” 

Prenses Maria: 


“Tanrı'ya şükür!” diyerek doğruldu hemen. “Gidip karşılamalı; Rusça 
bilmiyor.” 

Üzerine bir şal aldı ve koşarak, arabayla gelenleri karşılamaya gitti. Ön 
odadan geçerken büyük kapının önünde bir arabanın durduğunu, çevresinde 
de fenerlerin yandığını pencereden görmüştü. Dışarı çıkıp merdiven başında 
durdu. Trabzanın başındaki küçük sütunun üzerinde, eriyen damlaları 
rüzgârda sallanan isli bir mum vardı. Uşak Filip, elinde başka bir mum, 
yüzünde ürkek bir ifadeyle, daha aşağıda, merdivenin alt başında 
duruyordu. Daha altta, merdivenin sola doğru kıvrıldığı yerde, yumuşak 
kışlık çizmeler giymiş birinin ayak sesleri duyuluyordu. Çok iyi tanıdığı bir 
sesin bir şeyler söylediğini işitir gibi oldu. Gene o ses: 

“Tanrı'ya şükür!” dedi. “Ya babam?” 

Kapıcı Demyan, ona yanıt verdi: “Yattılar, efendim.” 

Anlaşılan, Demyan aşağı inmişti bile. Sonra o ses gene bir şeyler söyledi. 
Gene Demyan yanıt verdi. Kışlık çizmeler giymiş adamın ayak sesleri, 
merdivenin yukardan görünmeyen kıvrımlı kısmından doğru daha hızlı bir 
biçimde yaklaşmaya başladı. Prenses Maria, “Bu Andrey olacak,” diye 
düşündü. “Ama olanaksız. Akla sığmaz güzellikte bir şey olurdu bu!” 

O daha bunu düşündüğü an içinde, uşağın elinde mumla sahanlıkta Prens 
Andrey'in önce yüzü, sonra da yakası karla dolmuş kürklü paltosuna 
bürünmüş bedeni belirdi. Gelen o'ydu. Evet! Ama solgundu. Yüzü 
değişmiş, şaşılacak ölçüde yumuşamıştı. Kaygılı bir havası vardı. 
Merdivenin üst başına çıktı, kardeşini kucakladı: 

“Mektubumu almadınız mı?” diye sordu. Karşılık beklemeksizin (zaten 
beklemiş olsa da alamazdı, çünkü prenses konuşacak durumda değildi) 
aşağı indi. Yanında doğum doktoruyla birlikte yeniden yukarı çıkıp 
kardeşine bir kez daha sarıldı. Doktor onu izliyordu (Andrey son durak 
yerinde karşılaşmıştı onunla) Genç adam: “Şu talihe bak!” dedi. “Sevgili 
kardeşim.” Sırtından kürkünü, ayaklarından çizmelerini çıkardı ve küçük 
prensesin dairesine gitti. 


IX 


Küçük prenses, başı beyaz bir başlıkla örtülü olarak, yastıkların üzerinde 
yatıyordu (Ağrıları az önce dinmişti). Siyah saçları, ateş gibi yanan 
yanaklarının yanından doğru kıvrıla büküle bir örgü biçiminde aşağı 
sarkmıştı. Üst dudağı siyah tüycüklerle süslü güzel küçük dudağı aralıktı. 
Gülümsüyordu. 

Prens Andrey, odaya girdi ve ilerleyip onun yattığı divanın ayak ucunda, 
tam karşısında durdu. Prensesin çocukça bir ürkeklik ve heyecanla bakan 
gözleri, bir an için Prens Andrey'e çevrildi. Gözleri, “Ben tümünüzü 
seviyorum, hiç kimseye kötülük etmedim. Öyleyse niçin acı çekiyorum? 
Bana yardım edin, ne olur!” der gibiydi. Prenses kocasını görüyordu, ama 
onun o sırada böyle birdenbire karşısına çıkmasının nedenini ve anlamını 
kavrayamıyordu. 

Prens Andrey, divanın öbür yanından dolaşıp karısını alnından öptükten 
sonra: 

“Canım benim,” dedi. 

Bunu, ona o güne kadar hiç söylememişti. 

“Tanrı insanlara acır...” 

Genç kadın, kocasına soru sorar gibi baktı. Gözlerinde çocukça bir 
darılmışlık okunuyordu. Sanki, “Senden yardım bekliyordum, ama benim 
için bir şey yapmadın. Sen de öbürleri gibisin,” diyordu. Onu, kocasının 
gelişi şaşırtmamıştı. Öyle ki; Andrey'in gelişi, onun çektiği acılarla ve bu 
acıların dindirilmesiyle ilgisiz kalmıştı. Nitekim sancılar yeniden 
başlamakta gecikmedi. Prens Andrey'e odadan çıkmasının daha iyi 
olacağını söyledi Maria Bogdanovna. 

O sırada içeri doğum doktoru da girmişti. Prens Andrey, odadan çıktı ve 
hemen oracıkta bekleyen kız kardeşini görerek ona doğru ilerledi. 
Fısıldayarak konuşmaya başladılar. Ama her an durup bekliyor, içeriye 
kulak kabartıyorlardı. Prenses Maria: 

“Gidin, dostum,” dedi. 

Prens Andrey, tekrar karısının dairesine girdi ve yan odaya geçip oturdu 
ve beklemeye başladı. Çok geçmeden, yüzünü korku bürümüş bir kadın 
çıktı prensesin odasından; prens ne yapacağını kestiremedi ve sonra yüzünü 
elleriyle örttü, öylece birkaç dakika kaldı. 

Kapının öbür yanından, umarsız bir hayvanın ulumasını andıran sesler 
geliyordu. Prens Andrey, kalkıp kapıya yaklaştı, açmak istedi, başaramadı. 
Birileri kapıyı içerden tutuyordu. Bir kez daha içerden korkulu bir ses 
yükseldi: 


“Olmaz, hayır, olamaz!” 

Ortalığa bir sessizlik çöktü. Prens Andrey, bulunduğu odada dolaşmaya 
başladı. Böylece birkaç saniye daha geçti. Sonra birdenbire korkunç bir 
çığlık duyuldu. Bu, onun bağırışı olamazdı! O böyle bağıramazdı! Prens 
Andrey, kapıya koştu. 

Çığlık kesilmişti. Ama hemen o anda bir başka bağırış, bir bebeğin 
viyaklaması yırttı sessizliği. 

Prens Andrey, ilk anda, “orada bir bebeğin ne işi var? diye düşündü. “Kim, 
niçin çocuk getirmiş oraya? Niçin bir çocuk? Hangi çocuk? Yoksa bir çocuk 
mu doğdu?” 

Sonra, birden, o bağırışın insanı derin sevince boğan anlamını kavradı; 
gözyaşlarından boğulacak gibi oldu; dirseklerini pencerenin pervazına 
dayayıp küçük çocuklar gibi ağlamaya başladı. 

Kapı açılmıştı. Odadan doktor çıktı. Kollarını sıvamıştı. Sırtında ceket 
yoktu. Yüzü sapsarıydı. Çenesi titriyordu. Prens Andrey, adama bir şeyler 
söylemek istedi. Ama doktor onun yüzüne tuhaf bir biçimde baktı ve hiçbir 
şey söylemeden yanından geçip gitti. İçerden, aynı anda bir kadın koşarak 
çıkmıştı. Kadın, Prens Andrey'i görünce eşikte durakladı. Andrey, karısının 
yanına girdi. 

İçerde küçük prenses, kocasının onu henüz birkaç dakika önce gördüğü 
durumda, ölü gibi yatıyordu. Gözleri aynı noktaya dikili, yanakları 
sararmış, üst dudağı küçük tüylerle kaplı olan o ürkek ve güzel çocuk 
yüzünde aynı anlam vardı. O sevimli ama ölü yüz, “Hepinizi seviyordum 
ben, hiçbirinize de kötülük etmedim. Oysa siz... bana ne yaptınız böyle! Ah! 
Ne yaptınız bana böyle!” diyordu sanki. Odanın bir köşesinde Maria 
Bogdanovna'nın titreyen beyaz ellerinde duran küçücük kırmızı bir şey 
ilkin hafif bir hırıltı çıkardı. Sonrada viyakladı. 

İki saat sonra, sessiz adımlarla babasının çalışma odasına gitti Prens 
Andrey. Yaşlı adam durumu çoktan öğrenmişti. Kapının hemen arkasında 
durmuş, oğlunu beklemekteydi. Kapı açılır açılmaz, hiç konuşmadan, o 
yaşlanmış kupkuru elleriyle oğlunun boynuna kıskaç gibi sarıldı ve 
hıçkırarak ağlamaya başladı. 

Küçük prensesin cenaze töreni üç gün sonra yapıldı. Tabutun konduğu 
yerin yanındaki basamaklardan yukarı çıktı Prens Andrey. Prensesin gözleri 
artık kapalı olan yüzünde her zamanki anlam okunmaktaydı. “Ne yaptınız 
bana böyle, ah!” der gibiydi.” Ruhunda bir şeyin koptuğunu hissetti Prens 
Andrey; artık düzeltemeyeceği ve hiçbir zaman unutamayacağı bir suç 


işlemiş olduğunu anladı. Ağlayamıyordu bir türlü. Yaşlı prens de çıktı 
basamaklardan yukarı; küçük prensesin, öbür elinin üstünde havadaymış 
gibi duran balmumu rengindeki küçük elini öptü. Genç kadın ona da, “Ah, 
bana bunu niçin yaptınız!” diyordu sanki. Yaşlı prens, prensesin yüzündeki 
ifadeyi kavrar kavramaz sırtını döndü. 

Beş gün sonra küçük Prens Nikolay Andreyiç'i vaftiz ettiler. Papaz, küçük 
bir kaz tüyüyle bebeğin yumuşak kırmızı avuçlarına ve ayaklarının altına 
yağ sürerken, dadı, kundağın bezlerini çenesiyle bastırıyordu. 

Çocuğun vaftiz babası olan dedesi, yavruyu düşüreceğim diye korka 
korka, yer yer ezik, teneke vaftiz kabının çevresinde dolaştırdıktan sonra 
vaftiz annesi Prenses Maria'ya verdi. Prens Andrey, çocuğu suya düşürüp 
boğulmasına neden olurlar diye korku içinde öbür odada oturmakta ve 
kutsal törenin sona ermesini beklemekteydi. Dadı, çocuğu getirince, Andrey 
sevinçle kalktı. Eski bir inanca göre bebeğin talihli olup olmadığını 
anlamak üzere bir tutam saçını yapıştırdıkları küçük balmumu parçasının 
vaftiz leğenine atılınca batmayıp yüzmeye başladığını söyledi dadı. Prens 
Andrey, kıvançla başını salladı. 


Rostof'un Dolohof ile Bezuhof arasındaki düelloya karışması yaşlı kontun 
çabalarıyla örtbas edilmiş ve genç Rostof, hak ettiği gibi rütbesi indirilecek 
yerde, Moskova askeri genel valisinin yaverliğine atanmış bulunuyordu. Bu 
yüzden ailesiyle birlikte köye gidememiş, bütün yazı Moskova'da yeni 
görevinin başında geçirmek zorunda kalmıştı. Dolohof iyileşmiş ve bu 
arada Rostof onunla çok yakın bir dostluk kurmuştu. Dolohof yaralıyken, 
ona tutkuya varan bir sevgiyle bağlı olan annesinin evinde yatmıştı. 

Rostof'u oğlu Fesya'yla arkadaşlığından ötürü sevmeye başlayan yaşlı 
Maria İvanovna, ona Dolohof için şöyle diyordu: 

“Ya kontum, işte böyle. Bizim şu ahlaksız dünyamızın taşıyamayacağı 
kadar soylu ve temiz yüreklidir o. Ama iyiliği kimse sevmez, iyilik herkese 


batar! Şimdi söyleyin Tanrı aşkına, Kont Bezuhof'un yaptığı şu iş doğru bir 
şey mi? Fedya yaradılıştan temiz olduğu için onu seviyordu. Şimdi şu anda 
bile onun hakkında en küçük bir kötü söz bile işitemezsiniz ağzından, 
söylemez, çünkü! Petersburg*da hani komisere şaka olsun diye bir şeyler 
yapmıştı ya ikisi, o zaman o haltı birlikte karıştırmışlardı, öyle değil mi? 
Peki ama sonra ne oldu, kont? Bezuhof'a kesinlikle dokunmadılar! Bütün 
her şeyi Fedya üstlendi ve neler çekmedi, neler! Gerçi rütbesini geri 
vermediler değil, ama söyleyin, vermemezlik edebilirler miydi? Ben öyle 
inanıyorum ki orada, cephede onun gibi yiğit erler, onun gibi kahraman 
yurtsever çocuklar pek fazla değildi. Peki şimdi bu düello ne oluyor yani? 
Duygu ve onur diye bir şey var mı bu insanlarda? Onu, ailesinin biricik oğlu 
olduğunu bile bile düelloya çağırıp da göğsüne ateş etmek! İyi ki Tanrı acıdı 
bizlere! Hem niçin yaptı sanki bunu? Zamanımızda başından böylesi 
maceralar geçmeyen adam mı var? Madem kıskançtı -bakın bunu anlarım- 
daha önce sezdirmeliydi öyle değil mi ya? Oysa bu öykü tam bir yıldır 
sürmekteydi. Fedya'nın ona borcu var diye nasıl olsa dövüşmez sanıp 
düelloya çağırmak! Ne alçaklık, görüyorsunuz değil mi, ne bayağılık! Siz 
Fedya'nın nasıl bir insan olduğunu anladınız, kont. Ben bunu biliyorum; 
onun için de sizi, inanın bana, bütün ruhumla seviyorum. Pek az insan onu 
anlar, öyle gönlü yücedir ki! Melek gibidir.” 

İyileştiği sıralarda Dolohof'un kendisi de ondan hiç umulmayacak sözler 
söylüyordu Rostof'a: 

“Biliyorum,” diyordu. “Beni kötü insan bellemişlerdir. Varsın öyle 
sansınlar! Sevdiklerimden başka hiç kimseyle ilgilenmek istemiyorum ben. 
Ama sevdiklerimi de öyle severim ki, onlar için gözümü kırpmadan canımı 
bile veririm. Ötekilere gelince... Bu arada sen de varsın... Geri kalanlara, 
bana yararlı ya da zararlı oldukları ölçüde önem veririm ancak ve hemen 
hemen hepsi de zararlıdır, hepsi zararlı çıkar sonunda. Özellikle kadınlar! 
Evet, aziz dostum! Erkekler arasında insanları gerçekten seven, gönlü yüce 
duygularla dolu soylu kişilere rastlamışımdır. Ama kadınlar arasında, ister 
kontes olsun ister hizmetçi, satılık mal olmayanına rastlamadım henüz! 
Şimdiye kadar kadında aradığım o günah bulaşmamış aralığı, o yürekten 
bağlılığı hiçbirinde bulamadım! Öyle bir kadın bulmuş olsam, uğrunda 
yaşamımı verirdim seve seve. Bunlarsa...” 

Eliyle, kadınları ne denli küçük gördüğünü belirten bir işaret yapmıştı. 
Şöyle devam etti: 


“Hem inanır mısın bana? Yaşamıma hâlâ bir değer veriyorsam, yalnız ve 
yalnız, öyle melek gibi bir varlığı, beni yepyeni bir yaşama kavuşturacak, 
tertemiz bir insan durumuna getirecek, beni yüceltecek bir varlığa 
rastlayacağımı umduğumdandır. Ama sen böylelerini anlayamazsın!” 

Arkadaşının etkisine kapılan Rostof, hemen yanıt verdi: 

“Tam tersine, çok iyi anlıyorum!” 

Rostof'un ailesi, güzün Moskova'ya dönmüştü. Kış başlarında Denisof da 
Moskova'ya dönüp onlarda konuk kaldı. Nikolay Rostof'un da Moskova'da 
geçirdiği 1806 kışının bu ilk ayları hem kendisi, hem tüm ailesi için en 
mutlu ve en şenlikli dönemlerinden biri oldu. Nikolay, yeni çevresinden 
birçok genci babasının evine çekmişti. Vera o sırada on dokuzunda kusursuz 
bir güzeldi; Sonya on altı yaşındaydı, yeni açılan bir tomurcuk gibiydi; daha 
henüz yarı çocuk yarı genç kız durumundaki Nataşa'ysa kimi vakit çocuksu 
davranışlarıyla insanları güldürmekte, kimi vakit de birdenbire büründüğü 
genç kız tavırlarıyla çevresini büyülemekteydi. 

Hepsi tek tek çok cana yakın, filiz gibi genç kızların bulunduğu bütün 
ailelerde olduğu gibi Rostoflar'ın evinde de kendine özgü romantik bir aşk 
iklimi doğmuştu. Öyle ki, bu eve ayak basan hiçbir genç, bu duygulu ve her 
zaman bir şeyler (herhalde kendi mutluluklarına) gülümseyen genç kızların 
yüzüne ve konuşmalarına bakıp o birbirini tutmayan ama bütün herkese 
aynı sevecenlikle yönelen bekleyiş ve umut dolu cıvıltılarını, hiç nedensiz 
şamatalarını, durup dururken şarkı söyleyip, durup dururken çalışmaya 
koyuluşlarını izleyip de aynı duyguyu (Rostoflar'daki genç kızların da 
içlerinde o sevilmeye hazır oluş ve mutluluğu bekleyiş duygusunu) ruhunun 
derinliklerinde duyumsamadan edemezdi. 

Rostof'un eve ilk getirdiği gençler arasında, ailede Nataşa'dan başka 
bütün herkesin hoşlandığı Dolohof da vardı. Onun yüzünden az kalsın 
ağabeyiyle kavgaya tutuşuyordu Nataşa. Kötü bir insan olduğuna inanmıştı 
Dolohof'un; düelloda Piyer'in haklı, onun haksız olduğunu savunup 
duruyordu hep. İlle de kendi düşüncesini kabul ettirmek amacıyla inatçı bir 
sesle bağırmaktaydı: “Onu bunu anlamam ben! Kötü yürekli, duygusuz 
adamın biri o! Hem ne demek, senin Denisof'u seviyorum ya işte! Bak, o 
da çapkın mapkın ama seviyorum onu gene de! Ama sana şunu 
anlatamıyorum bir türlü. Dolohof'ta bütün her şey içten pazarlıklı ki ben de 
bundan nefret ederim! Oysa Denisof...” 

Nikolay, kardeşinin sözünü kesti ve Dolohof'la karşılaştırılınca 
Denisof'un önemsiz kalacağını ima eden bir sesle yanıt verdi. 


“Canım, Denisof başka... Dolohof'un nasıl bir ruh taşıdığını anlamak 
gerekir. Sen onu annesinin yanındayken bir görsen bayılırsın! O kadar iyi 
yürekli ki!” 

“Ben o kadarını bilmem artık! Ama onun yanında huzurum kaçıyor işte! 
Hem sen onun Sonya'ya âşık olduğunun farkında mısın?” 

“Neler saçmalıyorsun?” 

“Saçmalamıyorum, bunu kesinlikle biliyorum. Görürsün bak!” Nataşa'nın 
sezgisi doğru çıkıyordu. Kadınlı ortamlardan pek hoşlandığı bilinen 
Dolohof, onların evine sık sık gelir olmuştu, oraya kimin için geldiği (hiç 
kimse açıkça söylememekle birlikte) kısa süre sonra karara bağlandı. 
Dolohof, Sonya için, geliyordu. Sonya da hiçbir zaman göze alamıyor ama 
biliyordu bunu ve Dolohof gelir gelmez de gelincik gibi kıpkırmızı 
kesiliyordu. 

Dolohof, gerçekten de Rostoflar'da sık sık yemek yemekte ve onların 
gittiği hiçbir temsili kaçırmamaktaydı. Dans öğretmeni İogel'in düzenlediği 
ve Rostoflar'ın hiç kaçırmadığı balolara o da gidiyordu şimdi. Herkesten 
fazla Sonya'yla ilgilenmekteydi. Ona öyle bir bakıyordu ki, yalnız hiç 
makyaj yapmayan Sonya değil, yaşlı kontes ve dahası Nataşa da bu bakışı 
görünce kızarıyorlardı. Anlaşılan bu güçlü, tuhaf adam, bir başkasını seven 
o zarif esmer genç kızın çekiminden kurtulamıyordu. 

Rostof, Dolohof'la Sonya arasında bir şeyler geçtiğini anlamıyor değildi; 
ama bu yeni ilişkinin ne türlü bir şey olduğunu kestiremiyordu. “Kesinlikle 
birbirine âşıktırlar!” diye düşünüyordu Sonya ve Nataşa için. Ama artık 
Sonya'yla Dolohof'un yanında kendini eskisi gibi rahat hissetmemekteydi. 
Bu yüzden de eve giderek daha az gelmeye başladı. 

1806 güzünün başında bir kez daha bütün herkes, Napolyon'la girişilecek 
savaştan söz etmeye başlamıştı. Bu konuda, geçen yıla oranla daha fazla 
heyecan duyuluyordu. Orduya binde on, yeni asker toplanacağı ve binde 
dokuz gönüllü alınacağı duyrulmuştu. Her yerde Bonapart adı geçince 
lanetler yağmakta; Moskova'da, yakında başlaması beklenen savaştan başka 
hiçbir şeyden konuşulmamaktaydı. Savaş için yapılan hazırlıklar Rostof 
ailesini, Nikoluşka'nın kesinlikle Moskova'da kalmak istememesi, 
Denisof'un işinin bitmesini beklemesi ve yortudan sonra onunla alaya 
dönme kararında olması bakımından ilgilendiriyordu yalnız. Yaklaşan 
ayrılık, Nikolay'ın eğlenmesine engel olmamakta, tersine onu bir kat daha 
eğlenmeye sürüklemekteydi. Vaktinin çoğunu ev dışında, çeşitli şölenlerde, 
gece toplantılarında, balolarda geçiriyordu. 


XI 


Noel yortusunun üçüncü günü, Nikolay, öğle yemeğinde evdeydi. Bu, 
aslında, son zamanlarda pek seyrek yaptığı şeylerden biriydi. Nitekim 
yemek bir veda yemeğiydi. Zira Denisof, haçın suya atılması yortusundan 
hemen sonra alaya dönecekti. Yemekte on kişiydiler. Bu arada Denisof'un 
yanı sıra Dolohof da vardı. 

Rostoflar'ın evindeki romantik aşk iklimi, o yortu günlerinde olduğu 
kadar hiçbir vakit o kadar güçlü bir biçimde hissedilmemişti. Evdeki bu 
hava, “Mutluluk anlarını yakala, kendini zorla sevdir, âşık ol! Dünyada 
biricik gerçek budur, gerisi saçma! Bizler de işte burada bununla 
uğraşmaktayız!?” der gibiydi herkese. 

Nikolay, her zamanki gibi iki çift atı bitkin düşürünceye kadar dolaştıktan 
sonra tam herkes sofraya oturacağı sırada gelmişti eve. İçeri girer girmez de 
evdeki o romantik aşk ikliminde bir gerginlik, kimi insanlarda tuhaf bir 
huzursuzluk sezmişti. Sonya, Dolohof, yaşlı kontes ve biraz da Nataşa 
özellikle heyecanlıydı. Nikolay, yemekten önce Sonya ile Dolohof arasında 
bir şeyler olup bittiğini anladı hemen; ve yemek boyunca her ikisine karşı 
da büyük bir sevgi göstererek onları kırmamaya özen gösterdi. Yortunun 
üçüncü günü olan o günün gecesi, İogel'in (dans öğretmeninin adı İogel'di.) 
her bayram bütün erkek ve kız öğrencileri için verdiği balolardan biri vardı. 
Nataşa, ağabeyine: 

“Nikolenka, sen İogel'e gidecek misin?” diye sordu. “Ne olursun gel! 
Senin gelmeni özellikle istedi. Vasiliy Dimitriç (bu Denisof'tu), de geliyor!” 

Rostoflar?'da Nataşa'nın şövalyesi rolünü şakadan üstlenmiş olan Denisot, 
hemen atıldı: 

“Kontesin buyruğu olsun da ben gitmeyeyim mümkün mü hiç!” 

Nikolay: 

“Yetişirsem gelirim,” dedi. “Arharoflar'a söz verdim, onların bu gece 
toplantısı var.” 

Dolohof'a dönerek sordu: 

“Ya sen?” 

Sorar sormaz da bunu yapmaması gerektiğini anladı. Nitekim Dolohof, 
yan gözle Sonya'ya baktıktan sonra soğuk, dahası öfkeli bir tavırla: 

“Evet, belki gelirim,” diye yanıt verdi. 


Nikolay'a, kulüpteki şölende Piyer'e baktığı gibi baktı yeniden. “Bir 
şeyler geçmiş olsa gerek!” diye düşündü Nikolay. Dolohof, yemekten 
hemen sonra ayrılıp gidince de bu varsayımın doğruluğuna büsbütün inanıp 
Nataşa'yı yanına çağırdı. Nataşa koşarak geldi ve zafer kazanmış gibi bir 
tavırla; 

“Ben de seni arıyordum!” dedi. “Demiştim sana, ama sen inanmak 
istemedin. Al işte, Sonya'ya evlenme önerdi seninki!” 


Bu süre içinde Nikolay, Sonya'yla pek az ilgilenmişti gerçi, ama bunu 
işitince içinde bir şey kırılır gibi oldu. 

Dolohof, çeyizi olmayan, anasız babasız Sonya için iyi ve dahası kimi 
bakımlardan parlak bir kısmetti aslında. Yaşlı kontese ve sosyetedekilere 
göre, onun önerisini geri çevirmek hiç doğru değildi. Bu yüzden de Nikolay, 
olayın daha başını işitir işitmez içinde Sonya'ya karşı bir öfke duydu ve, 
“Çok iyi olmuş! Pek doğal ki artık geçmişte verilmiş çocukça sözleri 
unutması ve yapılan öneriyi kabul etmesi gerekir,” demeye hazırlandı. Ama 
bunu söylemeye fırsat bulamayacaktı: 

Nataşa gene: 

“Düşün bir kez,” diye söze başladı. “Sonya, kabul etmedi, kesinlikle geri 
çevirdi.” 

Bir an sustuktan sonra da açıkladı: 

“Ona, başkasını sevdiğini söyledi.” 

Nikolay, “Elbette! Benim güzel Sonya'm başka türlü davranamazdı ki 
zaten!” diye geçirdi içinden. Nataşa, devam etti: 

“Annem ona ne kadar yalvardıysa da etkileyemedi, o gene dediğim 
dedik... Zaten biliyorum ben, ağzından bir söz çıkmayagörsün, kolay kolay 
geri almaz!” 

Nikolay, darılmış gibi: 

“Demek annem yalvardı ona?” dedi. 

Nataşa: 

“Yalvardı, evet,” diye yanıt verdi. “Sana bir şey söyleyeyim mi, 
Nikolenka? Darılma ama biliyorum ki onunla evlenmeyeceksin. Nedense 
kesin olarak biliyorum onu anlayacağını.” 

Nikolay: 

“Hadi canım sen de!” dedi. “Orasını kimse bilmez! Her neyse, ben şimdi 
onunla konuşmalıyım.” 

Sonra birden gülümseyerek ekledi: 

“Ama ne tatlı kızdır şu Sonya!” 


“Hem de ne tatlı!” dedi Nataşa. “Onu hemen yanına gönderiyorum!” 

Koşarak uzaklaştı. 

Bir dakika sonra da ürkek, şaşkın ve suçlu bir tavırla Sonya girdi içeriye. 
Nikolay, genç kıza yaklaşarak elini öptü. Delikanlının bu seferki gelişinde 
böylece ilk olarak baş başa kalıyor ve sevgilerinden söz etme fırsatını 
bulmuş oluyorlardı. Nikolay, önce çekingen bir sesle: 

“Sonya,” dedi. 

Sonra gittikçe daha yüreklenerek devam etti: 

“Eğer hem parlak hem de sizin için çok iyi olan bir kısmeti tepmek 
istiyorsanız başka. Yalnız bilin ki o son derece iyi ve soylu bir insandır. 
Benim arkadaşımdır.” 

Konuşmasını sürdürecekti ama Sonya telaşla sözünü kesti: 

“Artık geri çevirdim,” dedi. 

Nikolay, duraksayarak konuştu: 

“Eğer bunu benim yüzümden yaptıysanız, korkarım ki benim... benim 
üzerimde...” 

Sonya, gene onun sözünü kesti. Ürkek bir bakışla genç adama yalvarır 
gibi konuşuyordu: 

“Bana bunu söylemeyin, Nikolay!” 

“Hayır, söylemeliyim! Belki de bu benim için bir çeşit kendini 
beğenmişlik gibi görülür, ama ne olursa olsun söylemem gerekiyor. Eğer 
onu benim yüzümden geri çevirdiyseniz, size gerçeği olduğu gibi 
açıklamalıyım. Öyle sanıyorum ki sizi herkesten çok seviyorum.” 

Sonya, kıpkırmızı kesilmişti. Güçlükle: 

“Bu kadarı bana yeter,” diyebildi. 

Nikolay, devam etti: 

“Hayır, ben binlerce kez âşık olmuşumdur. Kuşkusuz daha da olurum. 
Gerçi size karşı duyduğum sevgi, güven ve arkadaşlığı başka hiç kimseye 
karşı duymuyorum ama... Sonra, daha gencim. Annem böyle bir şey 
olmasını istemiyor henüz. Kısacası size hiçbir konuda söz veremem. 
Dolayısıyla, rica ederim, Dolohof'un evlenme önerisini düşünün bir daha.” 

Arkadaşının soyadını güçlükle söylemişti. 

“Bana bunları söylemeyin,” dedi Sonya. “Ben sizi bir kardeş olarak 
seviyorum, hep de seveceğim. Başka hiçbir şeye de gerek duymuyorum.” 

Nikolay: 

“Siz bir meleksiniz,” dedi. “Ben size yakışmıyorum!.. Yalnız sizi 
aldatmaktan korkuyorum.” 


Ve eğilip bir kez daha genç kızın elini öptü. 


xXx 


İogel'in baloları Moskova'nın en hoş eğlenceleriydi. Bunu herkes 
söylerdi. Yeni öğrendikleri figürleri deneyen ergin kızlarını seyre gelmiş 
anneler de, nerdeyse bayılacak duruma gelinceye dek dans eden genç kızlar 
da. O balolara küçüklerin arasına katılıyormuş görüntüsüyle gelen ama iyi 
eğlenceyi orada bulan yaşça daha büyük genç kız ve erkekler de aynı şeyi 
söylerdi. 

O yıl (bu baloların sonucu) iki evlilik oldu. Sevimli iki genç kız kardeş 
olan Prenses Gonçakovalar kısmet bulmuş ve çok geçmeden evlenip bu 
baloların ününe ün katmışlardı. Bu baloların başlıca özelliği, kadın ya da 
erkek bir ev sahibinin bulunmamasıydı. Burada, oradan oraya tüy gibi uçan, 
herkesin önünde sanatının kurallarına uygun bir biçimde ayaklarını birbirine 
vurarak selam veren ve bütün konuklarından ders başına ücret alan iyi 
yürekli İogel vardı ev sahibi yerine. Bir başka özellik de, bu balolara, yalnız 
ve yalnız, ömürlerinde ilk kez uzun giysi giymiş, on üç ya da on dört 
yaşındaki genç kızlar gibi dans edip eğlenmek isteyenlerin gelmesiydi. 

Genç kızların, pek azı dışında, hepsi güzeldi ya da en azından güzel 
görünmekteydi. Oldukça neşeliydiler. Gözleri coşkunluk ve sevinçle 
parıldıyordu. En iyi öğrencilerin (içlerinden en iyisi Nataşa, zarif 
davranışlarıyla hemen göze çarpıyordu) kimi vakit padöşal bile oynadıkları 
oluyordu. Ama bu son baloda yalnız ekosejler, anglezler ve henüz moda 
olmaya başlayan mazurka gibi danslar tercih ediliyordu. 

İogel, baloyu Bezuhof'un evindeki salonda veriyordu. Herkesin dediğine 
göre, çok güzel bir baloydu bu. Birçok güzel genç kız vardı. Rostovalar da 
bunların arasındaydı, ikisi de o gece özellikle mutluluk ve neşe içindeydiler. 
Dolohof'un evlenme önerisinden, bu öneriyi geri çevirişinden ve Nikolay'la 
aralarında geçen konuşmadan sonra gururu iyice okşanmış olan Sonya ise 
daha evde hizmetçi kızın örgülerini bitirmesine fırsat vermeden fırıl fırıl 


dönmeye koyulmuştu. Ve şimdi baloda bütün varlığı coşkun bir sevinçle 
ışık saçıyordu. 

Nataşa hem ilk kez uzun bir tuvalet giydiği, hem de ilk kez gerçek 
anlamda bir baloya katıldığı için en az Sonya kadar gurur duymakta ve daha 
da büyük bir mutluluk içinde çalkalanmaktaydı. Pembe kurdeleli beyaz 
muslin giysiler giymişti ikisi de. 

Nataşa, baloya gelir gelmez hemen âşık olmuştu; özellikle bir kişiye âşık 
değildi, hayır; bütün herkese âşıktı! Gözlerini kime çevirirse, bir an için 
kime baksa hemen ona âşık oluyordu! İkide bir koşup Sonya”ya yaklaşıyor 
ve: 

“Ah, ne güzel!” diyordu. 

Nikolay ile Denisof, salondan salona dolaşmakta, ağabeylere özgü bir 
sevecenlikle dans edenlere bakmaktaydı. Denisof: 

“Ne sevimli şey!” dedi. “Çok da güzel bir kız olacak!” 

“Kim?” 

Denisof, bir an sustu, sonra gene konuştu: 

“Üstelik olağanüstü dans ediyor! O ne incelik!” 

“Sen kimden söz ediyorsun, kuzum?” 

Denisof, öfkeyle bağırdı: 

“Kimden olacak, kız kardeşinden!” 

Rostof, alaylı alaylı güldü. Belki bir şeyler de söyleyecekti ama tam o 
sırada İogel yaklaştı yanına ve: 

“Siz benim en iyi öğrencilerimden birisiniz sevgili kont!” dedi. 
“Kesinlikle dans etmelisiniz. Bakın burada ne çok güzel genç kız var!” 

Sonra da aynı dileği eski öğrencisi Denisof'a yineledi. Denisof, hemen 
gülerek yanıt verdi: 

“Hayır, dostum, ben yalnız seyredeceğim. Derslerinizden yararlanmakta 
ne kadar yetersiz olduğumu anımsamıyor musunuz sanki!” 

İogel, onu avuttu: 

“Yok canım, yalnız biraz dikkatsizdiniz, hepsi bu! Ama müthiş bir 
yeteneğiniz vardı!” 

Yeni moda mazurkayı çalmaya başlamışlardı. Nikolay, İogel'i 
kıramayacağını anladı ve Sonya'yı dansa kaldırdı. Denisof'sa yaşlı 
bayanların yanına oturdu. Kılıcına yaslanarak ayağıyla tempo tuta tuta, neşe 
içinde bir şeyler anlatmakta, onları güldürmekte, aynı zamanda da dans 
eden gençleri seyretmekteydi. 


İogel, en önde, hep gurur duyduğu ve en iyi öğrencisi saydığı Nataşa ile 
dans ediyordu. Önce kendisi, ince ayakkabıların sardığı küçük ayaklarını 
sık sık hareket ettirerek uçarcasına geçti salondan; onun ardından çekingen 
bir tavırla ama figürlerinde son derece dikkatli olan Nataşa geliyordu. 
Denisof, gözlerini ondan ayırmıyordu. Kılıcıyla başkalarına, dans 
bilmediğinden ötürü değil de yalnız dans etmek istemediğinden ötürü 


oturduğunu belirtmek istiyormuşçasına, tempo tutuyordu hep. Bir figürün 
ortasında, önünden geçen Rostof'u yanına çağırdı: 

“Hiç de öyle değil işte!” dedi. “Şimdi bu Leh mazurkası mı sanki! Ama 
gene de çok güzel dans ediyorlar!” 

Denisof'un Leh mazurkası eşliğinde dans edişiyle Polonya'da bile ün 
saldığını bilen Nikolay, koşarak Nataşa'ya sokuldu hemen: 

“Git hemen Denisof'u dansa kaldır,” dedi. “Müthiş dans eder.” 

Nataşa, incecik iskarpinli ayaklarını hızla hareket ettirerek salonu boydan 
boya utangaç bir süzülüşle geçti ve Denisof'un oturduğu köşeye yöneldi. 
Herkesin kendisine baktığını ve kendisini beklediğini biliyordu. Bulunduğu 
yerden bakınca, Denisof'un ilkin dansa yanaşmadığını ama gene de 
keyfinden uçtuğunu gördü Nikolay. Koşar adım yanlarına gitti. Nataşa: 

“Çok rica ediyorum, Vasiliy Dimitriç!” diyordu. “Hadi başlayalım ne olur. 
Rica ederim.” 

Denisof direnmekteydi: 

“Hiç olur mu? Kesinlikle olmaz! Bağışlayın beni, Kontes!” 

Nikolay, atıldı: 

“Hadi Vasya, yeter nazlandığın!” 

Nataşa: 

“Bütün gece size şarkı söyleyeceğim,” diye vaatte bulundu. 

Denisof, kılıcını tutan kemeri çözdü: 

“Küçük büyücü! Bana her istediğini yaptırıyor!” 

Ve ortaya çıkıp damının elini sımsıkı tuttu. Başını yukarı kaldırdı, 
tempoyu beklerken bir ayağını yana doğru açtı, hazırdı. At sırtında koşarken 
olduğu gibi mazurka oynarken de Denisof'un kısa boyu göze çarpmazdı. 
Şimdi genç ve yiğit görünüyordu, kendisi de bunu hissediyordu. 

Tempoyu bulunca şakacı bir tavırla meydan okuyormuş gibi yan yan 
damına baktı. Sonra birdenbire ayağını yere vurdu ve top gibi yaylanarak 
yerinden fırladı; damını da ardından sürükleyerek ortada çember biçiminde 
yığılmış insanların önünden uçarcasına geçti. Salonun yarısına kadar tek 
ayağının üzerinde kaydı sessizce. Sanki önünde duran iskemleleri görmüyor 


ve onların üzerine gidiyordu. Sonra mahmuzlarını birbirine vurup 
şakırdatarak bacaklarını iki yana açtı; topuklarına basarak bir saniye kadar 


durdu; mahmuzlarıyla ortalığı çınlatırcasına hep aynı yere vurarak hızla 
döndü ve sağ ayağını sol ayağına çarpıp çemberin içinde uçmaya koyuldu. 

Nataşa, onun ne yapacağını içinden gelen bir sezgiyle anlıyor; nasıl 
olduğunu kendi de bilmeden ardından giderek kendini ona bırakıyordu. 
Denisof, genç kızı bir sağ, bir sol kolundan fırıl fırıl döndürmekte, kimi 
vakit bir dizini yere vurup onu çevresinde dolaştırmakta; sonra yeniden 
ayağa fırlayarak, sanki hiç soluk almadan, bütün odalardan geçmek 
tasarısındaymış gibi hızla ileri atılmaktaydı. Kimi vakit de gene duruyor ve 
dizini yere vuruyordu. 

Sonunda damını, oturacağı yerin önünde fırıl fırıl döndürüp de karşısında 
mahmuzlarını şakırdatarak eğilince, Nataşa, ona diz kırmayı bile unuttu. 
Derin bir şaşkınlıkla gözlerini kavalyesinin yüzüne dikti. Gülümseyerek ve 
sanki onu tanımıyormuş gibi bakıyordu: 

“Bu ne böyle?” dedi. 

İogel, aslında bu mazurkayı mazurka saymazdı. Öyleyken bütün herkes 
Denisof'un becerikliliğine hayran kalmıştı. Durmadan onu dansa çağırmaya 
başladılar. 

Bunlar gençlerdi. Yaşlılarsa gülümseyerek Polonya'dan ve eski iyi 
günlerden söz etmeye koyulmuşlardı. Sonunda Denisof, mazurka 
yapmaktan kıpkırmızı kesilmiş bir durumda, terini silerek gelip Nataşa'nın 
yanına oturdu. Balonun sonuna dek de genç kızın yanından ayrılmadı. 


XIII 


Rostof, ondan sonraki iki gün Dolohof'u evlerinde göremedi, ona uğradığı 
zaman da, evde bulamıyordu; üçüncü gün Dolohof'tan bir pusula geldi: 

Sence bilinen nedenlerden ötürü, artık evinize gelmek düşüncesinde 
olmadığım ve orduya döneceğim için, bu akşam arkadaşlarıma bir veda 


şöleni veriyorum. İngiltere Oteli'ne gel. 


Rostof, kararlaştırılan günün gecesi, ailesi ve Denisof'la birlikte gittiği 
tiyatrodan çıkınca saat onda İngiltere Oteli'ne gitti. Onu, hemen otelin, o 
gece için Dolohof'un kiraladığı en güzel dairesine götürdüler. 

Dolohof'un iki mum arasında oturduğu masanın çevresinde yaklaşık 


yirmi kişi toplanmıştı. Masanın üzerinde altın ve kâğıt paralar vardı. 
Dolohof, iki mum ortasına oturmuş kağıt dağıtıyordu. Rostof, Sonya'ya 
önerisinden ve buna olumsuz yanıt aldığından beri onu hiç görmemişti; bu 
yüzden, nasıl karşılaşacaklarını düşündükçe karışık duygular içinde 
kalıyordu. Henüz kapıdayken Dolohof'un aydınlık, soğuk bakışlarıyla yüz 
yüze geldi; sanki yalnızca onu bekliyordu. 

“Çoktandır görüşmedik,” dedi. “Geldiğin için teşekkür ederim. Şu 
kâğıtları dağıtmayı bitireyim hele. Sonra korosuyla İlyuşka gelecek.” 

Rostof, kızararak: 

“Ben evine uğradım,” dedi. 

Dolohof, bu sözüne yanıt vermeden konuştu: 

“İstersen sen de oyna!” 

Rostof, o anda, bir gün Dolohof'la olan tuhaf bir konuşmasını anımsadı. 
“Yalnız budalalar şanslarına güvenerek kumar oynarlar!” demişti. 

Dolohof, Rostof'un aklından geçen düşünceyi anlamış gibi: 

“Yoksa benimle oynamaya korkuyor musun?” diyerek gülümsedi. 

Rostof, bir huzursuzluk duydu; zihninde Dolohof'un sözüne karşı 
söyleyebileceği şakamsı bir söz arıyor ama bulamıyordu. Zaten o bunu 
yapmaya fırsat kalmadan, Dolohof dik dik Rostof'un yüzüne bakarak 
sözlerinin üzerinde dura dura herkesin işitebileceği bir sesle: 

“Anımsar mısın,” dedi. “Seninle kumardan söz etmiştik. Şansına 
güvenerek oynayan budaladır, demiştik. İnsan kazanacağını bilerek 
oynamalı! İşte ben bunu demek istiyorum.” 

Rostof, “Şans mı denemeli, yoksa bilerek mi oynamalı?” diye düşündü. 

Dolohof: 

“Evet, sen oynama daha iyi!” dedi. 

Bandı koparılmış yeni iskambil destesini çıtırdattı: 

“Banko, baylar!” 

Parayı öne doğru iterek, iskambilleri dağıtmaya davrandı. Rostof, yanına 
oturdu ve önce oyuna katılmadı. Dolohof, arada bir ona bakıyordu: 

“Oynamıyorsun ha?” diye sordu sonunda. 


Nikolay, bir iskambil almak ve üzerine önemsiz bir para koyarak oyuna 
katılmak zorunda olduğunu sezdi: 

“Yanımda para yok,” dedi. 

“Ben sana kredi açarım.” 

Rostof, kâğıdına beş ruble koydu ve kaybetti bir kez daha koydu yine 
kaybetti. Dolohof, art arda on kez Rostof'un elindeki kâğıdı vurdu, daha 
doğrusu on kez kazandı. Bir süre iskambilleri o dağıttı, sonra: 

“Baylar, paraları lütfen iskambillerin üstüne koyun, yoksa hesabı 
şaşırabilirim,” dedi. 

Oyunculardan biri, bu bakımdan güvenilebilecek bir insan olduğu 
umudunu beslediğini söyledi. Dolohof: 

“Siz güvenebilirsiniz. Ama ben şaşırmaktan korkuyorum; rica ederim, 
paraları kâğıtların üstüne koyun,” diye karşılık verdi... 

Rostof'a döndü: 

“Sen sıkılma, seninle sonra hesaplaşırız.” 

Oyun sürüyordu; uşak, durmadan şampanya taşımaktaydı. Rostof, kaç el 
oynadıysa hepsini yitirmiş, hesabına da sekiz yüz ruble yazdırmıştı. Bir ara 
tek bir kâğıda sekiz yüz ruble yazdı, ama kendisine şampanya sundukları 
sırada, bundan vazgeçti ve gene her zamanki birimi, yirmi rubleyi yazmak 
istedi. Dolohof, Rostof'a bakmıyormuş gibi davrandığı halde: 

“Bırak kalsın,” dedi. “Zararını daha çabuk çıkarırsın. Başkalarına hep 
veriyorum, sendense alıyorum boyuna.” 

Sonra: 

“Yoksa benden korkuyor musun?” diye sordu yeniden. 

Rostof, kabul etti. Yazdığı sekiz yüz rubleyi olduğu gibi bıraktı ve yerden 
kaldırdığı köşesi yırtık bir kupa yedilisini sürdü. Sonradan bu kâğıdı çok iyi 
anımsayacaktı. Kırık bir tebeşir parçasıyla kupa yedilisinin üstüne yuvarlak, 
düzgün sayılarla sekiz yüzü yazdı. Kâğıdı ortaya koydu; kendisine sunulan 
ısıtılmış şampanya dolu bir kadehi dibine kadar içti. Dolohof'un sözlerine 
gülümsedi, sonra içi ürpere ürpere yedilinin çıkmasını bekleyerek, onun 
iskambil destesini tutan ellerine bakmaya başladı. 

Kupa yedilisinin kazanması ya da yitirmesi, Rostof için büyük bir anlam 
taşıyordu. Bir hafta önce pazar günü Kont İlya Andreyiç oğluna iki bin 
ruble vermiş ve para sıkıntısından söz etmeyi hiç sevmediği halde, oğluna 
bu paranın mayıs ayına kadar verebileceği son para olduğunu belirtmiş; bu 
yüzden Nikolay'ın daha tutumlu davranmasını istemişti. Nikolay, bunun 
kendisi için fazla bile olduğunu söyleyerek bahara kadar artık başka para 


almayacağını bildirmişti. Şimdi bu paradan bin iki yüz ruble kalmıştı. Bu 
nedenle kupa yedilisi yalnız bin altı yüz rublenin yitirilmesi demek değildi. 
Verilen sözün tutulamamasıydı aynı zamanda. Nikolay, içi ürpererek 
Dolohof'un ellerine bakıyor; ve, “Haydi, çabuk, bana o kâğıdı ver, hemen 
şapkamı alıp eve gideyim; orada Denisof, Nataşa ve Sonya'yla akşam 
yemeği yiyeceğim, bir daha da elime iskambil kâğıdı almam!” diye 
geçiriyordu içinden. 

O anda, evdeki yaşantısı, Petya'ya yaptığı şakalar, Sonya'yla konuşmaları, 
Nataşa'yla söylediği şarkılar, babasıyla oynadığı piket, dahası Povaskaya 
Sokağı'ndaki evde bulunan o rahat yatağı bile zihninde öylesine açık ve 
güzel bir biçimde canlandı ki, bütün bunlar ona bir mutluluk olarak 
göründü. Saçma bir rastlantının yediliyi önce sola değil, sağa 
düşürebileceğini ve böylece onu, yeni anladığı, yepyeni bir ışık altında 
gördüğü mutluluktan koparıp, daha başından hiç geçmemiş belirsiz bir 
mutsuzluğun çamuruna batırabileceğini kabul edemiyordu. Olamazdı bu, 
hayır! Öyle düşündüğü halde heyecandan soluğunu tutarak Dolohof'un 
ellerinin hareketini bekliyordu. Gömleğinin yeni altından görünen O iri 
kemikli, tüylü, kırmızımsı eller, iskambil destesini masanın üstüne 
bırakarak uzatılan pipoyu ve bardağı aldı. 

“Demek benimle oynamaktan korkmuyorsun, öyle mi?” diye yineledi 
Dolohotf. 

Eğlenceli bir öykü anlatmak istiyormuş gibi iskambilleri bırakarak 
iskemlenin arkalığına dayandı, heyecanlanmadan gülümseyerek anlatmaya 
başladı: 

“Evet, baylar, bana söylediklerine göre Moskova'da benim için, “Oyunda, 
hile yapıyor? diyorlarmış. Onun için sizi uyarıyorum işte. Karşımda 
gözünüzü açın!” 

Rostof: 

“Haydi, dağıtsana!” dedi. 

Dolohof, gülümsedi: 

“Ah, Moskova'nın o dedikoducu kocakarıları yok mu!” diyerek 
iskambilleri eline aldı. 

Rostof, birden iki elini saçlarına götürerek az kalsın “Ah!..” diye 
bağıracaktı. Kendisine gerekli olan yedili, destenin en üstünde yukarıya 
çevrilmiş olarak duruyordu. Nikolay, ödeyebileceğinden de fazla para 
yitirmişti. Dolohof, yan gözle Rostof'a bakarak iskambilleri dağıtmayı 
sürdürdü. 


“Sen fazla açılmasan iyi edersin!” dedi. 


XIV 


Bir buçuk saat kadar sonra, oyuncuların çoğu kendi oyunlarına bir eğlence 
gözüyle bakıyorlardı. Bütün oyun yalnız Rostof'un elindeki kâğıtlar 
üzerinde toplanmıştı. Hesabına bin altı yüz rublenin yerine uzun bir dizi 
sayı yazılmıştı. Rostof, bunları on bine kadar saymıştı, ama şimdi belirsiz 
olarak toplamının on beş bine kadar çıktığını tahmin ediyordu. 

Gerçekte yazılanlar yirmi bin rubleyi bile aşmıştı. Dolohof, artık ne öykü 
anlatıyor, ne de anlatılanları dinliyordu. Rostof'un, ellerinin her hareketini 
izliyor ve arada bir onun hesabına yazdığı sayılara kaçamak bir bakışla 
bakıyordu. Rostof, başını iki eline dayamış olarak, her yerine yazı yazılmış, 
şarap lekeleri içinde kalmış, üzerine kümelerle iskambil bırakılmış masanın 
başında oturuyordu. Kafası hep aynı noktaya, ona işkence eden noktaya 
takılmıştı. Gömleğin yeni altından görünen o geniş kemikli, tüylü, 
kırmızımsı eller. Yazgısı hem sevdiği, hem de nefret ettiği bu ellerin 
arasındaydı. 

Rostof, “Altı yüz ruble, as, iki katı, dokuzlu... Artık zararımı çıkarmam 
olanaksız! Oysa evde ne kadar neşeliydim... Vale, ama hayır... Bu olamaz! 
Hem bana bunu niçin yapıyor sanki?” diye düşünüyor, bir şeyler 
anımsıyordu. Kimi vakit ortaya büyük bir para sürüyor, ama Dolohotf, 
ortaya koyduğu kâğıdı kabul etmiyor, Rostof'un kaç paraya oynayacağını o 
söylüyordu. Nikolay, onun sözünü dinliyor ve Amstten Köprüsü 
savaşındaki gibi içinden dua ediyor, kimi vakit masanın altındaki yığınlarla 
ucu kıvrık iskambillerin arasından ilk eline aldığının sayısına bakıp, o 
sayının kendisini kurtaracağını düşünüyor, kimi vakit ceketinin üzerinde ne 
kadar şerit varsa onları sayıp aynı sayıdaki bir kağıdın üzerine bütün 
yitirdiği paranın toplamı kadar para koymaya çalışıyor; arada yardım ister 
gibi başka oyunculara dönüp bakıyor, sonra gözlerini şimdi soğuk bir 


ifadesi olan Dolohof'un yüzüne çeviriyor, içinde olup bitenleri anlamaya 
çalışıyordu. 

Kendi kendine, “Bu kaybın benim için ne demek olduğunu biliyor,” 
diyordu. “Mahvolmamı isteyebilir mi? Benim arkadaşım değil miydi? Ben 
onu sevmiyor muydum? Ama onun hiçbir suçu yok; şansı var, ne yapsın? 
Benim de suçum yok. Ben yanlış bir şey yapmadım. Kimseyi öldürdüm 
mü? Kimseyi aşağıladığım oldu mu hiç? Kimsenin zararını istedim mi? O 
halde bu korkunç felaket niçin başıma geliyor? Hem bu iş ne zaman 
başladı? Daha kısa bir süre önce, bu masaya yaklaşırken yüz ruble 
kazanmayı ve anneme ad günü için şu kutuyu almayı, sonra da eve gitmeyi 
düşünmüştüm. O kadar mutlu, o kadar bağımsız, o kadar neşeliydim ki! 
Ama o zaman ne kadar mutlu olduğumu anlamıyormuşum. O mutluluk ne 
zaman bitti? Bu yeni, feci durum ne zaman başladı? Değişikliği belirten 
neydi? Hep böyle şu masada aynı biçimde oturuyor, aynı biçimde 
iskambiller seçip onları sürüyor ve o geniş, kemikli, çevik ellere 
bakıyordum. Bu iş ne zaman oldu ve olan nedir? Sağlık durumum iyi, 
güçlüyüm, hiç değişmedim, hep aynı yerde oturuyorum. Hayır, bu olanaksız 
bir şey! Bütün bunlar hiçbir sonuca ulaşmayacak herhalde!” 

Oda sıcak olmadığı halde Nikolay kıpkırmızıydı ve kan ter içindeydi. 
Yüzünde de, normal görünmek istediği ama bunu yapamadığı için, korkunç, 
aynı zamanda zavallı bir hava vardı. 

Hesabın tutulması, o uğursuz kırk üç bin sayısına kadar sürdü. Rostof, 
biraz önce kendisine verilmiş olan üç bin rublenin iki katını yazdığı kâğıdı 
sürmeye hazırlanıyordu. Tam o sırada Dolohof, iskambil destesini masaya 
atıp yana itti; tebeşiri aldı ve ucunu bastıra bastıra, sayıları açık seçik 
yazarak Rostof'un hesabının toplamını yapmaya başladı. 

“Yemek vakti geldi, yemek vakti! İşte Çingeneler de geldi!” 

Gerçekten, içeriye soğuk havayla birlikte esmer erkekler ve kadınlar 
giriyor, Çingene şivesiyle aralarında bir şeyler konuşuyorlardı. Nikolay, 
arık her şeyin bittiğini anlıyordu. Ama aldırmaz bir sesle sanki onu 
ilgilendiren şey, oyunun eğlenceli yönüymüş gibi: 

“Ne o? Artık oynamayacak mısın? Oysa elimde öyle güzel bir kâğıt var 
ki!” dedi. 

Aynı anda, “Her şey bitti, mahvoldu! Geriye bir tek şey kalıyor, kafama 
bir kurşun sıkmak!” diye düşünmekteydi. Gene de neşeli bir sesle: 

“Ne olur, bir kâğıtçık daha atalım!” dedi. 


Dolohof, kırk üç bin sayısına varmak için gerekli olan yirmi bir sayısını 
işaret ederek: 

“Olur,” dedi ve hesabı bitirdi. “Olur, yirmi bir rublelik daha oynayalım.” 

İskambil destesini alıp kâğıtları dağıtmaya hazırlandı. Rostof, söz dinler 
bir tavırla, kağıdın köşesini kıvırdı, daha önce yazdığı altı binin yerine 
dikkatle yirmi bir sayısını yazdı: 

“Benim için hepsi bir,” dedi. “Yalnız merak ediyorum, bu kâğıdımı 
vuracak mısın? Yoksa onluyu bana mı vereceksin?” 

Dolohof, kâğıtları ciddi ciddi dağıtmaya başladı. Rostof, o anda gömleğin 
altında görünen kırmızımsı, kısa parmaklı, tüylü ve yazgısını elinde tutan 
ellerden ne kadar nefret ediyordu. Onlu karşıya gitti. 

Dolohof: 

“Hesabınız kırk üç bin, kont!” diyerek gerine gerine masanın başından 
kalktı. 

“İnsan uzun süre oturursa amma da yoruluyormuş!” 

Rostof: 

“Evet, ben de yoruldum,” dedi. 

Dolohof, şaka yapmanın yakışık almayacağını anımsatır gibi sözünü kesti: 

“Parayı ne zaman sizden almamı buyurursunuz, kont?” 

Rostof, kıpkırmızı oldu, Dolohof'u başka bir odaya çağırdı: 

“Hepsini birden ödeyemem, sana bir senet vereyim.” 

Dolohof, Nikolay'ın gözlerinin içine bakarak açıktan açığa gülümsedi: 

“Beni dinle Rostof,” dedi. “Atasözünü bilirsin, “Kumarda kazanan aşkta 
kaybeder.” Kuzenimin sana âşık olduğunu biliyorum.” 

Rostof, “Ah, böyle bir adamın elinde olduğunu duyumsamak ne kadar 
korkunç şey!” diye düşünüyordu. Babasına, annesine kumardaki bu kaybını 
haber verince, onlara nasıl bir darbe indirmiş olacağını anlıyor, bütün 
bunlardan kurtulmanın ne kadar büyük bir mutluluk olabileceğini hissediyor 
ve Dolohof'un bütün bunları bildiğini, onu bu utanılacak durumdan, bu 
dertten kurtarabileceğini, öyleyken şimdi onunla bir kedinin fareyle 
oynadığı gibi oynamak istediğini çok iyi kavrıyordu. 

Dolohof: 

“Kuzenin...” diyecek oldu. 

Ama Nikolay, müthiş bir tepkiyle sözünü kesti: 

“Kuzenimin bununla hiçbir ilgisi yok. Ondan söz etme!” 

Dolohof: 

“Peki parayı ne zaman alacağız?” diye sordu. 


Rostof, “Yarın!” diyerek odadan çıktı. 
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“Yarın” diyerek kibarlığa toz kondurmamak ve yiğitliğe gölge 
düşürmemek kolaydı ve eve dönüp kardeşleri ve ana babayı görmek, 
durumu açıklamak, hele verilen bir sözden sonra hiçbir biçimde hak 
edilmemiş bir parayı istemek, işte bu korkunçtu! 

Evdekiler henüz uyumamıştı. Tiyatrodan dönmüş olan genç kuşak, yemek 
yemiş ve klavsenin başında toplanmıştı. 

Salona girer girmez, o hep kış gecelerinde egemen olan romantik hava 
Nikolay'ın bütün benliğini sarıverdi. Şimdi bu hava, Dolohof'un evlenme 
önerisiyle İogel'in balosundan sonra fırtınadan önceki hava gibi, Sonya ile 
Nataşa'nın üzerinde toplanıp, yoğunlaşmış gibiydi. Her ikisi de, tiyatroda 
giydikleri mavi giysilerle alabildiğine sevimli bir görünüm içindeydiler. 
Bunun farkında oldukları için de klavsenin başında sürekli gülümsüyorlardı. 

Vera, konuk odasında Şinşin'le satranç oynuyordu. Yaşlı kontes, oldum 
olası evlerinde kalan yaşlı bir soylu bayanla karşılıklı pasyans açmış, 
kocasının ve oğlunun eve dönüşlerini bekliyordu. 

Denisof, saçları karmakarışık bir durumda ama gözleri ışıltılar saçarak, 
ayağını arkaya doğru atmış, klavsenin başında oturmakta; kısacık 
parmaklarıyla tuşlar üzerinde gezinerek akort yapmaktaydı. Bir yandan da 
kısık makamlı sesiyle, kendi yazdığı “Büyücü Kız” şiirini besteleme çabası 
içinde şarkı söylüyordu: 


Ey harika kadın, söyle bu nasıl güçtür böyle, 
Uyuşuk telleri canlandıran, 

Nedir bu bağrımda yaktığın ateş, 

Ellerimi titreten bu coşku nedir! 


Sesinde gözden kaçmayan bir tutkuyla söylüyordu bunları. Söylerken de, 
siyah ve parlak gözleriyle, Nataşa'ya ürkek ama mutlu bir bakışla 


bakıyordu. 

“Olağanüstü,” diye bağırdı Nataşa, “Çok, ama çok güzel!” 

Ve o sırada salona giren Nikolay'ı fark etmeden: 

“Hadi şimdi ikinci dörtlüğü de okuyun!” dedi. 

Nikolay, konuk odasına bir göz attı. Vera'yı, Şinşin'i, annesini ve yaşlı 
konuklarını görünce, “Hiç değişmiyorlar,* diye geçirdi içinden. “Hep 
aynılar.” 

Nataşa, koşarak ona yaklaşmıştı. 

“İşte Nikolenka da geldi sonunda,” diye bağırdı. 

Nikolay, sıkıntılı bir sesle sordu: 

“Babam evde mi?” 

Nataşa, onu işitmedi bile, kendi havasındaydı: 

“Geldiğine o kadar sevindim ki, Nikolenka!” diye devam etti. “Nasıl 
eğleniyoruz bilsen!” 

Sonra da sevinçle ekledi: 

“Sana bir de müjdem var; Vasiliy Dimitriç, tek benim gönlüm olsun diye 
bir gün daha kalıyor!” 

Nikolay'a, beklediği yanıtı Sonya verdi: 

“Babam henüz gelmedi.” 

Konuk odasından kontesin sesi yüseldi: 

“Sen misin, Koko? Yanıma gel, oğlum!” 

Nikolay, yeniden oraya yöneldi, yaklaşıp annesinin elini öptü. 

Sonra da hiç konuşmadan masanın yanında bir yere oturup annesinin 
iskambil kağıtlarını yerleştiren ellerini seyretti. 

Denisof, bayağı bağırmaktaydı: 

“... Hiç anlamam! Peki peki, karşı çıkan yok! Naz da istemem! 
Yalvarırım, Barkarol'ü söyleyin bize!” 

Yaşlı kontes, hiç konuşmadan, öylece dalıp gitmiş olan oğluna döndü: 

“Neyin var senin?” diye sordu. “Sıkıntılı gibisin?” 

“Bir şeyim yok!” anlamına bir baş işaretiyle yanıt verdi ona. Sonra da. 
“Hep aynı havadalar! Hiçbir şeyi anlamıyorlar! Ne yapsam ki?” diye geçirdi 
içinden. Kalkıp salona yürüdü. 

Şimdi klavsenin başında Sonya vardı. Denisof'un çok sevdiği Barkarol'ün 
prelüdünü çalıyordu. Nataşa, şarkı söylemeye hazırlanmaktaydı. Denisof, 
ona heyecan dolu gözlerle bakıyordu. 

Nikolay, salonda bir aşağı bir yukarı dolaşmaya başlamıştı. “Onu şarkı 
söylemeye niçin zorluyordu sanki! İş mi bu! Ayrıca neyi söyleyebilir? 


Nelerle eğleniyorlar, Tanrım!” diye düşünüyordu. 

Sonya, prelüdün ilk notalarını çalmıştı. Nikolay, “Ulu Tanrım!” diye 
geçirdi aklından. “Ben şu anda büsbütün onursuz ve rezil bir adamım! 
Mahvolmuş durumdayım işte! Şimdi yapılması gereken şarkı söylemek ya 
da dinlemek değil, şakağıma bir kurşun sıkmak! Yapsam mı acaba? Defolup 
gitsem mi bu yaşamdan? Ama gitsem de gitmesem de bir değil mi, olanlar 
olduktan sonra? Evet evet, varsın şarkı söylesinler, ne çıkar!” 

Bunalım içinde salonda dolaşmayı sürdürürken arada bir Deni-sof'a ve 
genç kızlara bakıyor, ama onlarla göz göze gelmemeye de çabalıyordu. 
Oysa Sonya'nın gözleri onun üzerine dikiliydi. “Neyin var Nikolenka”” 
diye soruyordu üsteleyerek. Genç kız, Nikolay'ın başına bir şeylerin 
geldiğini hemen sezmişti. 

Nikolay, arkasını döndü ona. Dolaşmayı sürdürdü. İnce ruhlu bir kız olan 
Nataşa da hemen anlamıştı ağabeyinin tutumundaki tatsızlığı. Gelgelelim o 
anda her türlü kaygı ve kuşkudan o kadar uzak ve öylesine sevinçliydi ki 
(gençler çoğu zaman öyledir zaten), kötü izlenimi bile bile atmıştı 
kafasından. “Şu sırada çok neşeliyim ve hiç kimsenin üzüntüsünü 
paylaşamam!? diye geçirdi içinden. “Hem sonra herhalde yanılıyorum! O da 
tıpkı benim gibi neşe içindedir!” 

Bunu düşünür düşünmez de; 

“Haydi, Sonya!” diye bağırdı. 

Ona göre akustiğin en iyi olduğu yere, salonun tam ortasına gitti. Başını 
kaldırıp ellerini, tıpkı dansözlerin yaptığı gibi cansızmış gibi aşağı indirdi, 
çevik bir ilerleyişle önce topuklarına, sonra da parmak uçlarına basarak 
salonun ortasında birkaç adım attı ve durdu. 

Heyecan ve hayranlık dolu bakışlarla kendisini izleyen Denisof'a, “Ben 
böyleyim işte!? demek istiyordu sanki. 

Kız kardeşine bakan Nikolay, “Niçin seviniyor ve nasıl olup da şu 
yaptıklarından sıkılıp utanmıyor, doğrusu anlamıyorum!” diye geçirdi 
aklından. Bu arada Nataşa, ilk notayı okuyordu. Boğazı biraz şişmiş, göğsü 
kabarmış, gözlerinde ciddi bir ifade belirmişti. O anda hiç kimseye, hiçbir 
şeye aldırış etmemekte; yalnızca gülümsemekteydi. Aynı süre içinde ve 
aynı aralıklarla bütün herkesin çıkarabileceği ve bir insanı bin kez dinlese 
kayıtsız bırakıp da bin birincisinde tüm varlığını sarsıp ürperterek 
gözyaşlarına boğan sesler döküldü biçimli dudaklarından. 

İlk kez o kış, özellikle de Denisof, onun sesine hayran kaldığı için ciddi 
olarak şarkı söylemeye başlamıştı Nataşa. Şarkı söyleyişi artık çocukça 


değildi; eskiden olduğu gibi okuyuşunda insana çocuksu ve dahası kimi 
vakit gülünç gelen özentili bir çaba sezilmiyordu ama bu işi bilen 
kimselerin söylediğine göre de henüz gerektiği gibi okuyamıyordu “Çok 
güzel bir ses ama eğitim görmemiş, onu eğitmeli,?” diyordu herkes. Bunu 
çoğu zaman Nataşa şarkısını bitirdikten sonra söylüyorlardı. O işlenmemiş 
ses, yanlış soluk alışları ve bir notadan öbürüne geçerken hemen belli olan 
zorlamalarıyla bile dinlendiği süre boyunca, işten iyi anlayan kimseler bile 
hiçbir şey söylememekte, yalnızca bu işlenmemiş sesi işitmekten derin bir 
zevk almakta ve onu yeniden dinlemekten başka bir şey istememekteydiler. 

Bu seste, öylesine bir körpelik, öylesine bir el değmemişlik, kendi gücünü 
bilmezlik ve öylesine bir kadife yumuşaklığı vardı ki, bunlar genç kızın 
şarkı söyleme sanatındaki kusurlarıyla birleşince eşsiz bir bütün 
oluşturuyordu. Bu sesi hiç bozmadan değişikliğe uğratmak hemen hemen 
olanaksız gibiydi. 

Nataşa'nın sesini dinlemeye başlayınca gözlerini iri iri açarak, “Bu da 
nesi! Ne oldu bu kıza? Ne biçim şarkı söylemeye koyuldu bu kız şimdi!” 
diye geçirdi içinden Nikolay. Çevresindeki her şey bir sonraki notayı, bir 
sonraki tümceyi bekleyiş durumuna gelivermişti. Birdenbire üç tempoya 
ayrılmıştı bütün her şey, İtalyanca, “Ah benim zalim sevgilim!” diyordu 
delikanlı için için tempo tutarak. “Bir, iki, üç... Bir, iki, üç... Ah, ne denli 
saçma şu bizim yaşamımız! Aslında bütün bu olup bitenler.... O felaket de, 
o paralar da, Dolohof da, kızgınlık da, onur da... saçma sapan şeyler bütün 
hepsi! Asıl gerçek olan işte bu!.. Haydi göreyim seni Nataşa! Bakalım bu 
siye nasıl yükseleceksin... Yükseldi işte, hem de nasıl yükseldi, yaşasın!..” 

Nikolay farkında olmadan si?yi kardeşiyle birlikte söyleyip pekiştirerek üç 
aralıklı en yüksek ses perdesine ulaştı. “Tanrım, ne güzel şey! Bu notayı 
gerçekten ben mi seslendirdim.” 

O ezgi havada nasıl da dalgalanmıştı ve nasıl da Rostof'un ruhundaki en 
köklü duyguları bir anda uyandırmıştı. O duygular sanki başka hiçbir şeye 
bağlı değildi, tastamam egemen ve dünyadaki bütün her şeyden üstündüler. 
Artık o kumar kaybı, o Dolohoflar, o namus sözleri... hepsi anlamlarını 
yitirmişti, hepsi saçma sapan şeylerdi! Birini öldürse de, hırsızlık etse de 
gene mutlu olabilirdi elbet insanlar. 


XVI 


Rostof, müzikten uzun zamandır o günkü kadar zevk almamıştı. Ne var ki, 
Nataşa, barkarolünü bitirir bitirmez, gerçekler yeniden bastırdı aklını. 
Hiçbir şey söylemeksizin salondan çıkıp aşağıya, kendi odasına indi. 

Aradan on, on beş dakika ya geçmiş ya geçmemişti ki, yaşlı kont, neşeyle 
döndü kulüpten. Nikolay, babasının geldiğini işitince hemen yanına gitti. 
İlya Andreyiç, sevinç ve gurur duyarak oğluna bakıp gülümsedi: 

“Ee, söyle bakalım, eğlendin mi?” diye sordu. 

Nikolay: 

“Evet eğlendim” demek istedi ama diyemedi. Neredeyse hıçkırarak 
ağlayacaktı. Piposunun ateşini tazelemekle uğraşan kont, oğlunun 
durumunu fark etmemişti. 

Nikolay, ilk olarak ve kesin bir biçimde, “Artık bunu söylemeden 
edemem!” diye düşündü. Ve birdenbire aldırmaz bir sesle (kendi 
bayağılığını sezmiş bir adamın ses tonuydu bu), kente inmek için arabayı 
istiyormuş gibi: 

“Size bir iş için geldim ben, baba,” dedi. “Az daha unutacaktım, benim 
paraya ihtiyacım var!” 

Babası, o sırada gerçekten pek neşeliydi: 

“Yaa, öyle mi?” diye sordu. “Kumara para yetmez dememiş miydim ben 
sana?” 

Biraz sustuktan sonra yeniden sordu: 

“Çok mu?” 

Nikolay, gene aldırmaz bir sesle ama bu sefer kıpkırmızı kesilerek ve 
aptalca gülümseyerek: 

“Pek çok,” dedi. 

Sonradan düşünüp uzun bir süre kendini bağışlayamayacaktı böyle 
gülümsediği için. Devam etti: 

“Biraz yitirdim, evet! Daha doğrusu çok yitirdim!” 

Ve konuşmasını aynı aptalca aldırmazlık içinde bitirdi: 

“Kırk üç bin!” 

Yaşlı kontun, ensesi ve boynu, o yaştaki insanlarda görüldüğü üzere inme 
inecekmiş gibi birden kızardı. İşittiğine inanamıyordu bir türlü. Bayağı 
bağırarak: 


“Ne diyorsun?” dedi. “Kime? Herhalde şaka bu!” 

Nikolay: 

“Yarın ödeyeceğime de söz verdim,” dedi. “Namus sözü!” 

Yaşlı kont, ellerini iki yana açtı: 

“Yaa!..” diyebildi yalnız. 

Ve kendini, bitkin bir durumda, divanın üzerine bıraktı. 

Nikolay, aldırmaz ve gözü pek görünmeye çalışarak konuştu: 

“Ne yapayım istiyorsunuz! Bu tür şeyler yaşamda herkesin başına geliyor, 
öyle değil mi?” 

Oysa, o anda, kendisini işlediği suçun karşılığını ömür boyunca 
ödeyemeyecek olan alçak ve sıradan bir insan saymaktaydı. Aslında yalnız 
ve yalnız babasının ellerini öpmek, diz çöküp ondan özür dilemek istiyor; 
ama bunu yapacak yerde, o daha kaba (çünkü sözüm ona aldırmaz bir 
tavırla), bu gibi şeylerin bütün herkesin başına geldiğini rahatça 
söyleyebiliyordu. 

Kont İlya Andreyiç, oğlunun sözlerini işitince gözlerini yere indirdi; bir 
şeyler arıyormuş gibi bakındı bir süre, sonra da çabuk çabuk: 

“Öyle evet!” dedi. “Zor iş! Evet evet, bu tür şeyler yaşamda kimin başına 
gelmiyor ki! Ama parayı bulmak, korkarım ki, epey güç olacak!” 

Oğlunun yüzünü kaçamak bir bakışla yokladı, sonra odadan çıktı. 
Babasından direnme bekleyen Nikolay, böyle bir davranışı hiç 
beklemiyordu. Kontun arkasından koşarak: 

“Babacığım... Babacığım...” diye bağırdı. 

Hızla atılıp yaşlı kontun elini yakaladı, dudaklarını o ele bastırıp 
hıçkırarak ağlamaya koyuldu. 

Baba oğul bunları konuşurken ana kız arasında da bir o kadar önemli bir 
tartışma geçmekteydi. Heyecanla koşarak gelmişti annesine Nataşa ve soluk 
soluğa bağırmıştı: 

“Anne! Anneciğim! Önerdi bana, önerdi!” 

“Kim ne önerdi?” 

Nataşa, gene bağırarak yanıt verdi: 

“Denisof! Evlenme önerisi yaptı! Evlenme, anne! İşitiyor musun? 
Evlenme önerisinde bulundu!” 

Kontes, kulaklarına inanamıyordu. Denisof evlenme önermişti! “Hem de 
kime, Tanrım! Şu küçücük kıza, Nataşa'ya! Daha düne kadar oyuncak 
bebekleriyle oynayan, şimdi de ders almakta olan şu küçücük kıza!” 

Kontes: 


“Yeter, Nataşa!” dedi. “Saçmalama lütfen!” 

Nataşa, birdenbire öfkelendi: 

“Ben mi saçmalıyorum! Hayır efendim! Son derece ciddi konuşuyorum 
ben ve buraya size bu durumda ne yapmam gerektiğini danışmaya geldim. 
Siz tutmuş bana “saçmalama” diyorsunuz!” 

“Dinle,” diye başladı kontes, omuzlarını silkerek. “Bay Denisof eğer sana 
gerçekten evlenme önerdiyse, aptalın biri olduğunu söylersin kendisine, 
olur biter, anladın mı?” 

Nataşa, gücenmiş ve ciddi bir tavırla yanıt verdi: 

“Hayır, anneciğim! Aptalın biri değil o.” 

“Peki ama, ne dememi, ne yapmamı bekliyorsun şimdi sen? Zaten burada 
hepiniz sırılsıklam âşıksınız birbirinize!” 

Kontes, bunu söyledikten sonra sinirli sinirli gülmüştü: 

“Mademki sana âşık, evleniver olsun bitsin! Benden de size iyi 
yolculuklar, canım!” diye ekledi. 

“Hayır, anne! Ben ona âşık değilim ki!” 

Bir an durdu: 

“Daha doğrusu ona âşık değilmişim gibime geliyor,” dedi. 

Kontes: 

“İyi ya işte!” diye karşıladı kızının sözünü. “Gidip hemen bunu kendisine 
söyle!” 

Nataşa, boynunu büktü: 

“Bana kızmayın ne olur, anneciğim!” dedi. “Bu işte benim ne suçum var 
ki?” 

Kontes, gülümseyerek: 

“Senin suçun yok ama bu durumda başka ne yapabilirim ki, yavrum?” 
diye sordu. “İstersen ben gidip söyleyeyim ona?” 

Nataşa: 

“Hayır, anne!” dedi. “Ben kendim gider söylerim. Yalnız... Siz ne 
söyleyeceğimi öğretin bana.” 

Bunu söyledikten sonra da, annesinin yüzünde beliren gülümseyişe: 

“Her şey ne kadar kolay sizin için!” diye karşılık verdi. “Oysa onu bu 
öneriyi yaparken bir göreydiniz! Aslında Denisof, bana bunu söylemek 
istemiyordu. Adım gibi biliyorum ki o sözler onun elinde olmayarak, evet 
evet, elinde olmayarak, yüreğinden döküldü!” 

“Ama gene de bu öneriyi geri çevirmek gerek.” 


“Hayır, geri çevirmeyelim, anne. O kadar acıyorum ki ona, bilemezsiniz! 
O kadar sevimli ki!” 

Yaşlı kontes, biraz alaycı, biraz sert bir sesle konuştu: 

“Önerisini kabul et öyleyse! Zaten evlenme zamanın da geldi!” 

“Hayır, anne! Ama öylesine acıyorum ki ona! Bir türlü nasıl edip de 
söyleyeceğimi bilemiyorum.” 

Yaşlı kontes, birden öfkelendi. O Denisof, küçücük Nataşa'sına nasıl olur 
da bir genç kız gibi bakmayı göze alabilirdi ki! Kesin bir tonla: 

“Senin söylemen gerekmiyor,” dedi. “Ben söylerim!” 

Nataşa: 

“Hayır, anne olmaz!” diye atıldı. “Ne derseniz deyin, olmaz! Doğrudan 
doğruya ben gider söylerim. Eğer isterseniz gelip kapıda dinleyin!” 

Ve bir anda fırlayıp salona koştu. 

Denisof, aynı yerinde klavsenin yanında oturuyordu. Elleriyle yüzünü 
örtmüştü. Nataşa'nın ayak seslerini duyunca hemen yerinden fırlayıp ona 
yaklaştı. 

“Nathalie,” dedi. “Yazgım ellerinizdedir. Bilin ki onu şu anda siz 
belirleyeceksiniz!” 

Nataşa: 

“Vasiliy Dimitreyiç,” diye başladı. “Size öylesine acıyorum ki! Hayır 
hayır, yanlış söyledim! Öylesine sevimli bir insansınız ki siz... Ama...ama... 
Nasıl söylesem... istediğiniz şey imkânsız!.. Zaten bunu siz de 
biliyorsunuz... Ama bilin ki ben sizi her zaman... her zaman seveceğim!” 

Denisof, kızın elini öpmek üzere eğilmişti. Anlaşılmaz birtakım sözler 
geveledi. Nataşa, onu kendine doğru çekip karmakarışık olmuş kıvırcık 
saçlarından öptü. Bu sırada bir hışırtı duyuldu. Kontesin, salona girişini 
belirten bir giysi hışırtısıydı bu. 

Kontes, onlara doğru yaklaştı. Üzüntülü ve biraz da saldırgan bir tonla 
konuştu: 

“Vasiliy Dimitreyiç,” diye başladı. “Bize onur verdiniz, bundan ötürü size 
sonsuz teşekkür sunarım. Ama kızım henüz o kadar genç ki! Böyle bir 
durumda siz, umardım ki, oğlumun bir arkadaşı olarak, ilkin bana 
başvursanız... Lütfedip öyle davranmış olsaydınız, şimdi beni önerinizi geri 
çevirmek zorunda bırakmış duruma sokmazdınız.” 

Denisof, başını önüne eğmişti. Ne diyeceğini bilemez bir durumda ve 
suçlu bir tavırla: 

“Kontes,” diye başladı. 


Bir şey daha söyleyecek oldu, ama sürdüremeyip nerdeyse kekeleyerek 
SUSİU. 

Onu bu denli acınacak bir durumda görmeye dayanamayan Nataşa, 
hıçkırarak ağlamaya başlamıştı. 

Denisof, kesik kesik: 

“Kontes,” diye devam etti. “Size karşı hatalıyım. Yalnız biliniz ki, kızınızı 
ve tüm ailesini taparcasına seven bir insanım ve yaşamımı sizlerin uğruna... 
Bu ve öbür dünyada...” 

Gözlerini bir an için kontese doğru kaldırdı. Yüzündeki sert çizgileri 
görünce: 

“Haklısınız kontes,” dedi. “Hoşça kalın...” 

Yaşlı kontesin elini öptü. Nataşa'ya hiç bakmadan, hızlı ve kararlı 
adımlarla salondan çıktı. 

Rostof, ertesi gün, Denisof'u yolculadı, Moskova'da artık bir gün bile 
kalmak istemiyordu. Onu uğurlamak üzere Moskova'daki bütün arkadaşları 
gelmişti. Çingene meyhanesinede uğurlama şöleni verdiler. Eşyalarını 
kızağa nasıl yerleştirdiklerini ve ilk üç konağı nasıl geçtiklerini bilemedi 
Denisof. 

Rostof, arkadaşı gittikten sonra, yaşlı kontun hemen toparlayamadığı kırk 
üç bin rubleyi bekleyerek iki hafta daha kaldı Moskova'da. Evden dışarı hiç 
kimse çıkmadı; o da vaktinin çoğunu genç kızların odasında geçirdi. 

Ona karşı eskisinden daha derin bir bağlılık ve sevgi göstermekteydi 
Sonya. Genç kız, ona, kumarda kaybedişinin bir cesaret örneği olduğunu ve 
bundan ötürü onu eskisinden daha çok sevdiğini kanıtlamak ister gibiydi. 
Gelgelelim Nikolay kendisini ona denk görmüyordu artık. 

Kızların albümlerini türlü şiir ve notalarla doldurup kırk üç bin rubleyi en 
sonunda Dolohof'a gönderip ondan da parayı eksiksiz teslim aldığına 
ilişkin bir makbuz getirttikten sonra hiçbir dostuna veda etmeden, o sırada 
çoktan Polonya'ya varmış olan alayına yetişmek için yola çıktı. Kasım 
ayının sonuydu. 


BEŞİNCİ BÖLÜM -I 


Piyer, eşiyle görüşmesinden sonra Petersburg'a gitmek üzere yola 
çıkmıştı. Torjok durak yerinde yedek at yoktu ya da vardı da duraklama 
yerinin bakıcısı atları vermek istemiyordu. Piyer, beklemek zorunda kaldı. 
Soyunmadan, yuvarlak deri divanın üzerine uzandı, kışlık çizmelerle 
olduğundan çok iri görünen ayaklarını masanın üstüne uzattı. 

Uşağı hemen sordu: 

“Buyurursanız bavullarınızı getireyim mi? Yatağınızı sereyim mi? Çay 
ister misiniz?” 

Piyer, karşılık vermiyordu. Hiçbir şey işitmemekte, görmemekteydi 
aslında. Önceki durak yerinden beri derin düşünceler içindeydi. Hâlâ da 
aynı şeyi düşünüyordu. Düşündüğü o kadar önemliydi ki, çevresinde olup 
bitenlere karşı algıları kapalıydı. O durak yerinde yalnız birkaç saat mi, 
yoksa ömrünün sonuna kadar mı kalacağı da onu hiç ilgilendirmiyordu. 

Durak yerinin bakıcısı, karısı, uşağı, Torjok işi nakışlar satan bir kadın, 
sırayla içeriye girip ona bir isteği olup olmadığını sordular. Piyer, durumunu 
hiç değiştirmeden, ayaklarını hep öyle yukarda tutarak, onlara gözlüğünün 
ardından bakıyor, ne istediklerini anlamıyor, nasıl olup da o anda aklına 
takılan sorunları çözmeden yaşayabildiklerine şaşıyordu. 

Düellodan sonra, Sokolnitski'den dönüp de o acı içinde geçirdiği ilk 
uykusuz geceden beri aklına hep aynı sorular takılıyordu; ancak, şimdi 
bunlar yolculuğun verdiği yalnızlık içinde bütün varlığını daha da büyük bir 
güçle sarmıştı. Neyi düşünmeye başlasa, hep o çözemediği ve kendi 
kendine sormaktan sakınamadığı sorulara dönüyordu. Sanki başının içinde 


bütün yaşamının dayandığı burgu yalama olmuştu. Bu burgu ne daha derine 
sokuluyor, ne de dışarı çıkıyordu. Hep aynı yerde, aynı oyuğun içinde, 
hiçbir yere takılmadan dönüp duruyor ve hiçbir şey bu dönüşü 
durduramıyordu. 

İçeriye durak yerinin bakıcısı girdi, ezilip büzülerek ekselansın yalnız bir 
iki saatçik daha beklemelerini diledi; iki saat sonra ekselans için (artık ne 
olursa olsun), posta arabasının atlarını verecekti. Bakıcı, herhalde yalan 
söylüyor, yolcudan fazla para sızdırmak istiyordu. Piyer, “Bu iyi mi yoksa 
kötü bir şey mi?” diye soruyordu kendi kendine. “Benim için iyi, bir başka 
yolcu için kötü, bakıcı için fırsat; çünkü aç. Bu yüzden bir subayın kendisini 
dövdüğünü söyledi. Subay da onu herhalde bir an önce gitmesi gerektiği 
için dövmüştür. Bana gelince, kendimi hakarete uğramış saydığım için 
Dolohof'a ateş ettim. XVI. Louis'yi suçlu saydıkları için onu idam edenleri 
öldürdüler. Kötü olan nedir? İyi olan nedir? Neyi sevmeli? Nelerden nefret 
etmeli? İnsan ne için yaşamalı? Ben neyim? Yaşamak nedir? Ölüm ne? Her 
şeyi yöneten hangi güçtür?” Kendi kendine durmadan bunları soruyordu. 
Ama bu sorulardan hiçbirine karşılık bulamıyordu. Yalnız mantığa aykırı 
olan ve bu soruların da hiç karşılığı olmayan bir tek şey söylenebilirdi: 
Öleceksin! Ölünce de her şey bitecek! Ölünce her şeyi öğrenecek ve artık 
soru sormayacaksın. Ama ölüm korkunç bir şeydi! 

Torjoklu satıcı kadın ince sesiyle bağıra bağıra mallarını, -özellikle keçi 
derisinden yapılmış ayakkabıları- satmaya çabalıyordu. “Benim ne 
yapacağımı bilemediğim yüzlerce rublem var, bu kadınsa sırtında yırtık deri 
bir gocukla karşımda dikiliyor, bana ürkek ürkek bakıyor,” diye düşündü 
Piyer. “Bu paraları ne yapacak? Sanki bu, ruhunu huzura kavuşturabilir mi? 
Dünyada herhangi bir şey onun da benim de kötülüğe, ölüme daha az hedef 
olmamızı sağlayabilir mi? O her şeyi sona erdiren ölüm, şimdi de gelebilir, 
yarın da. Hepsi bir! Ne zaman gelirse gelsin, sonsuzlukla karşılaştırılıra 
gene de bir an sonra gelmiş olacak!” Böylece o hiçbir şeye ilişmeden dönen 
burgunun üzerine bastırıyor ama kafasındaki burgu hep aynı yerde dönüp 
duruyordu. 

Uşağı ona yarıya kadar kesilmiş bir kitabı, Bayan Suza'nın mektup 
biçiminde yazılmış romanını verdi ve Piyer, Amelie de Mansfield adında bir 
kadının dürüst kalabilmek için verdiği savaşımı, çektiği acıları okumaya 
başladı. “Madem onu baştan çıkaranı seviyordu, niçin ona karşı 
direniyordu? Tanrı onun ruhuna, istencine aykırı bir eğilim vermiş 
olamazdı. Benim eski karım karşı koymadı, belki de haklıydı. Aslında 


hiçbir şeyin özüne varılamamış, hiçbir şey kavranamamış, bildiğimiz tek 
şey, hiçbir şey bilmediğimizdir. Bu da, bir insanın varabileceği en yüksek 
bilgeliktir, bilgeliğin son basamağıdır!” 

Kendi içindeki ve çevresindeki her şey ona karmakarışık, anlamsız, 
tiksinti verici görünmekteydi. Ama Piyer, çevresindeki her şeye karşı 
duyduğu bu tiksintide, kamçılayıcı bir haz da buluyordu. 

Durak yerinin bakıcısı, at bulunmadığı için bekletilen bir başka yolcuyu 
peşinden getirerek odaya girdi: 

Tıknaz, geniş omuzlu, kül rengine çalan belirsiz renkteki parlak gözlerinin 
üzerine ağaran kaşları sarkmış, sarı benizli, buruşuk yüzlü, yaşlı bir 
yolcuydu. 

Piyer, ayaklarını masadan indirdi, yerinden kalktı, kendisi için, 
hazırlanmış yatağa girdi. Arada bir somurtkan, yorgun bir tavırla, Piyer'e 
bakmadan, uşağının yardımıyla ağır ağır soyunan adamı seyre koyuldu. 
Sırtında pamuklu kumaş kaplı yıpranmış bir yelek, kemikli zayıf 
ayaklarında keçe çizmeler olan yolcu divanın üzerine oturdu; geniş alınlı, 
saçları kısa kestirilmiş kocaman başını divanın arkalığına dayadı. 
Bezuhof'a baktı. Bu sert ve keskin bakışın ifadesi Piyer'i şaşırttı. Yolcuyla 
konuşmak istedi; ama tam ona dönüp yol hakkında bir soru yönelteceği 
sırada, parmaklarından birinde üzerine kurukafa ile çapraz iki kemik 
işlenmiş demir yüzük bulunan buruşuk yüzlü yaşlı yolcunun, ellerini 
birleştirip, gözlerini yumarak kımıltısız oturduğunu gördü; ya dinlenmekte, 
ya da Piyer'in sandığı gibi derin derin bir şeyler düşünmekteydi. 

Yolcunun uşağı da bütün yüzü kırışıklarla dolu, sapsarı bir yaşlıcıktı. Ne 
sakalı vardı, ne bıyığı. Ayırt edilebildiği kadarıyla, tıraşsız değil, köseydi. 
Çevik yaşlı uşak yol çantasını açmış, çay sofrası kurmuş ve fokur fokur 
kaynayan bir semaver getirmişti. Her şey hazır olunca, yolcu gözlerini açtı, 
masaya sokuldu, kendisine bir bardak çay doldurduktan sonra köse 
yaşlıcığa da bir fincan çay uzattı. Piyer, huzursuzlanmaya başlamıştı. 
Yolcuyla kesinlikle konuşma isteği duyuyor, dahası bunun kaçınılmaz bir 
şey olduğunu hissediyordu. Uşak, boşalıp tersine çevrilmiş bardağını, 
tüketilmemiş bir şeker parçasıyla birlikte getirdi ve yolcuya bir şeye ihtiyacı 
olup olmadığını sordu. Yolcu: 

“Bir şeye ihtiyacım yok...” dedi. “Kitabı ve yalnızca...” 

Piyer'in bir din kitabı olduğunu tahmin ettiği kitabı getirdi uşak. Yolcu, 
okumaya daldı. Piyer, ona bakıyordu. Yolcu, birden okuduğu yaprağın 
köşesini kıvırarak kitabı kapadı, onu bir yana bıraktı, sonra gene gözlerini 


yumdu, divanın arkalığına dayanarak aynı biçimde oturdu. Piyer, gene ona 
bakıyordu. Başını çevirmeye fırsat bulamadan, yaşlı gözlerini açtı, o ciddi 
bakışlarını Piyer'in yüzüne dikti. 

Piyer utandı ve bu bakıştan kurtulmak istedi. Ama o parlak gözler 
kaçınılmaz biçimde onu kendisine doğru çekiyordu. 


H 


Yolcu, telaşsızca, yüksek sesle: 

“Yanılmıyorsam, Kont Bezuhof”'la konuşma onuruna eriyorum?” dedi. 

Piyer, karşılık vermedi, karşısındakine gözlüğünün ardından soran bir 
bakışla baktı. Yolcu: 

“Sizden söz edildiğini duydum,” diye sürdürdü. “Başınıza gelen felaketi 
de duydum efendim.” 

Sanki felaket sözü üzerinde kasıtlı olarak durmuştu. 

“Evet, ne derseniz deyin, biliyorum ki, Moskova'da başınıza gelen şey 
felakettir. Buna gerçekten çok üzüldüm, efendim.” 

Piyer, kızardı, ayaklarını çabucak karyoladan aşağıya indirip hiç de doğal 
olmayan, utangaç bir tavırla gülümseyerek yaşlı yolcuya doğru eğildi. 
Yolcu: 

“Bundan size söz açmam meraklılığımdan değil, sayın bayım,” dedi. “Çok 
daha önemli nedenlerden ötürü söyledim bunu.” 

Gözlerinin etkisinden Piyer'in sıyrılmasına fırsat tanımayarak bir an 
sustu, sonra divanın üzerinde yana çekilerek, Piyer'i bir işaretle yanında 
oturmaya çağırdı. Piyer, bu yaşlı adamla konuşmaya girişmekten 
hoşnutsuzluk duyuyordu ama elinde olmayarak boyun eğdi; kalkıp ona 
yaklaştı, yanına oturdu. Yaşlı yolcu: 

“Siz mutlu değilsiniz sayın bayım!” diye devam etti. “Siz gençsiniz ben 
yaşlıyım. Elimden geldiğince “size yardım etmek isterdim.” 

Piyer, gene o doğal olmayan gülümseyişiyle: 

“Ha, evet,” dedi. “Çok teşekkür ederim. Nereden geliyorsunuz?” 


Yolcunun yüzünde sevecen olmayan,dahası soğuk, sert bir ifade vardı. 
Buna karşın yeni tanıştığı yabancının sözleri de, yüzü de, karşı 
duramayacağı bir güçle kendine çekiyordu Piyer'i. 

Yolcu: 

“Ama eğer herhangi bir nedenden ötürü, benimle konuşmak sizi sıkıyorsa, 
bana bunu açıkça söyleyin, sayın bayım!” dedi. 

Yüzünde birden cana yakın bir gülümseme belirmişti. 

Piyer: 

“Yok canım! Niçin olsun? Tersine, sizi tanıdığıma çok sevindim!” dedi. 

Gene yeni dostunun ellerine bakarak yüzüğünü daha yakından inceledi. 
Üzerinde Masonluğun simgesi olan kurukafayı gördü. 

“İzninizle sorabilir miyim, siz Mason musunuz?” 

Yolcu, Piyer'in gözlerine gittikçe derinleşen bir bakışla bakarak: 

“Evet, ben Özgür Mason Kardeşler Topluluğu'na üyeyim,” dedi. “Hem 
kendi adıma, hem onlar adına size elimi uzatıyorum.” 

Piyer, karşısındaki Mason'un kişiliğiyle içinde uyandırdığı güven duygusu 
ve Masonlar'ın inanışlarıyla alay etme alışkanlığı arasında bocalayarak 
gülümsedi: 

“Korkarım, korkarım ki anlamaktan çok uzağım,” dedi. “Nasıl anlatayım, 
görüşlerim sizin dünya görüşünüze o kadar aykırı ki, birbirimizi 
anlayamayız diye çekiniyorum.” 

Mason: 

“Düşüncelerinizi biliyorum,” dedi. “O sözünü ettiğiniz ve kendi 
düşüncelerinizin ürünü sandığınız fikirler, aslında insanların çoğunun 
fikirleridir ve gururdan, tembellikten, bilgisizlikten doğan birbirinden 
farksız ürünlerdir. Özür dilerim, sayın bay, eğer bunu bilmeseydim, sizinle 
konuşmazdım. Görüşleriniz hüzün verici bir yanılsamadan başka bir şey 
değildir.” 

Piyer, hafifçe gülümseyerek: 

“Ben de aynı biçimde, sizin yanlış yolda olduğunuzu söyleyebilirim,” 
dedi. 

Mason, Piyeri gittikçe kesin ve ölçülü biçili sözleriyle daha çok 
şaşırtarak konuşmaya girişti: 

“Ben hiçbir zaman gerçeği bildiğimi söyleme yürekliliğini gösteremem. 
Hiç kimse gerçeğe tek başına ulaşamaz; Ulu Tanrı'ya yaraşır bir ev olması 
gereken o tapınak, ta Adem Baba'mızdan bugüne kadar taş üstüne taş 
konularak milyonlarca insanın çabasıyla yükselmiştir.” 


Piyer, bütün gerçeği olduğu gibi söyleme zorunluluğunu duydu; kendisini 
zorlayarak üzgün bir tavırla: 

“Size şunu söylemek zorundayım ki, ben Tanrı'ya inanmıyorum,” dedi. 

Mason, dikkatle Piyer'e baktı; sonra ellerinde milyonlar tutan bir zengin, 
kendisine mutluluğunu sağlayacak beş rublesinin bile olmadığını söyleyen 
bir yoksula nasıl gülümserse öyle gülümsedi: 

“Siz onu tanımıyorsunuz ki, sayın bayım. Siz onu bilemezsiniz. Onu 
bilmiyorsunuz. Mutsuzluğunuz da bundan kaynaklanıyor.” Piyer: 

“Evet, evet mutsuzum,” diye yineledi. “Ama ne yapayım?” 

“Siz onu tanımıyorsunuz, sayın bayım, bu yüzden çok mutsuzsunuz. O 
burada benim, benim içimde, benim sözlerimde, sizin içinizde; dahası 
demin söylediğiniz, Tanrı'ya söven sözlerinizde bile o vardır.” 

Bunu öfkeli, titrek bir sesle söylüyordu. Bir süre sustu. Dinginleşmeye 
çalışıyordu. Alçak sesle: 

“Eğer o olmasaydı, sizinle ondan söz açmazdık, sayın bayım,” dedi. 
“Konuştuğumuz neydi? Kimdi?” 

Birden sesinde karşısındakini etki altına alan bir üstünlük ve heyecanla 
karışık bir ciddiyetle: 

“Siz kimi yadsıdınız?” diye sordu. “Eğer o yoksa, var olduğunu kim 
uydurdu? Böyle anlaşılmaz bir varlığın olduğunu niçin düşündünüz? Niçin 
siz de, dünyadaki bütün insanlar da böyle ulaşılmaz, her şeyi yapabilen, 
ölümsüz, ve kendi nitelikleriyle sonsuz bir varlığın bulunduğunu 
düşündünüz?” 

Sustu, uzun süre hiç konuşmadı. Piyer, onun bu suskunluğunu bozmuyor, 
bozmak da istemiyordu. Mason, gene: 

“O vardır ama, onu anlamak zordur!” dedi. 

Piyerin yüzüne değil, önüne bakıyor, duyduğu heyecandan ötürü 
sakinleşemeyen yaşlı adam kitabın yapraklarını karıştırıyordu. 

“Eğer varlığından kuşkulandığın bir insan olsaydı, o insanı elinden tutup 
getirirdim; ama ben, zavallı, ölümlü bir varlık olan ben, onun tüm gücünü, 
ölümsüzlüğünü, rahmetini kör olan birine, ya da onu görmemek, onu 
anlamamak, kendi alçaklığını, kendisinin yanlış yolda olduğunu görmemek 
için gözlerini yuman birine nasıl gösteririm?” 

Bir süre sustu, sonra acıyla ve karşısındakini küçümsediğini anlatan bir 
gülümseyişle yeniden konuşmaya başladı: 

“Kimsin sen? Nesin? Sen Tanrı'ya söven o sözleri söyleyebildiğin için 
kendini filozof sanıyorsun. Oysa, ustaca yapılmış bir saatin parçalarıyla 


oynarken, o saatin ne işe yaradığını anlamadığın için, onu yapan ustaya 
inanmama kendini bilmezliğini ve saldırganlığını gösteren küçük bir 
çocuktan daha budala, daha akılsızsın. Onu kavramak zordur. Bizler, atamız 
Adem'den bugüne kadar onu kavramaya çalışıyoruz, öyleyken 
amacımızdan sonsuz denecek kadar uzağız; ama onu kavrayamayışımızda 
yalnız kendi güçsüzlüğümüzü ve onun yüceliğini görüyoruz.” 

Piyer, içi ürpererek Mason'un yüzüne, pırıl pırıl gözlerine bakıp sözünü 
kesmeksizin ve hiçbir şey sormaksızın dinlemekte ve yabancı adamın 
kendisine (söylediklerine obütün ruhuyla inanmaktaydı.  Mason'un 
sözlerindeki mantığa uygun kanıtlara mı; yoksa küçük çocuklar gibi, ses 
tonundaki değişikliklere, sözlerindeki kesinliğe, candan anlatımına, arada 
bir sözünü yarıda kesmesine yol açan ses titrekliğine, aynı inanç içinde 
yaşlanmış o parlak gözlere mi inanmıştı? Ya da kendi düşkünlüğü, 
umutsuzluğuyla karşılaştırınca onu şaşırtan ve onun bütün varlığında ışıl ışıl 
sezilen o dingin; o güvenli davranışla amacını kesin olarak bilişine mi 
kapılmıştı? Belli değildi, yalnız bütün ruhuyla inanmak istiyor, inanıyor, 
yaşama yeniden dönmüş, yepyeni bir yaşama başlamış gibi sevinç ve 
esenlik duyuyordu. Mason: 

“İnsan onu aklıyla kavrayamaz, yaşantısıyla kavrar!” dedi. Piyer, korkuyla 
içinde kuşku uyandığını hissetti: 

“Anlamıyorum!” 

Karşısındakinin ileri süreceği kanıtlarının kesin olmamasından, cılız 
kalmasından, içinde bir inancın doğmamasından korkuyordu. 

“Anlamıyorum, nasıl oluyor da insan aklı o söylediğiniz bilgiyi 
kavrayamıyor?” 

Mason, sevecen bir gülümseyişle: 

“Üstün bilim ve gerçek, tıpkı sindirmek istediğimiz tertemiz bir su 
gibidir...” dedi. “Bu tertemiz suyu temiz olmayan bir kaba koyarsam 
temizliği konusunda bir yargıda bulunabilir miyim? Ancak içine aldığım 
suyu bir dereceye kadar temiz tutabilirim.” 

Piyer, sevinçle: 

“Evet, orası öyle!” dedi. 

“Üstün bilim, yalnız akla, bu dünyada yeri olan fizik, tarih, kimya ve 
onlara benzeyen dallara ayrılmış akla uygun bilgilere dayanmaz. Yüce bilim 
tektir. Yüce bilime kavuşmanın bir tek bilimsel yolu vardır. Bu da her şeyin 
bilimidir; insanın bütün uzay içindeki yerini açıklayan bilimdir. İnsan bilimi 
öğrenebilmek için, iç dünyasını temizlemek, yenilemek zorundadır. Bu 


yüzden, bilmeden önce, inanmak, kusursuzluğa ulaşmak gerekir. Bu 
amaçlara ulaşmak için, insan ruhuna “vicdan? adı verilen bir Tanrı ışığı 
katılmıştır. 

Piyer: 

“Evet, evet,” diye yineliyordu. 

“Ruhunun gözlerini kendine çevir, kendi kendine şunu sor: “Ben 
kendimden memnun muyum? Yalnız aklımı kullanarak şimdiye dek neye 
ulaştım? Ben neyim” Siz genç, zengin, akıllısınız ve öğrenim 
görmüşsünüz, Sayın bayım. Size bağışlanan bu iyi şeylerle neler yaptınız? 
Kendi yaşamınızdan, kendinizden memnun musunuz?” 

Piyer, yüzünü buruşturdu: 

“Hayır, yaşamımdan nefret ediyorum!” dedi bir solukta. 

“Nefret ediyorsan değiştir onu, kendini temiz bir varlık durumuna getir; 
kendini ne kadar temizlersen, yüksek bilimi o kadar kavrayabilirsin. 
Sürdüğünüz yaşama bakın. Yaşamınızı nasıl geçirdiniz? Çılgın eğlencelerle, 
ahlak dışı davranışlar içinde hep toplumdan bir şeyler alıp ona hiçbir şey 
vermeyerek. Size bir servet verildi. Bu serveti nasıl kullandınız? İnsanlar 
için ne yaptınız? On binlerce kölenizi düşündünüz mü? Onlara maddi, 
manevi bir yardımda bulundunuz mu? Hayır! Onların emeklerinden, ahlak 
dışı bir biçimde yaşamak için yararlandınız. İşte sizin yaptığınız bu. 
İnsanlara yararlı olabilecek bir hizmet alanı seçtiniz mi? Hayır! Ömrünüzü 
hiç çalışmadan geçirdiniz. Sonra evlendiniz, sayın bayım. Üzerinize genç 
bir kadını yönetmek sorumluluğu aldınız. Peki sonra ne yaptınız? Onun hak 
yolunu bulmasına yardım etmediniz, tersine onu bir yalan ve mutsuzluk 
bataklığına sürüklediniz. Bir adam sizi aşağıladı diye onu vurdunuz. Şimdi 
de Tanrı'yı bilmediğinizi, yaşamınızdan nefret ettiğinizi söylüyorsunuz. 
Bunda anlaşılmayacak bir şey yok, sayın bayım!” 

Mason, bu sözlerden sonra, uzun konuşmadan yorulmuş gibi gene divanın 
arkalığına yaslanıp gözlerini yummuştu. Piyer, bu sert, kımıltısız, yaşlı, 
nerdeyse ölü yüze bakıyor, sessizce dudaklarını kıpırdatıp duruyordu. “Evet, 
düşkün, tembel, yararsız bir yaşam!” demek istedi ama sessizliği bozmayı 
göze alamadı. 

Mason, kısık sesle, yaşlılara özgü bir biçimde öksürdü, uşağını çağırdı. 
Piyer'e bakmadan: 

“Atlardan ne haber?” diye sordu. 

Uşak: 

“Yedek atları getirdiler,” dedi. “Dinlenmeyecek misiniz?” 


“Hayır, söyle koşumlasınlar.” 

Piyer, “Yoksa hepsini söylemeden, yardımda bulunacağına söz vermeden 
beni bırakıp gidecek mi?” diye geçirdi içinden. Kalktı, başını eğdi, arada bir 
gözlerini Mason'a çevirerek odada dolaşmaya başladı. “Evet, bunu hiç 
aklıma getirmedim; alçakça, yararsız bir yaşam sürüyordum. Ama o kadını 
sevmiyordum, sevmek de istemiyordum. Bu adamsa gerçeğe ermiş; eğer 
isteseydi onu bana da açabilirdi.” 

Piyer, bunları Mason'a söylemek istiyor ama göze alamıyordu. Yolcu, bu 
işe yatkın elleriyle eşyalarını yerleştiriyordu. İşini bitirdikten sonra 
Bezuhof?'a döndü. Aldırmaz, nazik bir tavırla ona: 

“Siz şimdi nereyi onurlandıracaksınız, sayın bayım?” diye sordu. 

Piyer, çocukça, kararsız bir sesle: 

“Ben mi? Ben Petersburg”'a gidiyorum,” diye yanıt verdi ve sürdürdü: 

“Size teşekkür ederim. Düşüncelerinizin her ayrıntısını kabul ediyorum. 
Ama benim o kadar kötü olduğumu sanmayın. Ben her zaman bütün 
yüreğimle, sizin istediğiniz gibi bir insan olmayı diledim; ama bu durumdan 
hiçbir zaman, hiç kimseden yardım görmedim. Bununla birlikte her şeyden 
önce bütün suç benimdir. Bana siz yardım edin, bana öğretin, belki de 
ben...” 

Piyer, daha fazlasını söyleyemedi, solumaya başladı ve arkasını döndü. 
Mason, uzun süre konuşmadı. Bir şeyler düşünüyordu. 

“Yardım ancak Tanrı'dandır,” dedi. “Ama Kardeşler Topluluğumuz size 
yapabileceği yardımı yapacaktır, sayın bayım. Siz Petersburg'a 
gidiyorsunuz, bunu Kont Willarski'ye verin. (Cüzdanını çıkardı, dörde 
katlanmış büyük bir kâğıda birkaç sözcük karaladı.) Yalnız izninizle size bir 
öğüt vereyim. Başkente gidince bir süre yalnız kalın, kendi kendinizi, 
davranışlarınızı gözden geçirin, eskiden sürdüğünüz yaşama dönmeyin. 
Size iyi yolculuklar dilerim, başarılar.” 

Bu son sözleri, uşağın odaya girdiğini görünce söylemişti. 

Yolcunun adı, Piyer'in daha sonra bakıcının kayıt defterinden öğrendiğine 
göre Osip Alekseyeviç Bazdayef'ti. Bazdayef, en tanınmış Masonlar'dan 
biriydi. Piyer, o gittikten sonra uzun bir süre yatmadan, “Atlar geldi mi?” 
diye de sormadan, durak yerinin bekleme odasında, kötü geçmişini düşüne 
düşüne dolaştı; kendini yenilemenin heyecanı içindeydi, mutlu, kusursuz, 
iyiliklerle dolu, ulaşılması şimdi pek kolay görünen geleceğini geçiriyordu 
hayalinden. Ona öyle geliyordu ki iyilik etmenin ne güzel bir şey olduğunu 
bir rastlantıyla anımsaması tek kusuruydu. Ruhunda eski kuşkularından iz 


bile kalmamıştı. İyilik yolunda birbirlerini desteklemek amacıyla birleşmiş 
insanların kardeşliğine kesinlikle inanıyor ve Masonluğu bunun yaratıcı 
gücü olarak görüyordu. 


HI 


Piyer, Petersburg'a varınca gelişini hiç kimseye bildirmedi. Hiçbir yere 
çıkmıyordu. Bütün günlerini, bir rastlantıyla eline geçen Tempisli Thomas 
kitabını okumakla geçirmeye başlamıştı. Bu kitabı okurken yalnız bir tek 
şeyi anlıyordu; o zamana kadar tatmadığı bir zevk vardı: Yetkinleşmemiş 
insanlar arasında, onları iyi davranışlara yönelten ve ona Osip 
Alekseyeviç'in öğrettiği kardeşçe bir sevginin geçerli olduğuna inanmanın 
verdiği zevki anlıyordu şimdi. Gelişinden bir hafta sonra, Piyer'in 
Petersburg sosyetesinde uzaktan tanıdığı Polonyalı genç Kont Willarski, 
akşam tıpkı Dolohof'un düello tanığı gibi resmi ve aşırı ciddi bir tavırla 
odasına girdi, arkasından kapıyı kapadı; içerde Piyer?'den başka kimsenin 
bulunmadığı kanısına varınca, oturmadan: 

“Size bir öneride bulunmaya geldim, kont,” dedi. “Bizim kardeşler 
arasında çok yüksek bir görevde bulunan biri, topluluğumuza belirli süreden 
önce alınmanız için aracı oldu ve size kefil olmamı istedi. Onun isteğini 
yerine getirmeyi kutsal bir görev sayıyorum. Kefilliğimle Özgür Masonlar 
Topluluğu'na girmek ister misiniz?” 

Balolarda hemen her zaman dudaklarında nazik bir gülümseyişle, en göze 
çarpan kadınların yanında gördüğü bu adamın sesindeki soğuk, ciddi hava 
Piyer'i şaşırtmıştı: 

“Evet, istiyorum,” diye yanıt verdi. 

Willarski, başını eğdi: 

“Size bir soru daha soracağım, kont! Bu soruya ileride Mason olacak bir 
kişi olarak değil de, namuslu bir insan olarak bütün içtenliğinizle yanıt 
vermenizi diliyorum: Eski düşüncelerinizden vazgeçtiniz mi? Tanrı'ya 
inanıyor musunuz?” 


Piyer, bir an düşündü: 

“Evet... evet... inanıyorum.” 

Willarski: 

“Öyleyse...” diye söze başlayacak oldu. 

Ama Piyer, onun sözünü kesti: 

“Evet Tanrı'ya inanıyorum.” 

Willarski: 

“Öyleyse gidebiliriz,” dedi. “Arabam hizmetinizdedir.” 

Willarski, bütün yol boyunca sustu. Piyer'in nasıl davranacağı, sorulara ne 
yanıtlar vereceği konusunda sorduklarına bu iş için daha hazırlıklı 
kardeşlerinin onu sınayacakları, doğruyu söylemekten başka bir şeyi 
olmadığı yanıtını verdi. 

Mason Locası'nın bulunduğu büyük evin ön kapısından arabayla içeriye 
girdikten ve loş merdivenden çıktıktan sonra, pek büyük olmayan sofaya 
geçip uşakların yardımı olmadan kürklü paltolarını çıkardılar. Sofadan, 
başka bir odaya geçtiler. Kapıda tuhaf giyimli bir adam göründü; Willarski 
ona doğru yürüdü; alçak sesle, Fransızca bir şeyler söyledi, pek büyük 
olmayan bir dolaba yaklaştı; dolabın içinde o zamana kadar görmediği 
çeşitli giyim eşyaları vardı. Willarski, dolaptan aldığı bir mendille Piyer'in 
gözlerini bağladı; mendile arkadan düğüm atarken, saçlarını da düğüme 
sıkıştırarak canını acıttı. 

Sonra onu kendine çekti, öptü ve elinden tutarak bir yere götürdü. 
Saçlarını düğümün arasına sıkıştırdığı için Piyer'in hâlâ canı yanıyordu. 
Yüzünü buruşturuyor, bir şeyden utanıyormuş gibi gülümsüyordu. Ellerini 
aşağı sarkıtmıştı; yüzünde o utangaç gülümseyiş, kocaman bedeniyle 
güvensiz, ürkek adımlar atarak Willarski'nin peşinden yürüyordu. 

Willarski, Piyer'i on adım kadar yürüttükten sonra durup şunları söyledi: 

“Eğer Kardeşler Topluluğu'na kesinlikle girmeye kararlıysanız başınıza 
ne gelirse gelsin hepsine gözünüzü kırpmadan dayanmalısınız.” 


Piyer, “Peki” anlamına başını eğerek karşılık verdi. Willarski, devam etti: 

“Kapıya vurulduğunu duyunca gözünüzün bağını çözersiniz. Size sabır ve 
başarılar dilerim.” 

Piyer'in elini sıktı ve çıktı. Piyer, yalnız kaldığında da gülümsemeyi 
sürdürdü. Bir iki kez omuzlarını oynattı, sonra gene indirdi. Gözleri bağlı 
olarak geçirdiği beş dakika ona bir saat kadar uzun geldi. Kolları 
uyuşmuştu; dizleri kesiliyor, yorgunluk duyumsuyordu. İçinde karışık ve 
çeşit çeşit duygular uyanıyordu. Başına geleceklerden korkuyor, korkusu 


anlaşılır diye de daha çok korkuyordu. Kendisine ne yapacaklarını ve 
açıklanacak gerçekleri merak etmekteydi. Ama bu meraktan hâlâ büyük bir 
sevinç duyuyordu. Osip Alekseyeviç'le karşılaştığı günden beri hayalinden 
geçirdiği o kendi kendisini yenileme ve iyi davranışlarla dolu yaşama atılma 
anının sonunda gelip çattığına seviniyordu. 

Kapı hızla vuruldu. Piyer, bağı çözdü, çevresine bakındı. Oda karanlıktı; 
yalnız bir yerde, beyaz bir kabın içinde bir kandil yanıyordu. Yaklaştı ve 
kandilin açık bir kitabın bulunduğu siyah örtüleri olan bir masanın üzerinde 
durduğunu gördü. Kitap, İncil'di; içinde kandilin yandığı o beyaz kap da 
delikleri ve dişleriyle bir insan kafatasıydı. 

Piyer, İncil'in ilk sözlerini okudu: “Başlangıçta söz vardı ve söz 
Tanrı'ydı.* Sonra masanın çevresinde dolaştı ve bir şeylerle dolu, büyük, 
açık bir sandık gördü. Kemiklerle dolu bir tabuttu bu. Gördüğü şeyler onu 
hiç şaşırtmamıştı. Yepyeni, eskisinden büsbütün ayrı bir yaşamda 
gördüğünden de olağanüstü bir şeyler beklemekteydi. Kafatası, tabut, İncil 
ona hep beklediği şeylermiş gibi geliyor, bunu kat kat aşan şeyler 
bekliyordu. Duygulanmaya çalışarak çevresine bakındı. Kendi kendine, 
Tanrı, ölüm, aşk, insanların kardeşliği,” diyor, bu sözleri belirsiz ama 
sevinçli bir hayale bağlıyordu. Kapı açıldı, biri içeri girdi. 

Piyer, solgun ama artık gözlerinin alıştığı ışıkta, içeri girenin orta boylu 
biri olduğunu anladı. Adam, herhalde ışıktan birdenbire karanlığa girdiği 
için, durdu; sonra dikkatli adımlarla yaklaştı, deri eldivenli, pek büyük 
sayılmayacak ellerini masanın üstüne koydu. 

Orta boylu bir adamdı; göğsünü, bacaklarının bir kısmını örten beyaz deri 
bir önlük takmıştı. Boynunda gerdanlık gibi bir şey vardı, gerdanlığın 
altında, alttan gelen bir ışıkla aydınlanmış uzun yüzünü çevreleyen dik 
beyaz bir jabo görünüyordu. 

Piyer'in çıkardığı bir hışırtı üzerine onun bulunduğu yana döndü: 

“Buraya niçin geldiniz?” diye sordu. “Gerçeğin ışığına inanmayan, o nuru 
görmeyen siz, buraya niçin geldiniz, bizden ne istiyorsunuz? Bilgi mi, iyilik 
mi, eğitim mi?” 

Piyer, kapı açılıp da o adam içeri girince, çocukluğunda günah çıkardığı 
zamanlarda olduğu gibi, korku ve kutsal bir heyecan duymuştu. Yaşamı 
bakımından ona alabildiğine yabancı, ama insanların arasındaki kardeşlik 
bakımından iyice yakın bir insanla baş başa olduğunu anlıyordu. Yüreği 
ürpererek hazırlayıcıya yaklaştı. (Masonluk'ta kardeşliğe girmek isteyen ve 
“harici” adı verileni hazırlayan Mason'a böyle denirdi.) Biraz daha 


yaklaşınca, hazırlayıcının tanıdık biri olduğunu gördü. Bu Smolyaninof”tu. 
Ama gelen adamın tanıdık biri olduğunu düşünmek kötü bir şeymiş gibi 
geliyordu ona. Giren bir kardeşten, iyiliği öğretecek bir öğretmenden başka 
bir şey değildi. Uzun bir süre yanıt vermedi, o kadar ki hazırlayıcı sorusunu 
yinelemek zorunda kaldı; Piyer, güçlükle konuştu: 

“Evet... ben... ben... kendimi yenilemek istiyorum.” 

Smolyaninof: 

“Peki,” dedi. 

Ve hemen sonra devam etti: 

“Amacınıza ulaşmanız için, kutsal örgütümüzün size hangi araçlarla 
yardım edeceği konusunda bilginiz var mı?” 

Sakin bir tavırla, hızlı hızlı konuşarak sormuştu bunları. Piyer, 
heyecandan ve soyut konularda Rusça konuşmaya alışık olmadığından 
güçlükle ve titreyen bir sesle: 

“Ben önderliğiniz... yardımlarınızla kendimi yenilemek istiyorum,” dedi. 

“Masonluk konusunda neler biliyorsunuz?” 

“Masonluğu bir kardeşlik ve amacı iyilik yapmak olan insanlar arasında 
eşitlik olarak anlıyorum.” 

Bunu söylerken, sözlerinin o anın yüceliğine uymadığını düşünerek 
utanmıştı. 

“Öyle anlıyorum ki...” 

Hazırlayıcı, bu yanıttan iyice memnun kalmış olmalı ki: 

“Peki,” dedi. “Amacınıza ulaşmak için dinde çare aradınız mı?” 

Piyer: 

“Hayır, ben dini, insanın haklarını koruyan bir şey saymıyor, din yolundan 
gitmiyordum.” dedi. 

Bunu o kadar yavaş söylemişti ki, hazırlayıcı işitmedi ve ona ne dediğini 
sordu. 

Piyer: 

“Dinsizim,” dedi. 

Hazırlayıcı, bir dakikalık bir susuştan sonra sordu: 

“Siz gerçeği onun kurallarına göre davranmak için arıyorsunuz demek ki, 
üstün bilimi ve iyiliği arıyorsunuz, öyle değil mi?” 

Piyer, heyecanla: 

“Evet evet,” diye yineledi. 

Hazırlayıcı öksürdü, eldivenli ellerini göğsünün üzerine kavuşturdu, 
konuşmaya başladı: 


“Şimdi, ben size örgütümüzün asıl amacını açıklayacağım. Eğer bu amaç 
sizin amacınıza uyuyorsa, o zaman topluluğumuza girmekte yarar 
bulursunuz. Örgütümüzün en önemli amacı, temeli üzerinde yükseldiği şey 
ve hiçbir insan gücünün yok edemeyeceği amaç, önemli bir gizin 
korunması, bu gizin kuşaktan kuşağa geçirilmesidir. Bu giz, en eski 
çağlardan, dahası ilk insandan bizim çağımıza kadar gelmiştir ve belki de 
insanlığın yazgısı bu gize bağlıdır. Ama bu gizin bir özelliği vardır; bir 
insan uzun bir süre kendi kendini temizleyerek hazırlanmadan onu 
öğrenemez, ondan yararlanamaz. Bu yüzden her insan onu kısa bir sürede 
elde etmeyi umamaz. Onun için üyelerimizi hazırlamak, yüreklerini 
doğruluğa yöneltmek, zihinlerini o gizi bulmak için çaba harcamış yiğit 
insanlardan bize töreler yoluyla geçmiş çarelere başvurarak temizlemek ve 
aydınlatmak, böylece onları o gizi kavrayabilecek duruma getirmektir.” 

Hazırlayıcı, sözlerini şöyle bağladı: 

“Üyelerimizin yüreklerini temizleyerek, onları doğru yola yönelterek, 
üçüncü bir amacı gerçekleştirmeye çalışıyorsunuz; o da bütün insanlığı 
düzeltmektir. Ona örmek olarak üyelerimizin iyiliğini, dürüstlüğünü 
gösteriyoruz! Böylece bütün gücümüzle dünyada egemen olan kötülüğe 
karşı savaşıyoruz. Bunu düşünün, yanınıza gene gelirim.” 

Bunu söyledikten sonra dışarı çıktı. Piyer: 

“Dünyada egemen olan kötülüğe karşı savaşmak,” diye yineledi ve bu 
alanda gelecekte yapacağı işleri geçirdi aklından. Gözlerinde iki hafta 
öncesine kadar kendisinin bulunduğu durumda olan ve ona benzeyen 
insanlar belirdi. Onlara doğru yolu gösteren, aydınlatıcı sözler söylediğini 
canlandırıyordu kafasında. Kötü yola sapmış, mutsuz insanlara sözle ve 
davranışlarıyla yardım ettiğini, kurbanları, işkence edenlerin pençesinden 
kurtardığını görür gibi oluyordu. Hazırlayıcının ileri sürdüğü üç amaçtan 
sonuncusu, insanlığı doğru yola yöneltmek, Piyer'e özellikle yakın olanıydı. 
Gerçi hazırlayıcı'nın hatırlattığı o bilinmeyen önemli giz, merakını 
uyandırıyordu, ama o giz kendisine elle tutulur bir şey olarak 
görünmüyordu; kendi kendini temizlemek, davranışlarını düzeltmeyi içeren 
ikinci amaçsa onu şimdilik derinden ilgilendirmiyordu; çünkü o anda, 
kendisini, bütün eski kötülüklerden tam olarak kurtulmuş ve yalnız iyilik 
etmeye hazır saymaktaydı. 

Yarım saat sonra hazırlayıcı, Hazreti Süleyman'ın tapınağındaki yedi 
basamağın karşılığı olan yedi iyiliği bildirmek için haricinin yanına döndü. 
Bu yedi iyilik şunlardı: Alçakgönüllülük, Masonluğun gizini korumak; 


Mason büyüklerinin sözünden çıkmamak; iyi ahlak; insanlığa karşı sevgi; 
cömertlik; ölüm sevgisi. 

Hazırlayıcı, şöyle devam etti: 

“Yedinci olarak sık sık ölümü düşünmeye çalışın, bunu düşüne düşüne 
kendinizi öyle bir duruma getirin ki, ölüm size artık korkunç bir tehlike gibi 
görünmesin; size bir dost, bu dertli yaşamın zorlukları içinde iyilik etmek 
için çırpınan, ruhunuzu kurtaran bir dost olarak görünsün.” 

Hazırlayıcı, bu sözleri söyledikten sonra, onu yalnız bırakarak dışarı çıktı. 
Piyer, “Evet böyle olmalı?” diye düşündü. “Böyle olmalı, gelgelelim ben 
henüz o kadar zayıf bir insanım ki, anlamını ancak şimdi yavaş yavaş 
kavramaya başladığım yaşamımı hâlâ seviyorum.” Ama parmaklarını 
bükerek saydığı iyiliklerden geriye kalan beşini anımsayınca, ruhunda 
mertliği, en çok da büyüklere boyun eğme isteği duydu. Dahası boyun 
eğmek bir iyilik değil de, bir mutluluk olarak görünmekteydi, (şimdi artık 
eski başıboş yaşamdan kurtulmak ve istencini o kesin gerçeği bilenlere 
bağımlı duruma getirmek, dünyanın en sevinçli şeyi olarak görünüyordu 
ona) yedinci iyiliği unutmuştu; onu bir türlü anımsayamıyordu. 

Hazırlayıcı, bu sefer daha çabuk döndü Piyer'in yanına; ona kararında 
üsteleyip üstelemediğini, kendisinden beklenen şeylere boyun eğip 
eğmeyeceğini sordu. 

Piyer: 

“Her şeye hazırım,” dedi. 

Hazırlayıcı, şöyle devam etti: 

“Size şunu bildirmek zorundayım ki, örgütümüz bilgilerini açıklamak için 
yalnız sözlere değil, gerçek bilgiyi ve iyiliği arayana belki sözlerden daha 
çok etki yapan başka yollara da başvurur. Bu tapınağın gördüğümüz şu 
süsleri, yüreğiniz gerçekten iyi duygularla doluysa zaten sizi sözlerden daha 
çok etkilemiştir; topluluğumuza girip basamakları aştıkça belki o çeşit 
açıklamaları da göreceksiniz. Bizim örgütümüz, ilkelerini hiyerogliflerle 
açıklayan eski çağlardaki derneklerin izinden yürür. Hiyeroglif, 
duygularımızın ulaşamadığı herhangi bir şeye verilen addır; hiyeroglif 
belirtmek istediği cismin özelliklerini taşır.” 

Piyer, hiyeroglifin ne olduğunu çok iyi biliyor, ama konuşmayı gözü 
kesmiyordu. Hiç konuşmadan hazırlayıcıyı dinlemekte ve şimdi artık 
sınamaların başlayacağını bütün varlığıyla seziyordu. Hazırlayıcı, Piyer'e 
biraz daha yaklaştı: 


“Eğer kararınızda üstelerseniz, sizi örgütümüze girişe hazırlamak 
zorundayım. Cömertlik işareti olarak üzerinizdeki bütün değerli şeyleri 
bana vermenizi rica ederim.” 

Piyer, sahip olduğu her şeyi vermesini istediklerini sanarak: 

“Ama üzerimde hiçbir şey yok!” dedi. 

“Üzerinizde ne varsa; saat, para, yüzük...” 

Piyer, çabucak cüzdanını, saatini çıkardı, kalın parmağından evlilik 
yüzüğünü uzun bir süre sıyıramadı. Bunu da başarınca, Mason: 

“Söz dinlemeye hazır olduğunuzu belirten bir işaret olarak soyunmanızı 
rica ediyorum,” dedi. 

Piyer, frakını, yeleğini ve sol çizmesini hazırlayıcının söylediği gibi 
çıkardı. Mason, Piyer'in gömleğinin, göğsünün sol yanına gelen kısmını 
açtı; eğilip pantolonunu sol dizinden yukarıya doğru sıyırdı. Piyer, sağ 
çizmesini de çabucak çıkarıp sağ bacağında da pantolonunu sıvamak, 
böylece tanımadığı bir insanı bu zahmetten kurtarmak istedi: ama Mason, 
bunun gerekli olmadığını söyledi ve sol ayağına geçirmesi için bir terlik 
verdi. Piyer, elinde olmayarak dudaklarında çocukça bir utangaçlık, kaygı 
ve kendi kendisiyle alay ettiğini gösteren bir gülümseyişle ellerini aşağı 
sarkıtmış, bacaklarını açmış, hazırlayıcı Mason kardeşinin karşısında, yeni 
buyruklar bekleyerek duruyordu. Mason: 

“Son olarak da, bize içten bağlılığınızı kanıtlamak üzere sizden en büyük 
tutkunuzu bana açıklamanızı rica ediyorum,” dedi. 

Piyer: 

“Benim tutkularım o kadar çok ki!” diye yanıt verdi. 

“Bütün tutkularınız arasında iyilik etmenize en çok engel olanı 
soruyorum.” 

Piyer sustu, zihninde araştırıp durdu bir süre. Kendi kusurlarını 
eleştirerek, “şarap mı, oburluk mu? Tembellik mi? Aylaklık mı? diye 
sayıyor, hangisinin daha ağır bastığını bulmaya çalışıyor, ama hangi birine 
öncelik tanıyacağını kestiremiyordu. Hemen hemen hiç duyulmayacak 
kadar alçak bir sesle: 

“Kadın!” dedi. 

Mason, bu yanıttan sonra uzun bir süre hiçbir şey söylemedi, kımıldamadı 
bile. Sonunda Piyer'e yaklaştı, masanın üstünde duran mendili alarak onun 
gözlerini bağladı. 

“Size son olarak söylüyorum; dikkatinizi kendi içinize çevirin, 
duygularınıza gem vurun ve mutluluğu tutkularda değil kendi yüreğinizde 


arayın. Mutluluğun kaynağı sizin dışınızda değil içinizdedir.” 
Piyer, içinde, varlığını temizleyen mutluluk kaynağını duymaya başlamıştı 
bile. Şimdi bu kaynak, ruhunu sevinç ve tatlı bir heyecanla doldurmaktaydı. 


IV 


Kısa bir süre sonra Piyer'i karanlık tapınağa almak için daha önce 
görüştüğü hazırlayıcı değil de ona kefil olan Willarski gelmişti. Piyer, onu 
sesinden tanıdı. Kararında ısrarlı olup olmadığı konusunda sorulan yeni 
sorulara: 

“Evet evet, kabul ediyorum,” diye yanıt verdi. 

Çocukça ışıl ışıl bir gülümseyişle tombul göğsünü açmış, ayaklarından 
biri çıplak, öbürü çizmeli, çekingen bir tavırla ve birbirine uymayan 
adımlarla ilerledi; Willarski, kınından çıkardığı kılıcını onun çıplak göğsüne 
dayamıştı. 

Odadan çıkınca Piyer'i koridordan geçirdiler. Arada bir ileri geri çevirip 
duruyorlardı. Sonunda Loca'nın kapısına geldiler. Willarski, öksürdü, 
içerden Masonların çekiç vuruşları duyuldu, önlerindeki kapı açıldı. 
Birinin kalın sesi (Piyer'in gözleri hâlâ bağlıydı), ona kim olduğunu, nerede 
ve ne zaman doğduğunu sordu. Sonra onu gene gözlerinin bağını çözmeden, 
bir yerlere götürdüler; bu yol boyunca ona hep simgeler kullanarak bu 
yolculuğun zorluklarından, dostluğun kutsallığından, evrenin ölümsüz 
yaratıcısından, güçlük ve tehlikelere göğüs germek için göstermesi gereken 
yüreklilikten söz ettiler. 

Yolculuğa devam ederken, Piyer, kendisinden kimi vakit “arayıcı” kimi 
vakit “acı çeken” kimi vakit “talepçi? diye söz ettiklerini, her seferinde de 
çekiçlerle ya da kılıçlarla ayrı ayrı sesler çıkararak bir yerlere vurduklarını 
fark etti. Kendisini bir eşyaya yaklaştırdıkları anda, yöneticilerin arasında 
bir kargaşalık, bir telaş sezdi. Çevresindekilerin aralarında fısıldayarak 
tartıştıklarını, birinin onun ne olduğunu bilmediği bir halının üzerinden 
geçirmesi için üstelediğini duydu. 


Ondan sonra sağ elini tutup bir şeyin üzerine koydular, sol eliyle de 
kendisine verilen pergeli göğsüne bastırmasını istediler, sonra ona 
başkasının okuduğu ve Mason ilkelerine bağlı kalacağını gösteren yeminin 
sözlerini yinelettiler. Yemin okunduktan sonra mumları söndürdüler. 
Kokusundan ispirto olduğunu anladığı bir şeyi yakıp ona çok solgun bir ışık 
göreceğini söylediler. Gözlerinin bağını çözdüler; Piyer, düşteymiş gibi, 
ispirtonun solgun ışığında hazırlayıcı?'da gördüğü önlüğe benzeyen önlükler 
takmış birkaç kişinin karşısında durduğunu, ellerindeki kılıçları da göğsüne 
çevirmiş olduklarını gördü. Beyaz, kanlı gömlekli bir adam duruyordu 
aralarında. Piyer, bunu görünce, kılıçların göğsüne saplanmasını istiyormuş 
gibi onlara doğru yürüdü. Ama kılıçlar geri çekildi. Hemen sonra da 
gözlerini gene bağladılar. Birinin sesi: 

“Şimdi küçük nuru gördün!” dedi. 

Mumları gene yaktılar ve ona büyük nuru göreceğini söylediler. 
Gözlerinin bağını gene çözdüler. On kişiden fazla insanın sesi duyuldu: 

“Bu dünyanın ünü de onuru da böylece geçer gider!” 

Piyer, yavaş yavaş toparlanmış ve bulunduğu odayla odadaki insanlara 
göz gezdirmeye başlamıştı. Siyah bir örtüyle kaplı uzun bir masanın 
çevresinde on iki kişi oturuyordu. Hepsi de daha önce gördüğü insanlar gibi 
giyinmişlerdi. Kimilerini Petersburg sosyetesinden tanıyordu. Başkanlık 
yerinde, boynunda haç biçiminde özel bir nişan olan hiç tanımadığı genç bir 
adam, sağda iki yıl kadar önce Anna Pavlovnalar'da gördüğü İtalyan rahip 
vardı. İçlerinde önemli bir devlet adamı ile eskiden Kuraginler'de oturan 
İsviçreli bir özel öğretmen de bulunuyordu. 

Herkes büyük bir ciddilikle susuyor, elinde çekiç tutan başkanın sözlerini 
dinliyordu. Duvarın bir yeri oyulmuş, içine yanan bir yıldız yerleştirilmişti; 
masanın bir yanında da üzerinde İncil ile kafatası bulunan mihrabı andırır 
bir şey vardı. Masanın çevresinde kiliselerdeki şamdanlara benzeyen yedi 
büyük şamdan duruyordu. 

Mason kardeşlerden ikisi Piyer'i mihraba yaklaştırdılar, ayaklarını yan 
yana dik açı yapacak biçime soktular ve tapınağın kapılarının önünde 
secdeye kapanmasını buyurdular. 

Mason kardeşlerden biri fısıldadı: 

“Daha önce ona malanın verilmesi gerekir.” 

Bir başkası: 

“Aman, yeter artık rica ederim,” dedi. 


Piyer, şaşkın, miyop gözleriyle, söylenenleri yerine getirmeden çevresine 
bakmıyordu. Birden içinde bir kuşku uyandı. “Neredeyim ben? Ne 
yapıyorum? Bu insanlar benimle alay etmiyorlar mı? Sonrasında bunları 
anımsayınca utanmayacak mıyım?” diye düşündü ve artık yarı yolda 
durmanın olanaksızlığını anladı. Düştüğü kuşkudan ötürü dehşete kapıldı, 
gene eski tatlı heyecanı duymak için kendini zorlayarak tapınağın 
kapılarının önünde secdeye kapandı. Gerçekten de eskisinden daha güçlü, 
tatlı bir heyecan uyandı içinde. 

Bir süre sonra kalkmasını buyurdular, üzerine diğerlerindeki önlüklere 
benzeyen beyaz deri bir önlük geçirdiler, eline bir mala, üç çift de eldiven 
verdiler. O zaman Büyük Üstat ona döndü, karakter sağlamlığını ve temiz 
yürekliliği gösteren bu önlüğün beyazlığına hiçbir leke sürülmemesine 
çalışmasını söyledi; sonra daha önce anlamı açıklanmayan mala ile yüreğini 
kusurlardan temizlemesini, başkalarının yüreklerindeki okusurlarıysa 
alçakgönüllülük göstererek örtmesini ekledi. Kendisine ilk verilen erkek 
eldiveninin anlamını henüz bilmeyeceğini, ama onu yitirmemeye 
çalışmasını, ikinci çift erkek eldivenini toplantılarda giymesini söyledi. 
Üçüncü çift kadın eldiveni içinse şöyle dedi: 

“Sevgili kardeşim, bu kadın eldiveni size ayrılmıştır. Bunları herkesten 
çok saygı duyduğunuz kadına veriniz. Bu armağanla, kendinize Mason 
arkadaş olarak seçeceğiniz kadını yüreğinizin temizliğine inandırınız.” 

Bir süre sustuktan sonra şöyle devam etti: 

“Aman dikkat et, sevgili kardeşim, bu eldivenler kirli elleri süslemesin!” 

Bu son sözleri söylerken, Piyer?e, Büyük Üstat sıkılıyormuş gibi geldi ve 
daha da çok sıkıldı; çocuk gibi kıpkırmızı kesildi. Gözleri yaşarmıştı. 
Huzursuzluk içinde çevresine bakındı. Odada sıkıntılı bir sessizlik olu. Bu 
sessizliği, Mason kardeşlerden biri bozdu, Piyeri halıya yaklaştırıp bir 
defterden, halının üstündeki biçimlerin anlamını okumaya başladı. Orada 
güneş, ay, çekiç, sarkaç, mala, yontulmuş küp biçiminde bir taş, sütun, üç 
pencere ve buna benzer şekiller vardı. Sonra ona yerini gösterdiler, 
Loca'nın işaretlerini öğrettiler, sonunda oturmasına izin verildi. Büyük 
Üstat, yönetmeliği okumaya başladı. Yönetmelik çok uzundu. O ise sevinç, 
heyecan ve utançtan okunanı anlayabilecek durumda değildi. Yalnız, 
yönetmeliğin son sözüne kulak verdi; bu sözler belleğinde kalacaktı. Büyük 
Üstat: 

“Biz tapınaklarımızda iyilikle kötülük arasındaki basamaklardan başka 
basamaklar tanımayız,” diyordu. “Eşitliği bozacak herhangi bir ayrım 


yapmaktan çekin. Kardeşinin yardımına koş, kim olursa olsun! Yoldan 
çıkmış olanı doğru yola yönelt, düşeni kaldır, Mason kardeşine karşı hiçbir 
zaman kin ya da düşmanlık besleme. Sevecen ve nazik ol. Bütün yüreklerde 
iyilik ateşini yak! İnsanlarla mutluluğu paylaş, bu temiz zevke hiçbir zaman 
kıskançlık bulaşmasın. Düşmanını bağışla, ondan öç alma, ona verdiğin tek 
karşılık iyilik olsun. Böylece yüce kuralı yerine getirerek, yitirdiğin o eski 
yüceliğini gene kazanmış olursun.” 

Sözlerini bitirdi ve kalkıp Piyer'i öptü. Piyer, gözlerinde sevinç yaşlarıyla 
çevresine bakmıyor, onu saranların kutlamalarına ve yeniden kurulan 
dostluklara nasıl karşılık vereceğini bilemiyordu. Artık hiçbir dostluk kabul 
etmiyordu; yalnız elele verip sabırsızlıkla işe başlamak istediği birer kardeş 
olarak görüyordu bütün bu insanları. 

Büyük Üstat çekiciyle vurdu, herkes yerine oturdu ve Mason kardeşlerden 
biri niçin alçakgönüllü olmak gerektiği konusunda bir ders okudu. Büyük 
Üstat, son görevin yerine getirilmesini önerdi, “sadaka toplayıcı” adını 
taşıyan önemli devlet adamı yerinden kalkıp kardeşleri dolaşmaya başladı. 
Piyer, sadaka listesine üzerinde ne kadar para varsa, hepsini yazmak istedi; 
ama bununla gösteriş yapmış olmaktan korkuyordu. Bu yüzden başkaları ne 
kadar yazıyorlarsa, o da o kadar yazdı. 

Toplantı bitmişti. Piyer, eve gelince yıllarca sürmüş uzun bir yolculuktan 
dönmüş gibi bir duyguya kapıldı. Bambaşka biri olmuş, eski 
alışkanlıklarından, yaşamının eski düzeninden uzaklaşmıştı sanki! 


Piyer, Loca'ya kabul edildiğinin ertesi günü evinde oturmuş kitap 
okuyordu, bir yanı Tanrı'yı, öbür yanı tinsel dünyayı, üçüncü yanı fizik 
dünyayı, dördüncü de hepsinin karışımını gösteren dörtgenin anlamını 
kavramaya çalışmaktaydı. Arada bir başını kitaptan kaldırıp dörtgeni 
bırakıyor, bundan sonraki yaşamı için yeni tasarılar kuruyordu. O akşam, 
Loca'da, ona düello dedikodularının Çar'ın kulağına kadar gittiğini ve 


kendisinin Petersburg'dan ayrılmasının daha iyi olacağını söylemişlerdi. 
Piyer, güneydeki çiftliklerine gitmeyi, orada köylülerle uğraşmayı 
tasarlıyordu. Bu yeni yaşamı sevinçle düşünmeye koyulduğu sırada, 
beklenmedik bir biçimde odaya Prens Vasili girdi. Girer girmez de sordu: 

“Dostum, Moskova'da neler yapmışsın öyle? Niçin darıldın, dostum? 
Yanlış yoldasın! Ben hepsini öğrendim, şunu kesin olarak söyleyebilirim ki, 
Yahudiler'in karşısında Hazreti İsa nasıl suçsuzsa Helen de senin karşında 
öyle suçsuzdur.” 

Piyer, yanıt vermek istedi, ama Prens Vasili sözünü kesti hemen: 

“Hem niçin doğrudan doğruya ve yalnız bana bir dost olarak 
başvurmadınız? Ben hepsini biliyorum, hepsini anlıyorum. Sen namusuna 
değer veren bir insana yakışır biçimde davrandın. Belki de çok acele ettin. 
Her neyse, bunu sonra konuşuruz. Yalnız bütün sosyetenin, dahası sarayın 
karşısında da beni ve onu nasıl bir duruma düşürdüğünü düşün bir kez.” 
Bunu söylerken sesini alçaltmıştı: 

“O, Moskova'da oturuyor, sen burada. Yeter, sevgili dostum.” 

Genç adamın elini tutup aşağı çekti: 

“Burada yalnızca yanlış anlaşılmış bir şey var; öyle sanıyorum ki, bunu 
sen de hissediyorsun. Şimdi benim yanımda ona bir mektup yaz, hemen 
gelir. Her şey açıklanır ve bütün dedikodular sona erer. Yoksa, şunu 
söyleyeyim ki, bundan kolayca zarar görebilirsin, dostum!” 

Piyer'e anlamlı bir tavırla baktı: 

“İyi haber alan kaynaklardan öğrendiğime göre, dul çariçe bu işle 
yakından ilgileniyor. Biliyorum, Helen'e çok sevgisi vardır.” 

Piyer, birkaç kez konuşmaya çalıştı; ama bir yandan Prens Vasili 
konuşmasına engel olup aceleyle sözünü kesmekte; öbür yandan kendisi de, 
kayınbabasına buna razı olmayacağını belirten kesin ve olumsuz bir yanıt 
vermek kararında olduğu halde, yakışık almayacak bir tonla konuşmaya 
başlamaktan çekiniyordu. Bundan başka Masonluğun, “sevecen ve nazik ol” 
ilkesini anımsıyordu. Yüzünü buruşturuyor, kızarıyor, yerinden kalkıyor, 
gene oturuyor, kendisi için ömründe en Zor işi başarmaya çalışıyordu. Bu da 
karşısında bulunan insana (her kim olursa olsun) hak ettiği karşılığı 
vermemek, kötü bir şeyi söylememekti. Prens Vasili'nin o güvenli, o 
aldırmaz tavrına boyun eğmeye o kadar alışmıştı ki, şimdi de ona karşı 
koyma gücünü kendinde bulamayacağını anlıyordu; ama bundan sonraki 
yazgısının da şimdi söyleyeceği sözlere bağlı olduğunu kavramaktaydı. 
Eski yolunda mı gidecekti? Yoksa Masonların bu kadar çekici bir biçimde 


gösterdikleri ve kendisinin de sonunda onu yeni bir yaşama kavuşturacağına 
inandığı o yeni yolda mı ilerleyecekti? Prens Vasili, şakacı bir tavırla: 

“Haydi, dostum!” dedi. “Bana evet de. Ben kendi ağzımdan ona mektup 
yazayım. Sonra da bunu yağlı bir dana keserek kutlarız.” 

Prens Vasili, şakacı sözlerini tamamlamaya fırsat bulamadan Piyer, 
yüzünde onu birdenbire babasına benzeten müthiş bir kızgınlıkla, 
karşısındakinin gözlerine bakmadan, yavaşça: 

“Sizi buraya ben çağırmadım, prens! Rica ederim, gidin!” diye fısıldadı ve 
yerinden kalktı, prens geçsin diye kapıyı açtı. “Haydi gidin!” diye yineledi. 

Bu sözlerin dudaklarından döküldüğüne kendisi de inanamıyor, Prens 
Vasili'nin yüzünde beliren utanç ve korku ifadesine için için sevinerek 
bakıyordu. 

Prens Vasili: 

“Ne oldu sana? Hasta mısın yoksa?” diye soracak oldu. 

O gözdağı verici ses: 

“Gidin!” dedi yeniden. 

Prens Vasili, bunun üzerine, hiçbir şey öğrenemeden çıkıp gitmek zorunda 
kaldı. 

Bir hafta sonra da Piyer, yeni Mason dostlarına veda edip, onlara hayır 
işleri için önemli paralar bırakarak, kendi çiftliklerine gitti. Yeni kardeşleri 
ona Kiev ile Odesa'daki Masonlar için mektuplar hazırlamış, ona da 
mektup yazacaklarına, yeni davranışlarında kendisine önderlik edeceklerine 
söz vermişlerdi. 


VI 


Piyer'in Dolohof'la ettiği düello meselesi örtbas edilmişti. Böylece o 
sıralarda Çar, düelloları önlemek için çok sert önlemler almış olduğu halde, 
ne hasımların, ne de onlara tanıklık etmiş olanların başları derde girmedi. 
Buna karşılık, doğruluğu Piyer'in eşinden ayrı yaşamasıyla ortaya çıkan 
düello öyküsü, bütün sosyetede ağızdan ağıza dolaşmaya başlamıştı çoktan. 


Evlilik dışı bir çocuk durumundayken bütün herkesin hoşgörüp kayırdığı ve 
genç kızlar açısından Rus İmparatorluğu'nun en iyi kısmeti sayıldığı 
dönemde en küçük nedenlerle gururu okşanan ve göklere çıkarılan Piyer 
evlendikten sonra, gelinlik kızlarla analarının artık ondan bekleyebilecekleri 
hiçbir şey kalmayınca, bir başına bırakıldı. Kendisinin sosyetenin gözüne 
girmeyi istediği falan da yoktu, istese de beceremezdi zaten. 

Olup bitenlerden ötürü şimdi herkes yalnızca onu suçlu bulmakta; onun da 
tıpkı babası gibi başkalarına azap vermeden edemeyen sağduyusuz ve 
kıskanç biri olduğunu söylemekteydi. Böylece Piyer, Petersburg”dan 
ayrıldıktan sonra Helen oraya dönüp gelince bütün tanıdık ve dostları onu 
yalnız candan karşılamakla kalmayacak; geçirmiş olduğu felaketten ötürü 
ona Saygı da göstermeye başlayacaklardı. 

Kocasından söz açılınca ağırbaşlı bir havaya bürünüyordu. 

Buna ne anlam verileceğini gerçi tam kestiremiyordu. Ama bu tavrın 
alışılmış, inceliği de göz önüne alınırsa, ona yakışmadığı söylenemezdi. 
Onun bu tavrı, başına gelen felakete hiç yakınmaya kalkışmaksızın 
dayanmaya kararlı olduğunu, kocasını da kendisine Tanrı katından verilmiş 
bir ceza biçiminde kabul ettiğini belirtmekteydi. 

Prens Vasili, kendi düşüncesini apaçık dile getiriyordu. Gerçekten de, 
Piyer'den her söz açılışta prens, omuzlarını silkmekte ve eliyle alnını 
göstererek: 

“Kafadan çatlaktır biraz, hep söylerim bunu,” demekteydi. 

Anna Pavlovna da: 

“Ben önceden söylemiştim,” diyordu Piyer için. “Ben ta ne zaman ve 
herkesten önce (herkesten önce davrandığını üsteleyerek öne sürmekteydi) 
onun çılgın ve çağımızın ahlaksızca düşünceleriyle bozulmuş bir genç 
olduğunu söylemiştim,” diyordu. “O henüz Avrupa'dan döndüğü ve 
herkesin ona karşı hayranlık duyduğu zamanlar belirtmiştim bunu ben. Hani 
anımsıyor musunuz? Bir akşam evimde sanki kendisi bir Marat gibi tavır 
takınmıştı. Sonunda ne oldu? Ben daha o zaman bu evliliğin olmasını 
istemiyordum, olacakları da önceden haber vermiştim bir bir.” 

Anna Pavlovna, boş olduğu günlerde evinde eskisi gibi gece toplantıları 
yapıyordu. Yalnız ve yalnız onun yeteneklerine sahip olan biri 
düzenleyebilirdi böyle toplantıları. Bu gecelerde, her şeyden önce Anna 
Pavlovna'nın kendisinin de dediği gibi, evinde, asıl yüksek sosyetenin 
kaymak tabakası, Petersburg sosyetesinin en seçkin aydınları 
toplanmaktaydı. Bu toplantıların oraya gelenlerin böyle inceden inceye 


elenip seçilmesinden başka, bir özelliği daha vardı. O da Anna 
Pavlovna'nın verdiği her suarede, herhangi bir yeni ve ilginç kişiyi 
sosyeteye sunması ve Petersburg sosyetesinde saraya bağlı, Çar'ın sınırsız 
yetkilere sahip olmasını savunan çevrelerin görüşlerinin ve politikanın 
başka hiçbir yerde görülmediği kadar açık ve kesin olarak belirmesiydi. 

1806 yılının sonunda, Napolyon'un Lena ve Auerstat önlerinde Prusya 
ordusunu yok ettiği bütün üzücü ayrıntılarıyla öğrenildikten ve Prusya 
kalelerinin çoğunun teslim olduğu, bizim ordularımızın Prusya'ya girdiği ve 
Napolyon'la ikinci bir savaşa başladığı haberi duyulduktan sonra, bir gece, 
Anna Pavlovna, evinde bir suare verdi. Asıl yüksek sosyetenin kaymak 
tabakası, kocasının bıraktığı, gönül çekici mutsuz Helen'den, 
Mortemart'dan, daha yeni Viyana'dan dönmüş olan ve gönülleri 
esrikleştiren Prens İppolit”ten, iki diplomattan, yaşlı teyzeden, salondakilere 
yalnız çok nitelikli bir adam olarak tanıtılan genç bir adamdan, annesiyle 
birlikte gelen bir nedimeden ve daha az göze çarpan kimi kişilerden 
oluşmuştu. 

O akşam Anna Pavlovna'nın yenilik olarak konuklarına sunduğu kişi, 
Prusya'daki ordudan kurye olarak yeni gelmiş olan Boris Drubetskoy'du. 
Boris, Prusya'daki orduda çok önemli bir komutanın yaverliğini yapıyordu. 

O suarede sosyetedeki politika ısısının gösterdiği şuydu. “Avrupa'daki 
hükümdarlarla ordu komutanları bütün bu tatsızlıkları ve üzüntüleri “benim” 
ve genel olarak “bizim” başımıza getirmek için Bonapart'ın yaptıklarını ne 
kadar görmemezlikten gelseler, bizim Bonapart için düşündüklerimiz 
değişmez. Bu konuda düşüncelerimizi, yapmacıksız olarak söylemekten 
geri kalmayacağız. Prusya kralıyla ötekilere ancak şöyle diyebiliriz. “Şimdi 
cezanızı çekin! Bunu sen istedin George Dandino bizim söyleyeceğimiz tek 
söz bu!” 

Anna Pavlovna'nın suaresinde siyasal ısının gösterdiği buydu. Konuklara 
sunulacak olan Boris salona girdiği vakit, hemen hemen bütün topluluk bir 
araya gelmişti; Anna Pavlovna'nın yönettiği konuşmalar, Avusturya'yla 
olan diplomatik ilişkilerimiz ve bu devletle bir anlaşma yapmamız umudu 
üzerinde dönüp duruyordu. 

Boris, sırtında şık bir yaver üniformasıyla, olgunlaşmış, dingin ve 
yanakları kızarmış olarak rahat bir tavırla girdi salona. Gerektiği gibi 
saygılar sunmak üzere teyzeye götürüldü önce, sonra da herkesin bulunduğu 
gruba getirildi. 


Anna Pavlovna, ona kuru elini öptürdükten sonra tanıştırdıklarının kim 
olduğunu fısıldayarak anlattı: 

“Bay Hipolit Kuragin, harika bir gençtir. Bay Krug, Kopenhay 
Maslahatgüzarı, derin bir zekâdır. Bay Şitov çok değerli bir kişidir.” diye 
tanıtıyordu. 

Bu hizmet süresi boyunca Boris, Anna Mihaylovna'nın çabaları, kendi 
yetenekleri ve ağırbaşlılığı sayesinde, meslekte çok parlak bir duruma 
gelmeyi başarmıştı. Çok önemli birinin yaveriydi ve çok önemli bir görevle 
gitmişti Prusya'ya, şimdi de oradan kurye olarak dönmüştü. Olmütz'de, o 
çok hoşuna giden yazılmamış rütbeler zincirini artık iyice benimsemişti. 
Söz konusu rütbeler zincirine göre sıradan bir teğmen, bir generalden 
yüksek olabilirdi; bu zincire göre, meslekte başarıya ulaşmak için çaba 
harcamak, çalışmak, yüreklilik, dayanıklılık göstermek gerekli değildi. 
Ödülleri dağıtanlara karşı nasıl davranılacağını bilmek ve bunu becermek 
yetiyor da artıyordu. Boris, bu sayede kendisinin bu kadar çabuk başarıya 
ulaşmasına hep şaşıyor, başkalarının bunu nasıl olup da anlamadıklarına bir 
türlü akıl erdiremiyordu. 

Bu püf noktasını kavradıktan sonra yaşamının bütün akışı, eski 
tanıdıklarıyla olan bütün ilişkileri, ilerisi için düşünmüş olduğu bütün 
tasarıları tümden değişmişti. Zengin değildi; ama bütün parasını herkesten 
daha iyi giyimli olmak için harcıyordu; kötü bir araba içinde sokaktan 
geçmekten ya da Petersburg sokaklarında eski bir arabayla görünmektense 
birçok eğlenceden yoksun kalmaya hazırdı. Kendisinden daha üstün, bu 
nedenle de kendisine yararlı olabilecek kişilere yakınlık gösteriyor, onlarla 
dostluk kurmaya çalışıyordu. Moskova'dan da nefret ediyordu. Rostoflar'ın 
evini, Nataşa'ya karşı duyduğu çocukça aşkı anımsamak, içinde 
hoşnutsuzluk uyandırıyordu; zaten orduya katıldığından bu yana Rostoflar'a 
uğramamıştı. 

Anna Pavlovna'nın salonunda bulunmayı meslekte önemli bir yükseliş 
sayıyordu. Kendisine düşen rolü henüz kavramış ve Anna Pavlovna'nın 
kendisinden ilgi çekici bir konuk olarak yararlanmasına hemen olanak 
yaratmıştı. Dikkatle her yüze bakmakta, karşılaştığı herkesle dostluk kurma 
olanaklarını ve bu dostluğun kendisine sağlayacağı çıkarı zihninde 
tartmaktaydı. Gösterilen yere, güzel Helen'in yanına oturmuş, genel olarak 
konuşulanlara kulak vermişti. Danimarkalı konsolos şöyle diyordu: 

“Viyana Hükümeti anlaşmanın maddelerini öylesine uygulanması 
olanaksız şeyler olarak görüyor ki, en parlak başarılar elde edilse bile 


bunların yerine getirilmeyeceğini ileri sürüyor ve bu maddeleri uygulamak 
için gereken ne varsa bize sağlayabileceğinden kuşku duyuyor. Bunlar, 
Avusturya Hükümeti'nin kullandığı tümceler.” 

Keskin zekâlı adam, ince bir gülümseyişle: 

“Bundan kuşkulanmak gurur verici bir şeydir,” dedi. 

Mortemart: 

“Viyana Hükümeti'yle Avusturya İmparatoru arasında bir ayrım gözetmek 
gerekir. Avusturya İmparatoru hiçbir zaman böyle bir şeyi aklından 
geçirmemiştir. Bunu söyleyen hükümettir.” 

Anna Pavlovna söze karıştı: 

“Ey, aziz vikontum, Avrupa hiçbir zaman bizim içten müttefiğimiz 
olmayacaktır.” 

Ondan sonra Anna Pavlovna, Boris'in de konuşmaya katılması için 
Prusya Kralı'nın yürekliliğiyle karakter sağlamlığından söz etti. Boris, 
dikkatle, konuşanı dinliyor, sözün kendisine gelmesini bekliyordu. Bununla 
birlikte birkaç kez yanında oturan güzel Helen'e dönüp bakmak fırsatını 
bulmuş, güzel Helen de birkaç kez yakışıklı genç yaverle göz göze gelerek 
gülümsemişti. 

Anna Pavlovna, çok doğal bir tavırla, Prusya'nın durumundan söz açarak, 
Boris'ten Glogau'ya yaptığı yolculuğu ve Prusya ordusunun ne durumda 
olduğunu anlatmasını istedi. Boris, bunun üzerine, başından geçenleri 
oldukça ilgi çekici birçok küçük öyküyle süsleyerek anlattı. Bunları 
anlatırken de açıkladığı olaylar için neler düşündüğünü ağzından 
kaçırmamaya dikkat etti. 

Herkesin dikkati bir süre için Boris'in üzerinde toplanmıştı. Sunduğu bu 
yeniliğin konuklar tarafından zevkle karşılandığını hissediyordu Anna 
Pavlovna. Boris'in anlattıklarına en çok ilgi gösteren Helen'di. Birkaç kez 
ona yolculuğu konusunda sorular sordu; Prusya'daki ordunun durumuyla da 
çok ilgilenir gibiydi. Boris sözünü bitirince, Helen, her zamanki 
gülümseyişle ona: 

“Beni kesinlikle görmeye gelmelisiniz,” dedi. 

Bu isteği, Boris'in bilemeyeceği kimi nedenler yüzünden kesinlikle yerine 
getirilmesi gereken bir şeymiş gibi dile getirmişti. Hemen ekledi: 

“Salı günü saat sekizle dokuz arasında. Beni çok sevindirmiş olursunuz.” 

Boris, genç kadına isteğini yerine getireceğine söz verdi. Onunla 
konuşmaya dalacağı sırada, Anna Pavlovna, teyzesinin anlattıklarını 


dinlemek istediğini ileri sürerek Boris'i yanına çağırdı. Gözlerini kapayıp 
hüzünlü bir tavırla Helen'i işaret etti: 

“Kocasını tanıyorsunuz, değil mi? Ah, o ne mutsuz ve aynı zamanda ne 
olağanüstü bir kadındır! Onun yanında kocasından söz açmayın rica ederim, 
olmaz mı? Acısı zaten çok büyük!” 


VII 


Boris ile Anna Pavlovna, herkesin toplandığı gruba döndükleri sırada, 
konuşmaları Prens İppolit yönetmekteydi. Oturduğu koltukta öne doğru 
kayarak: 

“Prusya Kralı,” deyip güldü. Herkes ona doğru dönünce İppolit bu sefer: 

“Prusya Kralı diyerek neyi kast ediyorsunuz?” diye sordu. 

Bir kez daha gülüp sakinleşince, ciddi bir tavırla oturduğu yere iyice 
gömüldü. 

Anna Pavlovna, belki bir şey söyler diye onu bekledi; ama İppolit'in 
başka bir şey söylemek istemediği anlaşılınca, o dinsiz Bonapart'ın 
Potsdam'da Büyük Frederik'in kılıcını nasıl aşırmış olduğunu anlatmaya 
girişti. 

“Büyük Frederik'in kılıcıdır ki...” diye başlayacak oldu. 

Ama İppolit sözünü kesti: 

“Prusya Kralı ha...” dedi. 

Herkes ona doğru dönünce bir gülümseyişle özür dileyerek sustu. 

Anna Pavlovna yüzünü buruşturdu. İppolit'in arkadaşı Montemart kesin 
bir tavırla ona döndü: 

“Prusya Kralı demekle neyi kast ediyorsunuz, söyleyin bakalım?” 

İppolit güldü; sanki gülüşünden kendisi de utanıyordu. 

“Yalnız şunu söylemek istiyordum ki, Prusya Kralı için savaşmakla yanlış 
bir iş yapıyoruz.” 

Viyana'da işittiği bir fıkrayı anlatmak kararındaydı. 


Boris, önlemli bir tavırla gülümsedi; gülümseyişinde hem alaylı, hem de 
şakayı beğendiğini gösteren bir hava vardı. Şakanın bırakacağı etkiye göre 
ayarlamıştı kendini. Herkes güldü. 

Anna Pavlovna, kırış kırış olmuş kısa parmağını onu korkutmak 
istiyormuş gibi salladı: 

“Yaptığınız sözcük oyunu çok hınzırca, çok zekice ama haksız. Biz savaşı 
Prusya Kralı için yapmıyoruz, haklı ilkeler uğruna yapıyoruz. Ah, ne 
fesattır bu Prens İppolit!” 

Konuşmalar bütün gece sürdü; özellikle siyasal haberlerden söz 
ediliyordu. Suarenin sonunda, Çar'ın verdiği ödüllerden söz açılınca, 
söyleşi daha da koyulaştı. 

Derin zekâlı adam: 

“Geçen yıl N.N., üzerinde Çar'ın resmi bulunan bir tabaka almıştı ya, 
niçin bu yıl S.S. aynı ödülü almasın?” 

Diplomat: 

“Özür dilerim, Çar'ın resmi bulunan tabaka bir ödüldür, bir rütbe 
sayılmaz. Daha doğrusu bir armağandır.” 

“Ama geçmişte başka örnekleri de oldu, bunlardan Schwer-zenberg'i 
hemen belirtebilirim.” 

Bir başkası karşı çıktı: 

“Böyle bir şey olanaksız.” 

“Bahse girelim. Büyük nişansa o başka.” 

Herkes gideceği sırada, o gece bütün toplantı boyunca çok az konuşmuş 
olan Helen, tekrar Boris'e döndü; sevecen, anlamlı bir tavırla salı günü 
evine gelmesini buyurur gibi rica etti. Gülümseyerek: 

“Buna çok ihtiyacım var,” dedi. 

Anna Pavlovna da kendisini hep koruyan o yüksek varlıktan söz ettiği 
zamanlardaki gülümseyişiyle Helen'in sözünü destekledi. 

Helen, Boris'in Prusya ordusu konusunda söylediği kimi sözlerden ötürü, 
birdenbire sanki onunla görüşmek zorunluluğunu duymuştu. Genç adam, 
salı günü evine gelince, ona bu zorunluluğun nedenini anlatacağına söz 
verir gibiydi. 

Boris, salı akşamı Helen'in güzel salonuna gittiği zaman, orada 
bulunmasının niçin gerekli olduğunu açıkça öğrenemedi. Salonda birçok 
başka konuk da vardı. Kontes, onunla az konuştu; ancak genç adam, veda 
edip elini öperken tuhaf bir biçimde, hiç gülümsemeden ve birdenbire: 

“Yarın akşam yemeğe gelin... Kesinlikle gelmelisiniz,” diye fısıldadı. 


Boris, Petersburg'a o gelişinde, Kontes Bezuhova'nın evinde sık sık 
görünen bir yakını oldu. 


VEL 


Savaşlar günden güne kızışmaktaydı. Çarpışmalar adım adım Rus 
sınırlarına yaklaşıyordu. “İnsanlık düşmanı” ilan edilen Bonapart”a dört bir 
yandan lanetler yağıyordu. Köylerde milislerin yanı sıra gönüllüler 
toplanıyordu. Bu arada, her zamanki gibi yalan yanlış, dolayısıyla da karşıt 
yorumlara konu olan bir dizi haber geliyordu savaş alanlarından. 

Yaşlı Prens Bolkonski'nin, Prens Andrey'in ve Prenses Maria'nın 
yaşamları, 1805 yılından beri epey değişmiş bulunmaktaydı. 

Şöyle ki: 

1806 yılında yaşlı Prens Bolkonski, o çağda bütün Rusya'daki milis 
güçlerinin başına getirilmiş sekiz başkomutandan biriydi. Özellikle oğlunu 
öldürülmüş varsaydığı günlerde belirginleşmiş olan ve yaşlılığından ileri 
gelen güçsüzlüğünü hiçe sayarak, Çar'ın atadığı bu görevi üstlenmekten 
kaçınmak hakkını kendinde görmemişti. Tam tersine, karşısına çıkan bu 
yeni kendini gösterme fırsatı onu kamçılamış ve güçlendirmişti. 
Görevlendirildiği üç ilde aralıksızca dolaşıp durmuştu. Görevini yerine 
getirmede işkolikliğe vardırıyordu titizliği. Buyruğu altında çalışanlara 
amansızca denecek kadar sert davranmaktaydı ve bütün işlerle en küçük 
ayrıntılarına varıncaya kadar doğrudan doğruya kendisi ilgilenmekteydi. 

Prens Nikolay, (dedesi torununa öyle diyordu) babasından artık matematik 
dersleri almıyordu ve yanında çocuğun sütannesi olduğu halde onun 
çalışma odasına gitmekteydi. Bebek Nikolay, sütannesi ve dadı Savişna'yla 
birlikte, ölen prensesin dairesine yerleştirilmişti. Prenses Maria, hemen 
hemen bütün gününü çocuğun odasında geçiriyordu. Küçük yeğenine 
elinden geldiğince annelik ediyordu. 

Bayan Bourienne de bebeği tutkuya varan bir sevgiyle sevmekte ya da 
öyle görünmekteydi. Dolayısıyla da Prenses Maria, küçük meleğe (yeğenine 


bu adı takmıştı) dadılık etmek ve onunla oynamak zevkinden zaman zaman 
kendisini yoksun kılıp yerini Fransız arkadaşına bırakıyordu. 

Lisi Gori'deki küçük kilisenin yanı başında, küçük prensesin mezarı 
üzerinde küçük bir türbe vardı. Kanatlarını açarak uçmaya hazırlanan 
mermerden bir melek heykeli konulmuştu bu türbenin içine. İtalya'dan 
getirtilen bu mermer meleğin üst dudağı gülümseyecekmiş gibi biraz 
yukarıya doğru kalkıktı. Ve bir gün Prens Andrey ile Prenses Maria 
türbeden çıkarlarken, bu meleğin yüzünün, -ne tuhaftır,- ölen genç kadının 
yüzünü anımsattığını açıklamışlardı birbirlerine. 

Prens Andrey'in ne o gün ne de daha sonra kız kardeşine söylemediği 
daha tuhaf bir husus vardı. Yontucunun rastgele o yüze sindirdiği anlatımda, 
ölmekte olan eşinin yüzünde gördüğü o yumuşak ve dargın anlatımı görür 
gibi olduğuydu. O heykelin yüzü de, “Ah, bana bunu niçin yaptınız?” 
diyordu sanki! 

Yaşlı prens, Prens Andrey döndükten kısa bir süre sonra Boguçarovo'yu 
oğlunun payı olarak ayırıp ona vermişti. Lisi Gori'den elli beş kilometre 
kadar uzakta bulunan büyük bir çiftlikti Boguçarovo. Prens Andrey, gerek 
Lisi Gori kendisi bakımından acı anılarla dolu olduğundan, gerek babasının 
ters karakterine karşı koyacak gücü kendinde bulamadığından, ayrıca yalnız 
kalmaya da ihtiyaç duyduğundan, babasının bu tutumundan yararlanmış, 
Boguçarovo'da yeni binalar yaptırmaya koyulmuş, zamanının büyük bir 
kısmını yeni çiftliğinde geçirmeye başlamıştı. 

Austerlilz Savaşı'ndan sonra, orduda artık görev almamaya kesinlikle 
kararlıydı. Savaş yeniden başlayıp da herkes hizmet etmek zorunda kaldığı 
takdirde sıradan er olarak göreve alma zorunluluğundan kurtulmak için de, 
babasının buyruğu altında, milis güçlerini toparlama işini üstlenmişti. 

Yaşlı prens ile oğlu, 1805 seferinden sonra rollerini bayağı 
değiştirmişlerdi. Yeni işine büyük bir heyecanla sarılmış olan yaşlı prens, 
gerçek anlamda bir savaşın her bakımdan iyi sonuçlanacağını düşünmekte; 
buna karşılık Prens Andrey, savaşa katılmama kararında olduğundan, böyle 
bir seferin ancak kötü sonuçlanacağına üzülerek inanmaktaydı. 

Yaşlı prens, 1807 yılının 26 şubat günü bölgeyi dolaşmaya çıktı. Prens 
Andrey de Lisi Gori'de kalmıştı, babasının evden her ayrılışında olduğu 
gibi. Küçük Prens Nikolay dört gündür hastaydı. Yaşlı prensi görmüş olan 
arabacılar, Prens Andrey'e birtakım belgelerle bir de mektup getirdiler kent 
dönüşünde, 


Prens Andrey'in özel uşağı onu çalışma odasında bulamayınca hemen 
Prenses Maria'nın dairesine yöneldi, ama prens orada da yoktu. Prens 
Andrey'in küçük prensin dairesinde olduğunu öğrendi. 

Dadının yardımcılarından bir genç kız Prens Andrey'e yaklaştı. Prens, 
çocuk için yapılmış bir iskemleye oturmuştu, kaşlarını çatmış, yarıya kadar 
su dolu bir küçük kadehe, küçük bir şişeden titrek elleriyle ilaç 
damlatıyordu. 

Genç kız: 

“Özür dilerim, sayın prensim,” dedi. “Petruşa kimi kâğıtlar getirmiş de, 
size sunmamı söyledi.” 

Sert bir sesle; 

“Neymiş, neymiş?” diye sordu. 

Ve dikkati dağıldığından, eli de titrediğinden şişeden daha çok ilaç 
damlattı. Kadehi yere boşaltıp yeniden su istedi. Genç kız, suyu koşturarak 
getirdi. 

Bir çocuk karyolası, iki sandık, iki koltuk, bir masa ile çocuk için yapılmış 
bir masa daha ve Prens Andrey'in oturduğu iskemle vardı odada. Pencereler 
sımsıkı kapalıydı. Masanın üzerinde, ışığı çocuğun karyolasına düşmesin 
diye önüne ciltli nota defterleri konulmuş bir mum yanıyordu. Karyolanın 
yanında duran Prenses Maria, yavaşça ağabeyine döndü: 

“Bekleyelim daha iyi,” dedi. “Sonra veririz.” 

Prens Andrey, kız kardeşine öfkeyle bakarak sert bir sesle konuştu: 

“Rica ederim, rica ederim! Saçmalayıp duruyorsun hep! Zaten bütün 
bunlar şimdiye kadar sana uyup beklediğim için başıma geldi! Al gör işte, 
yalan mı?” 

Prenses, yalvaran bir sesle yanıt verdi: 

“Şimdi uyuyor, ağabeyciğim! İnan ki ben doğruyu söylüyorum. Biraz 
beklesek çok iyi olur! Uyuyor, bak, uyuyor.” 

Prens Andrey, ağır aksak yerinden kalktı. Elinde kadehle ayaklarının 
ucuna basarak karyolaya yaklaştı. Bir an durduktan sonra kararsız bir tavırla 
kız kardeşine sordu: 

“Ne dersin, Maria? Uyandırmayalım mı gerçekten?” 

Prenses Maria: 

“Sen...” diye kekeledi. “Sen nasıl istersen elbet... Ama aslında, ben öyle 
sanıyorum ki...” 


Bir an durup gene kekeleyerek ekledi: 
“Hayır, hayır! Sen nasıl istersen...” 


Kendi tavrı baskın geldiği için hem ürkeklik duyarak hem de utanarak 
başını eğdi prenses. Ağabeyine fısıldayarak bir şeyler söyleyen genç 
hizmetçi kızı işaret etti. 

İkisi de, ateşler içinde kavrulan çocuğun başında iki gecedir 
uyumamışlardı. Evdeki doktora güvenmedikleri için, kentten gelmesi için 
haber gönderdikleri doktorun gelmesini bekleyerek ve bu arada akıllarına 
esen bir çareye başvurarak geçirmişlerdi bu iki geceyi. 

Uykusuzluktan bitkin bir durumdaydılar. Ayrıca içlerini kuşku bürümüştü. 
İşte bu durumda suçu birbirlerine yüklemeye çalışıyor ve durmaksızın 
tartışıyorlardı. 

Genç hizmetçi kız: 

“Petruşa, babanızdan kimi kâğıtlar getirmiş,” dedi. 

Prens Andrey, öfkeyle dışarı çıktı. 

“Ne varmış söyle bakalım?” dedi uşağa. 

Babasından gelen buyrukları dinledikten ve kendisine uzatılan belge dolu 
zarfları ve babasının mektubunu aldıktan sonra hemen çocuğun odasına 
döndü ve sordu: 

“Şimdi nasıl?” 

Prenses Maria, içini çekerek: 

“Hep aynı,” diye yanıt verdi. 

Kısa bir sessizlik oldu. Sonra prenses: 

“Tanrı aşkına bekle, Andrey!” diye fısıldadı. 

Prens Andrey, çocuğa doğru ilerledi. Bedenini yokladı. Prenses, gene 
fısıldayarak devam etti: 

“İvaniç der ki en önemli şey uykudur!” 

Yavrucağın ateş içinde yandığını gören Prens Andrey, dayanamayıp, 
öfkeyle: 

“Hay sizin İvaniç'inize!” dedi. 

Döndü, içine ilaç damlatmış olduğu kadehi alıp yeniden karyolaya 
yaklaştı ağır ağır. 

Prenses Maria, yeniden fısıldadı: 

“Yapma, Andrey!” 

Prens Andrey'in acı duyar gibi bir hali vardı. Öfkeyle kaşlarını çatarak 
baktı ona. Elinde kadeh çocuğa doğru eğildi: 

“Ben böyle istiyorum,” dedi. “Ama yalvarırım bunu ona sen ver!” 

Prenses Maria, çaresizlik içinde önce omuzlarını silkti, sonra ağabeyinin 
sözünü dinleyerek kadehi eline aldı. Dadıyı da yanına çağırıp çocuğa ilacı 


verdi. 

Çocuk önce bağırdı, sonra hırıltıyı andırır bir ses çıkardı. Prens Andrey, 
yüzünü buruşturup başını ellerinin arasına alarak odadan çıktı, yan odadaki 
divanın üzerine çöktü: 

Mektup paketi elindeydi. Zarfı dalgın dalgın açtı ve ilk mektubu alıp 
okumaya başladı. 

Koyu mavi renkli kâğıda uzun iri harfli yazıyla, yer yer kısaltılmış sözler 
kullanarak şunları yazmıştı yaşlı prens: 


“Kurye, şu anda bana, epey sevinçli bir haber getirdi. Eğer doğruysa 
Beningsen, Eylau önlerinde Bonapart'a karşı tam bir zafer kazanmış! 
Petersburg'da bütün herkes bayram etmekte ve orduya ödül üstüne ödül 
yağdırılmakta. Gerçi Benigsen bir Alman subayıdır ama ben gene 
başarısından ötürü onu da yürekten kutlarım! 

Gelelim bize, Korçevski”deki Handrikof adındaki yöneticinin ne yaptığını 
bir türlü anlayamıyorum. Bugüne kadar ne yedekler gönderildi, ne de besin 
maddeleri! Hemen atlayıp git oraya ve doğrudan doğruya kendisini bulup 
yüzüne karşı açık açık söyle. İstediklerimin tümü de bir hafta sonra burada 
olmazsa, kafasını kopmuş bilsin! 

Ayrıca Petenka'dan Eylau Savaşı'nı anlatan bir mektup geldi. Kendisi 
oradaymış. Anlatılanların hepsi doğru! Demek ki işe karışmaması gereken 
adamlar burunlarını sokmadıkları takdirde, Almanlar bile kötek atabiliyor 
Bonapart'a bir güzel. Dediğime göre hazret, epey bozulmuş bir durumda 
kaçıyormuş. 

Unutma sakın, hiç gecikmeden dörtnala Korçevski'ye git ve dediklerimi 
yap!” 

Prens Andrey, içini çekerek ikinci zarfı açtı. Bilibin'in ince şık yazısıyla 
kaleme alınmış iki sayfalık mektubuydu bu. 

Prens, bunu hiç okumadan katladı ve babasının, Korçevski'ye git ve 
dediklerimi yap buyruğuyla biten mektubunu bir kez daha okudu. 
“Kesinlikle? dedi kendi kendine “çocuk iyileşmeden hiçbir yere gitmem.” 

Sonra da kapıya yaklaşıp başını uzatarak baktı. Prenses Maria, karyolanın 
başında çocuğu yavaş yavaş sallıyordu. 

Prens Andrey, birdenbire babasının mektubunu anımsadı, “Evet tatsız bir 
şey daha vardı ama neydi? diye düşündü. “Haa evet, bizimkiler Bonapart”'a 
karşı bir zafer kazanmışlar. Hem de benim orduda bulunmadığım sırada” 
diye devam etti kendi kendisiyle konuşmaya. “Bütün terslikler beni bulur 
zaten. Eh, ne yapalım, varsın kazanmış olsunlar!” 


Bilibin'in Fransızca yazmış olduğu mektubu okumaya başladı sonra. Ne 
var ki okuduklarını doğru dürüst anlamıyor; yalnız ve yalnız, uzun süreden 
beri ve her seferinde derin üzüntü duyarak düşündüğü bir şeyi hiç değilse 
biran için unutmak amacıyla okuyordu. 


IX 


Ordu genel karargâhında siyasal gözlemci olarak bulunan Bilibin, 
mektubunu Fransızca olarak ve Fransızların anlattıkları fıkraları, deyimleri 
kullanarak yazmıştı ama Ruslara özgü bir yüreklilikle kendi davranışlarını 
eleştirerek, kendi kendisiyle alay ederek, bütün seferi hiç çekinmeden 
olduğu gibi anlatıyordu. Bir diplomat olarak ağzı sıkılık göstermek zorunda 
kalmasına üzüldüğü, Prens Andrey gibi güvenebileceği bir mektup arkadaşı 
olduğu ve ona orduda olup bitenleri gördükçe, öfkesini açıklayabildiği için 
mutluluk duyduğunu belirtiyordu. Mektubun tarihi eskiydi. Eylau 
Savaşı'ndan da önce yazılmıştı. 

Şöyle yazmaktaydı: 


“Bildiğiniz gibi Austerlitz'deki parlak başarılarımızdan sonra genel 
karargâhtan ayrılıyorum, sevgili prensim. Kesin olarak savaşın tadını 
almaya başladım ve bundan çok sevinçliyim; bu üç ay içinde inanılmaz 
şeyler gördüm. 

Ab ovo'dan (yumurtadan), en baştan başlıyorum. Kim olduğunu bildiğiniz 
insanlığın can düşmanı, Prusyalılar'a saldırıyor. Prusyalılar bizim sadık 
müttefiğimizdir. Üç yıl içinde bizi yalnız üç kezcik aldatmışlardı. Onları 
savunuyoruz. Ama öyle anlaşılıyor ki insanlığın düşmanı, bizim o güzel 
söylevlerimize hiç mi hiç önem vermeksizin her zamanki ilkel ve saygısız 
tutumuyla, Prusyalılar'ın bayıldıkları törene fırsat vermeden üzerlerine 
atılıyor, onları bir temiz pataklayıp Potsdam sarayına yerleşiveriyor. 

Prusya Kralı, “Ekselansınızın sarayımda hoşlanacağı bir biçimde 
ağırlanmasını istiyorum. Öyle olması için de koşulların olanaklı kıldığı 
bütün buyrukları vermiş bulunuyorum. Amacıma ulaştıysam ne mutlu 


bana!” diye yazıyor. Prusyalı generaller, Fransızlara karşı kim kimden daha 
çok saygı gösterecek yarışındalar. Teslim olmaları istenince de hemen söz 
dinliyorlar. Glogau garnizonunun on bin kişilik gücünün komutanı, Prusya 
Kralı'na teslim olması istendiği takdirde ne yapacağını soruyor. Bütün 
bunlar gerçekten olmuştu. 

Sözün kısası, biz güçlerimizin durumunu ileri sürerek onlarda korku 
uyandırmayı düşünüyorduk, oysa sonunda savaşa sürüklenmiş olduk. Hem 
de tam kendi sınırımızda. Üstelik Prusya Kralı'nın uğruna ve onunla birlikte 
hareket ediyoruz. Elimizde her şey bol. Yalnız küçücük bir eksiğimiz var o 
da başkomutan. “Austerlitz Savaşı'nda başkomutan o kadar genç olmasaydı 
başarımız daha kesin olacaktı,” diye düşünüldüğü için seksen yaşındaki 
generaller gözden geçiriliyor ve Prozorovskiy ile Kamenskiy arasında 
sonuncusunu seçiyorlar. General size Suvarof'un yaptığı gibi bir kibitkayla 
geliyor, kendisini sevinç çığlıklarıyla ve büyük bir törenle karşılıyorlar. 

Ayın dördünde Petersburg'dan ilk kurye geliyor. Bavullarını, her şeyini 
kendi eliyle yapmasını seven mareşalin odasına getiriyorlar. Mektupları 
ayırmaya yardım edip bize gelenleri almak için beni çağırıyorlar. Mareşal 
bu işi bize bırakarak durup seyrediyor ve kendisine gönderilmiş zarfları 
bekliyor. Arıyoruz ama yok. Mareşal, sabırsızlanmaya başlıyor; kendisi işe 
sarılıyor. Çar'ın, kont T.'ye, prens V.'ye ve başkalarına yazdığı mektupları 
buluyor. Yaman bir öfkeye kapılıyor, çileden çıkıyor. Zarfları alıyor ve 
başkalarına gelen mektupları okuyor. 

Demek bana karşı öyle davranıyorlar. Bana güvenemiyorlar. Ya! Demek 
beni gözetlemek için buyruk verilmiş. Peki! Defolun buradan! Sonra da 
General Benigsen'e o dillere destan olan günlük buyruğu yazıyor. 

“Ben yaralıyım, ata binemiyorum, böyle olunca da orduya komuta 


edemem, siz kolordunuzu bozguna uğramış bir durumda Pultusk'a 
getirdiniz; burada açıkta, yakacaksız, besinsiz duruyor; onun için bir çare 
bulmak gerekiyor. Dün sizin de Kont Bukşevden'e bildirmiş olduğunuz gibi 
bizim sınırlarımıza doğru geri çekilmeyi düşünmek gerekiyor. Bunu da 
bugün yapmalısınız.” 

İmparatora da şunları yazmış, “At üstünde oraya buraya giderken eyerin 
sürtünmesinden derim soyulmuş; bu durum yaralarıma sarılmış sargı 
bezlerinin sürtünmesine eklenince ata binmeme de, böyle büyük bir orduyu 
komuta etmeme de engel oluyor. Bundan ötürü bu komutayı benden sonra 
gelen en kıdemli generale, Kont Bukşevden'e bıraktım. Bütün görevleri ve 
onunla ilgili her şeyi ona teslim ettim, ekmek bulunmazsa Prusya'nın 


içlerine doğru çekilmesini öğütledim. Çünkü ancak bir günlük ekmek 
kalmıştı. Dahası kimi alaylarda tümen komutanlarından Osterman ile 
Sedmoretskiy'in bildirdikleri gibi hiç ekmek kalmamış; köylüler hepsini 
yiyip bitirmişler; ben bile iyileşinceye kadar Ostrelenko'da hastanede 
kalacağım. İşbu raporu bugünkü tarihte sunarak şunu bildiriyorum ki, eğer 
ordu bulunduğu açık ordugâhta on beş gün daha kalırsa ilkbahara tek 
sağlam insan kalmayacaktır. Başkalarının arasında seçilerek üzerine düşen 
büyük, onurlu görevi yerine getirmediği için zaten onurunu yitirmiş bir 
yaşlıyı görevden affedip köyüne çekilmesine izin veriniz. Orduda bir 
komutan olarak değil de bir yazıcı olarak rol oynamamak için bu konudaki 
yüksek izninizi burada, hastanede bekleyeceğim. Benim ordudan ayrılmam 
hiçbir anlaşmazlığa yol açmaz; ha bir kör ordudan ayrılmış ha ben! 
Rusya'da benim gibi binlercesi vardır.” 

İşte komedinin birinci perdesi bu. Sonraki perdeler elbet daha ilginç ve 
daha eğlenceli. Mareşal gittikten sonra düşmanın gözü önünde olduğumuz 
ve kesinlikle çarpışmak durumunda olduğumuz çıktı ortaya. Kıdem 
bakımından başkomutan Bukşevden'dir. Ama Benigsen hiç de o düşüncede 
değil; kaldı ki kolordusuyla düşmanın karşısında bulunan odur. Bu nedenle 
de fırsattan yararlanıp savaşmak istiyor. Savaşıyor da. Bu, sonradan büyük 
bir zafer sayılan ama bence hiç de öyle olmayan, Pultusk çarpışmasıdır. 


vermek için kötü bir alışkanlığa başvururuz hep. 


Savaştan sonra kim geri çekilirse o yitirmiştir, deriz; buna göre biz 
Pultusk Savaşı'nda yenildik. Kısacası savaştan sonra geri çekiliyoruz, ama 
Petersburg'a da zafer haberi götüren bir kurye gönderiyoruz. Benigsen, 
Petersburg'dan kazandığı zafer için kendisine teşekkür edilmesini ve 
başkomutan sanı verileceğini umarak ordunun komutanlığını General 
Bukşevden'e bırakmıyor. Bu ikili komutanlık döneminde çok özgün ve ilgi 
çekici bir dizi manevra yapmaya başlıyoruz. Artık planımız, gerektiği gibi 
düşmana saldırmak ya da onunla karşılaşmamaya çalışmak değildir. Yalnız 
kıdem (bakımından komutanımız olması gereken Bukşevden'le 
karşılaşmamaktır! Bu amacı öyle bir çabayla gerçekleştirmeye çalışıyoruz 
ki, geçit vermeyen bir ırmağın öbür yakasına geçerken o sırada Bonapart 
değil de, Bukşevden olan düşmanımızdan uzaklaşmak için köprüyü bile 
yıkmak gerekse yıkıyoruz. Bukşevden, bizi ondan kurtaran böyle bir 
manevranın sonunda az kalsın kendisinden daha üstün güce karşı düşmanın 
saldırısına uğrayıp tutsak edilecekti. Bukşevden, bizi izliyor, biz kaçıyoruz. 


Tam nehri geçip bizim bulunduğumuz yakaya çıkınca, biz hemen gene öbür 
yakaya geçiyoruz. Sonunda düşmanımız Bukşevden, bizi yakalayıp 
saldırıyor. Bu arada bir tartışma çıkıyor. Her iki general kızıyorlar. 
Bukşevden, bir düello çağrısı bile yapıyor, Benigsen de sara bunalımı 
geçiriyor. Ama Tanrı'dan olacak, en zorlu dakikada Petersburg'a Pultusk 
Zaferinin haberini götüren kurye geri dönüyor ve bizimkinin başkomutan 
olarak atanma buyruğunu getiriyor. Böylece birinci düşmanımız Bukşevden 
yeniliyor. Şimdi ikinci düşmanımız Bonapart”'ı düşünebiliriz. Ama tam o 
sıra üçüncü bir düşman karşımıza çıkıyor. Yüksek sesle bağıra çağıra 
ekmek, et, peksimet, saman, arpa, daha bilmem ne isteyen, Ortodoks 
ordusu. Mağazalar boş, yollar geçilmeyecek durumda. Ortodoks ordusu 
çevreyi yağmalamaya başlıyor ve yağma öyle bir kerteyi buluyor ki, son 
seferde olup bitenler bile, size bu konuda yeterli bir bilgi veremez. 
Alayların yarısı her yanı ateşe ve kana bulayan başıboş gruplar 
oluşturmuşlar. Yerli halk soyulup soğana çevrilmiş, hastaneler tıka basa 
hastalarla dolu, her yanda açlık var. Yağmacılar bir iki kez genel karargâhı 
bile bastılar ve başkomutan onları korumak için bir tabur istemek zorunda 
kaldı. Bu baskınlardan birinde benim boş bavulumla sabahlığımı bile 
götürmüşler. Çar, bütün tümen komutanlarına yağmacıları kurşuna dizme 
yetkisini vermek istiyordu. Ama korkarım bu yüzden ordunun yarısı öbür 
yarısını kurşuna dizmek zorunda kalacak.” 


Prens Andrey, önce üstünkörü okuyordu, ama sonra elinde olmayarak 
okuduğu şeyler (Bilibin'e ne kadar inanılabileceğini bildiği halde) gittikçe 
daha çok ilgisini çekmeye başladı. Mektubun ortasına gelince, buruşturup 
attı. Onu öfkelendiren şey, mektupta okudukları değil, uzak kaldığı bir 
yaşamın kendisini heyecanlandırabilmesiydi. Gözlerini kapadı; elini, alnını 
ovuşturdu. Sanki böylece, okumuş olduğu şeylerle bütün ilişkisini 
zihninden silmek istiyordu. Çocuğun odasında olup bitenlere kulak kabarttı. 
Birden kapının arkasında tuhaf bir ses işitmiş gibi oldu. İçinde bir korku 
uyandı. “Mektuba dalmışken çocuğun başına bir şey mi geldi yoksa?” diye 
kuşkulandı. Parmaklarının ucuna basarak çocuğun odasına yaklaştı, kapıyı 
açtı. 

İçeriye girdiği anda, dadının korku içinde kendisinden bir şey sakladığını 
ve Prenses Maria'nın artık odada bulunmadığını gördü. Arkasından, 
prensesin çaresizlik içindeymiş gibi gelen fısıltısını işitti: 

“Ağabeyciğim!” 


Çoğu zaman uzun bir uykusuzluktan ve sürekli heyecanlardan sonra 
olduğu gibi hiçbir nedene dayanmayan bir korkuya kapıldı. “Çocuk öldü mü 
acaba?” diye geçirdi aklından. Gördüğü, işittiği her şey, bu korkunun 
boşuna olmadığını gösteriyor gibiydi. 

“Her şey bitti!” diye düşündü ve alnında soğuk ter damlaları belirdi. 
Şaşkın bir tavırla karyolaya yaklaştı, onu boş bulacağını sanıyordu, dadının 
ölen çocuğu kendisinden sakladığına inanıyordu. Karyolayı örten perdeleri 
açtı, korkuyla oraya buraya kayan gözleri uzun bir süre çocuğu bulamadı. 
Sonunda onu gördü. Çocuk, yanakları al al olmuş, ellerini iki yana açmış, 
karyolanın üzerinde enine yatıyordu, başını yastıktan aşağıya kaydırmış, 
uykusunda küçük dudaklarını kımıldatarak ağzını şapırdatıyor, düzenli 
biçimde soluk alıyordu. 

Çocuğu görünce sanki onu yitirmiş de yeniden bulmuş gibi sevindi. Kız 
kardeşinin kendisine öğrettiği gibi eğildi, dudaklarıyla ateşi olup 
olmadığına baktı. Yumuşacık alın nemliydi. Prens Andrey, elini çocuğun 
başına değdirdi; saçları bile ıslaktı, öylesine terlemişti! Ölüm bir yana, belli 
ki, bunalım geçmiş, çocuk iyileşmişti. Prens Andrey, bu küçücük çaresiz 
varlığı yakalayıp mıncıklamak, göğsüne bastırmak istiyor; ama bunu 
yapmayı göze alamıyordu. Çocuğun üzerine eğilmiş olarak durmakta; 
yavrunun başına, örtünün altından görünen kollarına, bacaklarına 
bakmaktaydı. Yanında bir hışırtı oldu, karyolayı yukardan aşağıya doğru 
örten perdenin altından bir gölge belirdi. Dönüp bakmadı; hep çocuğun 
yüzüne bakıyor, onun düzenli soluk alışını dinliyordu. Karanlık gölge, 
sessiz adımlarla karyolaya yaklaşarak perdeyi aralayıp açan, sonra da onu 
arkasından indirmiş olan Prenses Maria'ydı. Prens Andrey, gelenin o 
olduğunu dönüp bakmadan anladı ve ona elini uzattı. Prenses Maria, 
ağabeyinin elini sıktı. Prens Andrey: 

“Terlemiş!” dedi. 

“Ben de sana bunu söylemeye geliyordum.” 

Çocuk, uykusunda kımıldadı, gülümsedi, alnını yastığa sürttü. 

Prens Andrey, kız kardeşine baktı, Prenses Maria'nın ışıltılı gözleri 
karyolanın üstündeki perdenin gölgesinde, onları dolduran mutlu 
gözyaşlarından ötürü her zamankinden daha çok pırıldıyordu. Uzanıp öptü 
ağabeyini. Elinde olmayarak karyolanın perdesine takılmıştı. İkisi 
birbirlerini suçluyorlarmış gibi parmaklarını dikeltip salladılar. Bir süre 
daha perdenin altındaki donuk ışıkta durdular. Sanki üçünü bütün dünyadan 
ayıran bu ortamdan bir türlü ayrılmak istemiyorlardı. Önce, Prens Andrey, 


saçları muslin perdeye sürtünerek karyolanın yanından uzaklaştı. İçini 
çekerek, “Evet, artık yaşamımda kalan tek şey bu!” dedi kendi kendine. 


Piyer, Mason Kardeşler Topluluğu'na kabul edildikten kısa bir süre sonra, 
cebinde kendisi için yazdığı ve çiftliklerinde neler yapacağını gösteren 
ayrıntılı bir yazıyla, köylülerinin büyük kısmının bulunduğu Kiev iline gitti. 

Kiewe gelince, bütün çiftlik kâhyalarını büyük yönetim merkezine 
çağırttı, onlara tasarı ve isteklerini açıkladı. Köylülerin toprağa bağımlı 
durumdan tam olarak kurtarılması için, hemen bir dizi önlem alınacağını 
bildirdi. O zamana kadar köylülere fazla iş yüklenmemesi ve yardım 
edilmesi, kadınlar ile çocukların işe sürülmemesi, köylülere verilen 
cezaların bedenlerine acı veren cinsten olmayıp öğüt biçiminde olması ve 
her çiftlikte hastaneler, çocuk yuvaları ve okul açılması gerektiğini söyledi. 
Kimi çiftlik kâhyaları, (Bu arada okuma yazmayı bile doğru dürüst 
öğrenememiş olanlar vardı.) korku içinde onu dinlemekte; bu sözleri, genç 
kontun, onların çiftlikleri yönetme biçimini beğenmediği ve kendisinden 
para kaçırdıkları için hoşnutsuzluk duyduğu biçiminde yorumlamaktaydılar. 
Kimileri, ilk korkuları geçtikten sonra, Piyer'in konuşurken ıslığa benzer bir 
ses çıkarmasını, o zamana kadar hiç duymadıkları yepyeni sözler 
söylemesini eğlenceli bulmaya başlamışlardı; kimileri de yalnız beyin 
konuşmasını dinlemekten zevk almaktaydılar; en akıllı olanlarsa (ki bu 
arada başkahya da vardı) kendi amaçlarına ulaşmak için efendilerine karşı 
nasıl davranacaklarını bu sözlerden anlamışlardı. 

Kont Bezuhof'un koca servetine karşın, Piyer onun mirasına 
konduğundan ve ileri sürüldüğü gibi, her yıl beş yüz bin rublelik bir gelir 
sağlamaya başladığından beri, kont yaşarken ondan yılda yalnız on bin 
ruble aldığı zamanlara oranla kendini çok daha az zengin hissediyordu. 

Bütçesinin belirsiz olarak aşağı yukarı, şöyle olduğunu varsayıyordu. 
Şüra'ya bütün çiftlikleri için hemen seksen bin ruble ödeniyordu; Moskova 


yakınlarındaki çiftlik ile Moskova'daki eve ve prenslere otuz bine yakın 
gidiyordu; aylıklara on beş bin ayrılıyor, bir o kadar de yardım derneklerine 
harcanıyordu; kontesin giderlerini karşılamak için kendisine yüz elli bin 
ruble gönderiliyordu. Borçların faizi yetmiş bir ruble kadar tutuyordu; 
yapılmasına başlanmış olan kiliseye bir iki yıl içinde on bin kadar gitmişti; 
geriye kalan yüz bin rubleye yakın bir paranın nereye, nasıl harcandığını 
Piyer de bilmiyor hemen her yıl borç almak zorunda kalıyordu. Ayrıca 
başkahya her yıl ya şurada burada yangın çıktığını, ya hasat yapılamadığını, 
ya fabrikaların, üretim yerlerinin yapılarında değişiklik yapmak gerektiğini 
yazmaktaydı ona. Böylece Piyer'in karşısına ilk kez en az eğilim duyduğu 
ve en az yeteneklere sahip olduğu bir konu çıkmıştı: İşlerle kendisinin 
uğraşması. 

Nitekim Piyer, başkâhya'yla birlikte her gün çalışıyordu. Ancak 
çalışmaların işleri bir adım olsun ilerletmediğini de görebiliyordu. 
Uğraşların işlerle hiçbir ilgisi yoktu; dahası işlere değinmiyor, onları 
geliştirmek için kendini zorlamıyordu bile. Başkâhya, işleri en kötü ışık 
altında göstererek genç kontun borçları ödemek zorunluluğunu, toprağa 
bağlı köylülerin yardımıyla yeni işlere başlamak gerektiğini belirtiyordu. 
Piyer ise buna onay vermemekte, köylülerin bağımsızlığa kavuşturulması 
için üstelemekteydi. Buna karşılık başkâhya daha önce vesayet meclisine 
olan borçları ödemek zorunda olduklarını, bu yüzden de bu isteğinin hemen 
yerine getirilemeyeceğini ileri sürmekteydi. 

Başkâhya, bunun büsbütün olanaksız olduğunu söylemiyordu. Amaca 
ulaşmak için Kostroma ilindeki ormanların, Volga'nın aşağısındaki 
toprakların ve Kırım'daki çiftliklerin satılmasını öneriyordu. Bütün bu 
satışlar başkâhya eliyle kimi yasakların kaldırılması için öylesine karışık 
işlemlere, izinlerin alınmasına ve buna benzer işlere bağlı olarak yalnızca, 
“Evet, evet, öyle yapmanız gerekiyor? diyebiliyordu. 

İşleri doğrudan doğruya ele almasını sağlayacak pratik bir zeka yeteneği 
yoktu Piyer'de. Bu yüzden işi sevmiyor, yalnız başkâhyanın karşısında aklı 
hep işteymiş gibi görünmeye çalışıyordu. Başkâhyada kontun karşısında, bu 
çalışmalar efendisi için çok yararlıymış da, kendisi için can sıkıcıymış gibi 
bir tavır takınma çabasındaydı. 

İl merkezlerinde dostlar da edinmişti. Piyer'in hiç tanımadığı ama onunla 
tanışmak için can atan insanlar, yeni gelen zengini, ilin en büyük toprak 
sahibini candan bir ilgiyle karşılamışlardı. Loca'ya kabul ediliş sırasında, 
düşkünlüğünü kamçılayan şeyler o kadar güçlüydü ki, Piyer bunlardan 


kendini koruyamadı. Günleri, haftaları, ayları tıpkı Petersburg”daki gibi 
suareler, şölenler, yemekler, balolarda geçiyor, kendini toplamasına fırsat 
verilmiyordu. Sürdürmeyi umduğu yeni yaşamın yerine, eski yaşantısını 
sürdürüyordu. 

Masonluğun üç ülküsünden birini yerine getirmediğini, her Mason'a 
buyrulduğu gibi ahlak bakımından ömek bir yaşam sürmediğini ve yedi 
iyilikten ikisinin, iyi ahlakla ölüme karşı sevginin kendisinde bulunmadığını 
pek iyi kavrayamıyordu. Buna karşılık bir başka ülküyü, insanlığı doğru 
yola yönlendirmek ülküsünü yerine getirdiğini ve başka iyi yanları, 
insanlara karşı sevgi ve özellikle cömertlik gibi iyi yanları olduğunu 
düşünerek avunuyordu. 

1807 yılı baharında Piyer, Petersburg'a dönmeye karar verdi. Geri 
dönerken bütün çiftliklerini dolaşmak, buyurduğu şeylerden nelerin yerine 
getirilmiş olduğunu, Tanrı'nın kendisine teslim ettiği ve iyilik etmek 
istediği halkın durumunu kendi gözüyle görmek düşüncesindeydi. 

Genç kontun tasarladığı bütün yenilikleri hemen hemen birer çılgınlık 
sayan ve bunların hem kontun, hem de köylülerin zararına olacağını 
düşünen başkâhya kimi konularda boyun eğmişti. Köylülerin bağımsızlığa 
kavuşturulmasının akla sığmaz bir şey olduğunu savunmaya devam etmekle 
birlikte bütün çiftliklerde büyük okul binaları, hastaneler ve çocuk yuvaları 
yaptırılmasını buyurmuş; beyin gelişinde onu karşılamak için, Piyer'in 
hoşlanmadığını bildiği gürültülü, tantanalı törenler değil de, Tanrı'ya 
şükretmek için tuz ve ekmek sunulan tasvirli, dinsel törenler hazırlatmıştı. 
Kendi anlayışına göre, bunlar kontu etkileyecek, onun gözünü boyayacaktı. 

Güneydeki bahar, Viyana yapımı bir faytonla yapılan heyecansız bir 
yolculuk ve yolların 1ssızlığı, sevinç ve coşku verici bir etki yaptı genç 
kontun üzerinde. İlk ziyaret ettiği çiftlikleri birbirinden güzel buldu; her 
yerde halk iyi bir durumda ve kendilerine yapılan iyiliklerden ötürü 
dokunaklı bir biçimde minnet duygusu içinde bulunuyordu. Her yerde 
karşılama törenleri yapılıyordu. Bunlar gerçi Piyer'i utandırmamaktaydı 
ama ruhunun derinlerinde sevinçli bir duygu uyandırmaktan da geri 
kalmıyordu. Bir yerde köylüler ona tuz, ekmek ile aziz Piyotr ve aziz 
Pavel'in tasvirlerini sundular; onun koruyucu uluları olan bu azizler 
onuruna ve yaptığı iyiliklerden ötürü ona karşı duydukları sevgiyle minneti 
belirtmek için, kendi hesaplarına, kilisede yeni bir mihrap yaptırmalarına 
izin vermesini istediler. Bir başka yerde, kucaklarında süt çocuklarıyla 
kadınlar karşıladı onu; kendilerini ağır işlerden kurtardığı için teşekkür 


ettiler, Üçüncü çiftliğindeyse Piyer'i, elinde haçla bir papaz karşılamıştı; 
çevrelerinde çocuklar vardı; papaz bu çocuklara, kontun bağışları sayesinde 
okuma yazma ve din bilgileri öğretiyordu. Piyer, bütün çiftliklerinde hep 
aynı plana göre taştan yapılmış ya da yapılmakta olan hastanelerin, 
okulların, çocuk yuvalarının binalarını kendi gözüyle gördü. Bunlar yakında 
açılacaktı. Her yerde kâhyalar, angarya olarak yaptırılan işlerin hesaplarını 
verdikleri sırada, bu işlerin eskisine göre azaldığını görüyor, lacivert 
kaftanlar giymiş köylü temsilcilerinin dokunaklı bir tavırla kendisine 
teşekkür ettiklerine tanık oluyordu. 

Ne var ki genç kont, şunu bilmiyordu. Kendisine tuz ekmek sunulan ve 
Piyotr ile Pavel için bir mihrap yapılan köy, ticaretle uğraşan bir köydü ve o 
gün bu köyde, Piyotr yortusu olduğu için bir panayır vardı; mihrapsa 
kendisini karşılayan zengin köylülerce yaptırılıyordu; o köyde oturanların 
onda dokuzu da büyük bir yoksulluk içindeydi. Süt çocuğu olan köylü 
kadınların angarya işlere gönderilmemesini buyurduğu için, aynı köylü 
kadınlara kendi işledikleri tarlalarda çok daha ağır işler yüklendiğinin 
farkında bile değildi. Onu elinde haçla karşılayan papazın, köylülerden 
haraç alarak onları soyup soğana çevirdiğini de bilmiyordu; çevresinde 
toplanan öğrenciler de ona zorla ve gözyaşları içinde gönderilmekte, sonra 
da ailelerince büyük paralar karşılığında geri alınmaktaydı. Plana uygun 
olarak yapılan taş binalar, kendi köylülerinin emeğiyle yapılıyor, böylece 
köylülerin angarya işlerinin azaltılması yalnızca kâğıt üzerinde kalıyordu. 
Başkâhyanın kendisine defterlerde angarya işlerin üçte bir oranında 
azaltıldığını gösterdiği yerlerde, bu angarya işlerinin yarı yarıya arttığını 
bilmeyen Piyer, çiftliklerinde yaptığı geziden dolayı hayranlık içindeydi; 
Petersburg”'dan çıktığı sıradaki insanseverliği yeniden duymaya başlamıştı 
ve Yol Gösterici kardeşine (Büyük Üstad'a böyle diyordu) heyecan dolu 
mektuplar yazıyordu. 

“Bu kadar çok iyilik etmek meğer ne kolaymış, bunun için ne kadar az 
çaba harcamak gerekiyormuş; bizse bu işlerle ne kadar az uğraşıyoruz!” 
diye düşünmekteydi. 

Kendisine gösterilen minnet duygularından ötürü mutluluk duyuyordu 
ama teşekkürleri kabul ederken de utanıyordu. Alabildiğine yalın ve iyi 
yürekli insanlar için daha ne kadar çok şey yapabileceğini anımsatıyordu bu 
minnet ona. 

Oldukça budala ama kurnaz bir adam olan başkâhya akıllı ama saf kontun 
nasıl bir adam olduğunu anlamış, onu oyuncak gibi avcunun içine almıştı. 


Hazırladığı karşılama törenlerinin efendisi üzerinde bıraktığı etkileri fark 
edince, daha kararlı bir tavırla, köylüleri özgür bırakmanın olanaksızlığını 
ve bunun hiç de gerekli bir şey olmadığını, onların özgürlüğe kavuşmadan 
da tam anlamıyla mutlu olduklarını gösteren kanıtları daha kesin bir dille 
ileri sürmeye başlamıştı. 

Gerçekten onlardan daha mutlu insanların zor bulunabileceği ve 
özgürlüğe kavuştuklarında Tanrı bilir nelerle karşılaşacakları konusunda 
başkâhya gibi düşünüyordu; ama gene de isteksiz bir tavırla, doğru bildiği 
şeyde üsteliyordu. Başkâhya, kontun isteklerini yerine getirmek için elinden 
geleni yapacağına söz veriyor; ama kont, açıkça anlıyordu ki çiftlikler ile 
ormanların satılması ve il meclisinde ipoteklerin kaldırılması için bütün 
önlemlerin alınıp alınmadığını hiçbir zaman denetleyemeyecek, köylülerin 
başka çiftlik sahiplerine yaptıkları gibi işgücü ya da para olarak neler 
verdiğini, daha doğrusu ellerinde ne varsa, nasıl hepsini vermeye devam 
ettiklerini öğrenemeyecekti. 


XI 


Piyer, güneye yaptığı geziden büyük bir mutluluk içinde dönerken 
çoktandır tasarladığı bir şeyi yaptı. İki yıldır görmediği arkadaşı 
Bolkonski'ye uğradı. 

Son durak yerinde, Prens Andrey'in Lisi Gori'de olmayıp kendisine 
verilen yeni çiftliğinde olduğunu öğrenince de doğru oraya gitti. 

Boguçarovo, tarlalar ve bir kısmı kesilmiş çamlarla kayın ağaçlarının 
bulunduğu korularla kaplı, pek de güzel olmayan düzlük bir yerdeydi. Geniş 
yolun iki yanına uzunlamasına yayılmış olan köyün ucunda bir gölün 
arkasında, içinde ancak birkaç büyük çam ağacının bulunduğu yeni 
oluşturulmuş korunun ortasında yer alıyordu köşk. 

Çiftlik binaları, bir samanlık, pencereleri avluya bakan birkaç yapı, 
tavlalar, bir hamam, asıl köşke ek olarak yapılmış bir daire ve daha 
bitmemiş, ön kapısı yarı yuvarlak, büyük bir taş evle sınırlıydı. Evin 


çevresinde yeni bir bahçe düzenlenmişti. Dış kapıyla çevresi kuşatılmış 
çitler yeni ve sağlamdı; sundurmanın altında iki yangın hortumu ile yeşile 
boyanmış bir fıçı duruyordu; yollar düz, parmaklıklı köprüler sağlamdı. Her 
yerde düzenlilik ve becerikli bir ev sahibinin eli seziliyordu. Karşıdan gelen 
uşaklar, prensin nerede oturduğu kendilerine sorulunca, pek büyük 
olmayan, yeni yapılmış ve gölün tam kıyısında duran bir evi gösterdiler. 
Prens Andrey'in yaşlı lalası Anton, Piyer'i arabadan indirerek prensin evde 
olduğunu söyledi ve temiz, küçük bir bekleme odasına götürdü onu. Piyer, 
arkadaşını Petersburg'da o kadar iyi bir durumda görmüştü ki, bu temiz, 
küçük evin gösterişsiz durumu onu şaşırttı. Çam kokan, badana edilmemiş 
küçük salona girdi aceleyle; daha da ileriye gidecekti ama Anton, 
parmaklarının ucuna basarak koşup önüne geçti, kapıyı vurdu. İçerden sert 
bir ses duyuldu. 

“Gene ne istiyorsun?” 

Anton: 

“Konuğunuz var!” 

“Beklemesini rica et.” 

İçerden, çekilen bir iskemlenin sesi duyuldu. Hızlı adımlarla kapıya 
yaklaştı. Piyer, onu karşılamaya çıkan çatık kaşlı ve yaşlanmış Prens 
Andrey'le yüz yüze geldi. Genç kont, arkadaşına sarıldı, gözlüğünü 
yukarıya doğru kaldırarak yanaklarından öptü, sonra ona yakından baktı. 
Andrey: 

“Hiç de geleceğini ummuyordum, çok sevindim!” dedi. 

Piyer, hiçbir şey söylemiyor; şaşkınlıkla, gözlerini indirmeden hep 
arkadaşına bakıyordu. Prens Andrey'deki değişiklik onu şaşırtmıştı. 
Söylediği sözler sevgi doluydu, dudaklarında yerleşik bir gülümseyiş vardı, 
yüzü de gülüyordu ama gözleri sönük, bakışları cansızdı. Bütün isteğine 
karşın, bakışına neşeli, sevinçli bir pırıltı veremiyordu. Prens Andrey 
zayıflamamıştı, solgun da değildi. Piyer'i şaşırtan, bu ölgün bakış ve 
Andrey'in alnında uzun bir süre hep aynı şeyi düşündüğünü belirten bir 
çizgi oluşmuştu. Onda yabancılaşma duygusu uyandıran buydu. Bu duygu, 
arkadaşının yeni görünüşüne alışıncaya kadar sürdü. 

Uzun süren bir ayrılıktan sonra buluşunca, çoğu zaman olduğu gibi, 
konuşma bir türlü başlatılamıyordu; nitekim Piyer ve Andrey, birbirlerine 
uzun süre konuşmaları gerektiğini kendilerinin de bildikleri şeyleri kısaca 
sorup kısaca yanıtlar verdiler. Eninde sonunda konuşma yavaş yavaş daha 
önce kısaca söz ettikleri geçmişteki yaşantıyla ilgili sorunlar, ilerisi için 


tasarılar, Piyer'in yaptığı gezi, uğraştığı işler, savaş... buna benzer konular 
üzerinde yoğunlaştı. Piyer'in, Prens Andrey'in bakışında sezdiği hep bir 
noktaya yöneliş ve umutsuzluk, Andrey onu dinlerken daha da 
belirginleşiyordu. Piyer, yavaş yavaş, Prens Andrey'in karşısında heyecana 
kapılmanın, hayallerden, mutluluğa kavuşma umudundan ve iyilikten söz 
açmanın yakışık almayacağını sezdi. Bir Mason olarak beslediği bütün yeni 
düşünceleri, özellikle son yaptığı yolculuktan sonra içinde uyanan ve 
yepyeni bir insan olduğunu gösteren duyguları açıklamak ona ayıp göründü 
birdenbire. Saf görünmekten korkarak kendi kendini tutuyordu; oysa 
arkadaşına bir an önce artık bambaşka, Petersburg'dakinden çok daha iyi bir 
Piyer olduğunu göstermeye can atmaktaydı. 

“Bu süre içinde başımdan neler geçtiğini size anlatamam. Neredeyse ben 
bile kendimi tanıyamayacağım.” 

Prens Andrey: 


“Evet, o günlerden bu yana çok, pek çok değiştik,” dedi. 

Piyer: 

“Peki ya siz?” diye sordu. “Sizin tasarılarınız nedir?” 

Prens Andrey, alaylı bir tavırla: 

“Tasarılarım mı?” diye yineledi. “Benim tasarılarım mı?” 

Sanki bu sözün anlamına şaşıyordu: 

“İşte gördüğün gibi ev yaptırıyorum, gelecek yıl büsbütün buraya 
yerleşmek istiyorum.” 

Piyer, hiç konuşmadan ve dikkatle, Andrey'in yaşlanmış yüzüne 
bakıyordu: 

“Hayır, ben şunu soruyorum,” dedi. 

Ama Prens Andrey, sözünü kesti: 

“Canım niçin benden söz edelim? İyisi mi sen anlat, çiftliklerinde neler 
yaptın, hepsini anlat bakalım?” 

Piyer, çiftliklerinde neler yaptığını anlatmaya başladı. Elinden geldiği 
kadar, durumu düzeltmek için yapılan yeniliklere kendisinin nasıl katkıda 
bulunduğunu gizli tutmaya çalışıyordu. Prens Andrey, birkaç kez sanki 
yaptıkları zaten bilinen işlermiş gibi onun anlattıklarını ilgiyle dinlemek 
şöyle dursun, bunların anlatılmasından sanki utanç duyuyormuş gibi bir 
havaya büründü. Arkadaşının, yanında bulunmasından sıkıntı duymaya 
başladı Piyer. Sustu, Andrey'in de konuğunun yanında sıkıldığı apaçıktı. 

“Bak sana bir şey söyleyeceğim, kardeşim,” dedi. “Ben burada iğreti 
oturuyorum, yalnız şöyle bir çevreyi görmeye geldim. Şimdi de kız 


kardeşime gideceğim. Seni bizimkilerle tanıştırayım. Hem sen herhalde 
onlarla tanışıyorsun?” 

Bunları, artık aralarında hiçbir ortak nokta kalmamış da yalnız konuğunu 
oyalamak için konuşuyormuş gibi söylemişti. 

“Yemekten sonra gideriz. Şimdi istersen benim çiftliği sana göstereyim, 
ha?” diye devam etti. 

Dışarı çıkıp, yemek zamanına kadar, birbirlerini az tanıyan insanlar gibi, 
siyasal haberlerden, ortak tanışlardan söz ederek dolaştılar. Prens Andrey, 
yalnız yeni yaptırdığı köşkten, binanın yapılışından söz ettiği vakit biraz 
heyecan ve ilgi göstermişti, ama gene de konuşmanın ortasında, iskelenin 
üzerinde bulundukları ve Piyer'e köşkün gelecekteki biçimini anlatmakta 
olduğu sırada birden durdu ve: 

“Hem zaten bunun ilginç bir yanı yok, haydi gidelim yemek yiyelim...” 
dedi. 

Yemekte, Piyer'in evliliğinden söz açıldı. Prens Andrey: 

“Bunu duyunca çok şaşırdım,” dedi. 

Piyer, bu konudan her söz açılışında olduğu gibi kızardı ve aceleyle: 

“Bir gün bütün bunların nasıl olduğunu size anlatırım. Ama biliyor 
musunuz, her şey bitti, ölünceye kadar da öyle kalacak!” diye açıkladı. 

Prens Andrey: 

“Ölünceye kadar mı?” diye sordu. “Dünyada sonu olmayan hiçbir şey 
yoktur!” 

“Ama siz bütün bunların nasıl bittiğini biliyor musunuz? Düelloyu 
duydunuz mu?” 

“Duydum. Başına bu iş de gelmiş!” 

Piyer: 

“Öyleyken, o adamı öldürmediğim için Tanrı'ya şükrediyorum!” dedi. 

Prens Andrey: 

“Niçin?” diye sordu. “Zavallı bir köpeği öldürmek iyi, hem de çok iyi bir 
şeydir.” 

“Hayır, bir insanı öldürmek kötü bir şeydir, haksızlıktır.” 

Prens Andrey: 

“Niçin haksızlık olsun?” diye sordu. “Hak olanı ya da haksızlığı ayırmak 
insanlara düşmemiştir. İnsanlar hep yanılmıştır, daha da yanılacaklardır. 
Hem de çok haklı ya da haksız saydıkları şeylerde yanılıyorlar.” 

Piyer, gelişinden beri ilk olarak Prens Andrey'in heyecan gösterdiğini, 
konuşmaya başladığını zevkle duyumsayarak kendisini bu duruma getiren 


şeylerin hepsini anlatmak, içini açmak istedi gene. 

Andrey: 

“Başkasına kötülük etmenin ne olduğunu sana kim söyledi?” diye sordu. 

Piyer: 

“Kötülük mü?” dedi. “Hepimiz kendimiz için kötü olan şeyin ne olduğunu 
biliriz.” 

“Evet, biliyoruz. Ama benim için kötü olduğunu bildiğim bir şeyi başka 
bir insana yapamam.” 

Prens Andrey, Piyer'e yeni görüşlerini açıklamak istiyor ve gittikçe 
heyecanlanıyordu. Fransızca konuştu: 

“Benim yaşamda bildiğim gerçek acılar yalnız şunlardır; pişmanlık ve 
hastalık. İyilik, bu kötülüklerin yokluğundan başka bir şey değildir.” 

Piyer: 

“Ya insanlara karşı sevgi, ya özveri?” diye söze başladı. “Hayır, sizinle 
aynı düşüncede olamam! Yalnız pişmanlık duymamanız için kötülük 
etmeden yaşamak yetmez. Ben öyle yaşıyordum. Kendim için yaşıyordum 
ve yaşamımı mahvettim. Ancak şimdi başkaları için yaşarken, daha doğrusu 
başkaları için yaşamaya çalışırken anladım (Piyer, gösteriş olmasın diye 
sözünü düzeltmişti.) yaşamın bütün mutluluğunu. Hayır, sizin sözlerinizi 
kabul edemem. Zaten siz de öyle düşünüyorsunuz.” 

Prens Andrey, bir süre, hiç konuşmadan Piyer'e alaylı alaylı 
gülümseyerek baktı. Sonra da: 

“Bak, kardeşimi, Prenses Maria'yı göreceksin, onunla anlaşırsınız,” dedi. 

Gene kısa bir süre sustu, sonra devam etti: 

“Belki de sen kendine göre haklısın. Ama her insanın kendine göre bir 
yaşayışı vardır. Sen kendin için yaşamışsın ve bu yüzden az kalsın 
yaşamımı mahvedecektim diyorsun. Mutluluğu ancak başkaları için 
yaşamaya başladığın zaman duymuşsun. Bense tam tersini duydum. Ben ün 
için yaşadım. (Oysa ün nedir ki? Gene başkalarına karşı sevgidir, başkaları 
için bir şeyler yapmak, onların da seni övmelerini istemektir.) Böylece ben 
başkaları için yaşadım ve hemen hemen değil, büsbütün yaşamımı 
mahvettim ve ancak kendim için yaşadığımdan beri huzura kavuştum.” 

Piyer, birden heyecana kapılarak: 

“İnsan kendi kendisi için nasıl yaşar?” diye sordu. “Ya oğlun, kız 
kardeşin, baban, onlar yok mu?” 

Prens Andrey: 


“Canım onlar benden ayrı varlıklar değiller ki, ha onlar ha ben, yabancı 
değiller,” dedi. “Kötülüğün, insanı yanlış yola sürükleyen davranışların en 
önemli kaynağı yabancılardır. Daha doğrusu Prenses Maria ile senin 
söylediğin gibi bizim insan kardeşlerimizdir. İnsan kardeşlerimiz senin 
iyilik etmek istediğin o Kievli köylülerdir işte.” 

Alaylı, kafa tutan bir bakışla baktı Piyer'e. Onu kışkırtmaya çalışıyordu. 
Piyer, gittikçe daha çok heyecanlanarak: 

“Şaka ediyorsunuz,” dedi. “Benim istediğim şeylerde (bunların çok azını, 
hem de kötü bir biçimde yerine getirdim) ne gibi bir kötülük olabilir? Ben 
iyilik etmek istedim. Orası öyle, belki bir şeyler yapabilirim de. Kimi 
zavallı insanların, bizden hiçbir ayrımı olmayan ve Tanrı'ya inanma 
konusundaki bilgileri bir tasvir ile anlamsız bir duadan öteye gitmeyen, bu 
inançlar içinde yetişen ve aynı biçimde ölen köylülerimizin, ahretteki 
cezalardan, ödüllerden, teselliden destek ummalarında ne gibi bir kötülük 
olabilir? Onlara maddi bakımdan yardım etmek bu kadar kolayken, 
hastalıktan, yardımsızlıktan ölen insanlara doktor, hastane ve yaşlılara 
bakımevi sağlarsam bir kötülük, bir yanlış yola sürükleniş olabilir mi? Gece 
gündüz dinlenmek bilmeyen köylüye, çocuklu bir köylü kadınına dinlenme, 
rahat etme olanağı sağlarsam bu kuşku götürmez bir iyilik olmaz mı?” 

Bunu söylerken hızlı hızlı konuşuyor, sözcükleri bozuk söylüyordu. 
Devam etti: 

“Benim yaptığım bu iş, tam olmazsa, az da olsa, bunları sağlamak için bir 
şeyler yapabildim; beni bu yaptığım işlerin iyi olmadığına inandırmak şöyle 
dursun, sizin bile bu konuda başka türlü düşündüğünüze inandıramazsınız. 
Şunu biliyorum ki... hem de kesin olarak biliyorum ki dünyada tek ve 
gerçek mutluluk başkalarına iyilik etme zevkini duymaktır.” 

Prens Andrey: 

“Evet, eğer sorun bu yönden ele alınırsa iş değişir,” dedi. “Ben ev 
yaptırıyorum, bahçe kazdırıyorum, sense hastaneler yaptırıyorsun. İkisi de 
vakit geçirmeye yarayabilir. Ama neyin doğru, neyin iyi olduğuna bırak da 
bizler değil, her şeyi bilen karar versin; her neyse sen tartışmak istiyorsan... 
madem öyle, hadi tartışalım.” 

Sofradan kalkıp balkon yerini tutan sahanlığa oturdular. Prens Andrey: 

“Haydi tartışalım bakalım,” dedi. “Sen okullardan, (Parmaklarını bükerek 
saydı.) eğitimden ve buna benzer şeylerden söz ediyorsun, yani sen şunu... 
(Bu sözleri söylerken, şapkasını çıkararak yanlarından geçen bir köylüyü 
işaret etti.) içinde bulunduğu hayvanca yaşamdan kurtarıp ruhsal istekler 


uyandırmak istiyorsun onlarda. Bana öyle geliyor ki, olabilecek olan tek 
mutluluk, hayvanca mutluluktur. Oysa sen onu bundan yoksun bırakmak 
istiyorsun! Ben ona imreniyorum, sense onu bir Andrey yapmak istiyorsun; 
ama ona benim aklımı, benim duygularımı, benim sahip olduğum olanakları 
vermeden. İkinci olarak, işlerini azaltalım diyorsun. Oysa benim görüşüme 
göre bizim için kafa yorarak çalışmak nasıl bir ihtiyaçsa onun için de 
bedeniyle çalışmak aynı biçimde ihtiyaçtır, yaşamasının bir koşuludur. Sen 
düşünmeden duramazsın; ben geceleri saat üçte yatıyorum, aklıma bir sürü 
düşünce geliyor ve bu yüzden uyuyamıyorum, dönüp duruyorum, 
düşündüğüm, düşünmeden duramadığım için sabaha kadar uyuyamıyorum; 
o da işte böyle tarlayı biçmeden, sürmeden duramaz; bunu yapamazsa ya 
meyhaneye gider ya da hastalanır. Ben nasıl onun bu korkunç beden 
çabasına dayanamaz, böyle bir şey yapınca bir hafta içinde ölürsem o da 
benim gibi bedeniyle bir çaba harcamadan durursa şişmanlar ve ölür. 
Üçüncü olarak ne demiştin?” 

Prens Andrey, üçüncü parmağını bükmüştü: 

“Ha, evet, hastaneler, ilaçlar. Diyelim ki felce uğradı, ölüyor; sen kanını 
alır, onu kurtarırsın. O ise daha on yıl sakat olarak yaşar, herkese yük olur. 
Oysa ölmesi çok daha basit ve rahat olurdu. Yenileri doğar. Zaten doğanlar 
çok. Eğer onun gibi bir işçiyi yitirdim diye üzülsen ne iyi, ama sen bunu 
yapamazsın, onu sevdiğin için iyileştirmeye kalkışırsın. Oysa bu ona hiç 
gerekli değil. Hem zaten bunları düşünmek saçma; hiç tıbbın herhangi bir 
insanı herhangi bir zaman iyileştirdiği görülmüş müdür? Ama öldürmesine 
öldürür!” 

Prens Andrey, bunları söyledikten sonra kaşlarını çatarak Piyer?'e arkasını 
döndü. Düşüncelerini o kadar açık, o kadar belirgin olarak söylüyordu ki 
bunları defalarca düşündüğü belliydi ve uzun zamandır konuşmamış bir 
insan gibi hızlı hızlı ve çok konuşuyordu. Düşüncelerindeki karamsarlık 
arttıkça bakışlarındaki coşku da çoğalmaktaydı. 

Piyer: 

“Ah, bu korkunç, korkunç bir şey!” dedi. “Yalnız böyle düşüncelerle insan 
nasıl yaşayabilir, bunu anlayamıyorum. Benim de öyle anlar geçirdiğim 
olmuştur. Kısa bir süre önce Moskova'da ve yolda öyle anlar geçirdiğim 
oldu. Ama ben bu kadar küçüldüğüm zamanlar artık yaşamıyor gibi olurum, 
her şey bana aşağılık görünür. Asıl önemlisi kendimi aşağılık görürüm. O 
zaman yemem içmem, yüzümü yıkamam. Siz nasıl oluyor da...” 

Prens Andrey: 


“Niçin yıkanmayayım? Bu pislik olur,” dedi. “Tam tersine, yaşantımı 
elimden geldiği kadar güzelleştirmem gerekir. Yaşıyorsam suç bende değil 
ama mademki yaşıyorum, öyleyse ömrümün sonuna kadar elden geldiğince 
daha iyi ve kimseye rahatsızlık vermeden yaşamalıyım.” 

“İyi ama sizi yaşamaya zorlayan ne? Bu düşüncelerle insan hiçbir yere 
kımıldamadan, hiçbir şeye kalkışmadan oturduğu yerde kalır!” 

“Yaşamın kendisi o durumda bile rahat vermez. Ben hiçbir şey yapmadan 
oturmayı isterdim; gelgelelim bir yandan buranın soylu kişileri beni 
kendilerine başkan seçerek bana onur kazandırdılar; bu işten zor zoruna 
sıyrıldım. Bir türlü bende bu iş için gereken, belirli bir babacanlık ve her 
şeyi sorun edinen bir düşkünlük bulunmadığını anlamak istemiyorlardı. 
Sonra yapılması gereken bu ev var; bir köşem, rahat edebileceğim bir yerim 
bulunsun diye. Bir de şimdi milis güçleri çıktı başıma...” 

““Niçin orduda hizmet etmiyorsunuz?” 

Prens Andrey, canı sıkılarak: 

“Austerlitz'ten sonra ha!” dedi. “Hayır, sağ olun istemem. Kendi kendime 
söz verdim hareket durumundaki Rus ordusunda hizmet etmeyeceğime. 
Hizmet etmem de! Eğer Bonapart burada Smolensk yakınlarında dursa, Lisi 
Gori'yi tehdit etse, gene de Rus ordusunda hizmet etmezdim.” 

Sakinleşerek devam etti: 

“Her neyse, sana söylediğim gibi, şimdi bir de başıma milisler çıktı. 
Babam üçüncü bölgede milislerin başkomutanıdır. Ve benim için orduda 
hizmet görmekten kaçınmanın tek yolu onun yanında bulunmaktır.” 

“Demek üzerinize bir görev aldınız, öyle mi?” 

“Görevliyim ya...” 

Prens Andrey, bunu söyledikten sonra yeniden sustu. Piyer, sordu: 

“O halde ne diye bu görevi kabul ettiniz?” 

“Nedenini söyleyeyim. Babam kendi çağının en iyi yetişmiş insanlarından 
biridir. Ama yaşlanıyor; ve acıma duygusu yok diyemem ama aşırı derecede 
hareketli bir insandır. Sınırsız bir yetkiye alışmış olduğu için insanları 
korkutur. Şimdi de çar onu milislerin başkomutanı yaparak böyle bir güce 
kavuşturmuş oldu. Eğer iki hafta önce iki saat kadar gecikmiş olsaydım 
Yohmov'daki yazıcıyı astıracaktı.” 

Prens Andrey, gülümseyerek söylemişti bunu. Devam etti: 

“Hizmet etmemin nedeni benden başka hiç kimsenin babamın üzerinde bir 
etki yapamamasıdır. Ben kimi vakit onu sonradan vicdan azabı duyacağı 
herhangi bir harekette bulunmaktan elimden geldiği kadar koruyorum.” 


“Gördünüz mü ya işte!” 
Prens Andrey: 


“Evet, ama sizin anladığınız gibi değil,” dedi. “Ben, o alçak yazıcıya 
iyilik etmek istemedim, istemem de. Adam, milislerin çizmelerini mi 
çalmış, tersine onu asılmış görmek beni sevindirirdi. Ama babama, daha 
doğrusu dolayısıyla gene kendime acıyordum.” 

Prens Andrey, gittikçe daha çok heyecanlanıyordu. Piyer'e, davranışında 
herhangi bir insana iyilik etmek isteğinin bulunmadığını kanıtlamaya 
çalışırken gözleri ateşli bir hastanın gözleri gibi pırıl pırıl parlıyordu. 

“Bak, sen köylüleri özgür bırakmak istiyorsun,” diye devam etti. “Çok iyi 
bir şey, ama senin için değil (öyle sanıyorum ki sen kimseyi falakada 
öldürmedin ve Sibirya'ya göndermedin), hele köylüler için hiç de iyi bir şey 
değil. Köylüleri dövüyor, kırbaçlıyor, Sibirya'ya sürüyorlarsa öyle 
sanıyorum ki bundan ötürü yaşamları hiç de daha kötü bir hal almaz. 
Sibirya'da aynı hayvanca yaşamı sürdürürler. Bedenindeki kırbaç yaraları 
iyileşir ve o köylü eskisi kadar mutlu olur. Bu, ruhsal bakımdan çöken, 
içlerinde pişmanlık duygusunu bastırmaya çalışan ve haklıyı haksızdan 
ayırmadan ceza verme olanağını ellerinde tuttukları için kabalaşan insanlar 
için gereklidir. İşte benim acıdığım ve onlar yüzünden köylüleri özgürlüğe 
kavuşturmak istediğim insanlar bunlardır. Sen belki görmedin ama ben 
sınırsız bir nüfuz sahibi olarak, ona göre törelere uygun yetiştirilmiş iyi 
insanların yaşlandıkça daha sinirli, kimseye acımayan insanlar durumuna 
geldiklerini, kabalaştıklarını ve böyle bir duruma geldiklerini bildikleri 
halde kendilerini tutamadıklarını ve gittikçe daha mutsuz, daha umutsuz 
olduklarını gördüm.” 

Prens Andrey, bunları öylesine bir heyecanla söylüyordu ki, elinde 
olmayarak, Piyer, bu düşüncelerin Andrey'de babası tarafından 
uyandırılmış olabileceğini düşündü. Ama ona hiç karşılık vermedi. 

“Asıl acınacak insanlar onlardı, benim de acıdığım budur. İnsan olmanın 
değeri, vicdan bakımından huzur içinde bulunmak, yürek temizliğine sahip 
olmak. Yoksa onların sırtlarına, alınlarına acıdığım yok. Onlara ne kadar 
kırbaç vursan, ne kadar tüylerini kazısan, onlar tekrar eskisi gibi birer sırt, 
birer alından başka bir şey olmaz.” 

Piyer: 

“Hayır, hayır,” dedi. “Bin kez hayır! Sizinle hiçbir zaman aynı düşüncede 
olamam.” 


XxX 


Andrey ile Piyer, o akşam, arabaya binip Lisi Gori'ye gittiler. Prens 
Andrey, arada bir Piyer'e bakarak keyfinin yerinde olduğunu belli eden 
konuşmalarla sessizliği bozuyordu. Tarlaları göstererek, kendi çiftlik 
işlerinden ve yaptırdığı yeniliklerden söz ediyordu. 

Piyer, somurtkan bir tavırla susuyor, kendi düşüncelerine gömülmüş 
görünüyordu. Prens Andrey'in mutsuz olduğunu, yanlış olduğunu, yanlış 
yolda bulunduğunu, gerçek ışığı bilmediğini, ona yardım etmek, onu 
aydınlığa kavuşturmak ve yükseltmek zorunda olduğunu düşünmekteydi. 
Ama neyi, nasıl söyleyeceğini düşünmeye başlar başlamaz hemen Prens 
Andrey'in bir tek sözle, bir tek tanıtla öğretmek istediği bütün bilgiyi sıfıra 
indireceğini hissediyordu. Söze başlamaktan kutsal saydığı inancının alaya 
alınması olasılığından korkuyordu. Birden başını eğip saldırıya hazırlanan 
boğa gibi bir tavır takınarak: 

“Hayır, niçin öyle düşünüyorsunuz?” dedi. “Niçin öyle düşünüyorsunuz? 
Öyle düşünmemelisiniz.” 

Prens Andrey, şaşkınlıkla sordu: 

“Neyi kast ediyorsun sen?” 

“Yaşamı, insana düşen görevi. Sizin düşündüğünüz gibi olamaz. Eskiden 
ben de öyle düşünüyordum, beni ne kurtardı biliyor musunuz? Masonluk. 
Hayır, gülümsemeyin. Masonluk bir tarikattan daha iyi, hem de insanların 
ölümsüz ve en iyi özelliklerini belirten bir şeydir.” 

Bunu söyledikten sonra Prens Andrey'e kendisinin anladığı biçimde 
Masonluğun ne olduğunu anlatmaya koyuldu. Masonluğun devlet ve din 
zincirlerinden arınmış bir Hıristiyanlık öğretisi olduğunu söyledi. 

“Yalnız bizim kutsal kardeşliğimizin yaşamda gerçek bir anlamı var. 
Başka her şey bir düşle sınırlı,” diyordu. “Şunu anlayın ki, dostum, bu 
birliğin dışında her şey yalandan, ikiyüzlülükten başka bir şey değil. Bu 
bakımdan sizinle aynı düşüncede olabilirim. Bu durumda akıllı ve iyi 
yürekli bir insana başkalarına zarar vermemeye çalışarak yaşamını 
sürdürmekten başka yapılacak bir şey kalmıyor. Ama bizim temel 
inançlarımızı benimseyin, kardeşliğimize girin, kendinizi bize bırakın, sizi 
yönetmemize izin verin, o zaman tıpkı benim gibi kendinizi uzun, 


görünmez ve ucu ta göklerde bulunan büyük zincirin bir halkası olarak 
hissedersin.” 

Prens Andrey, bu konuşma sırasında önüne bakıyor ve Piyer'in sözlerini 
dikkatle dinliyordu. Birkaç kez arabanın gürültüsünden iyice duyamadığı 
sözleri sordu Piyer'e. Gözlerinde beliren pırıltıdan ve konuşmamasından, 
Piyer, sözlerinin boşa gitmediğini, alay etmeyeceğini anlıyordu. 

Taşmış bir dereye geldiler; karşı kıyıya salla geçeceklerdi. Araba ile atlar 
sala yerleştirilirken onlar da sala yürüdüler. 

Prens Andrey, parmaklığa dayanmış, hiç konuşmadan, batan güneşin 
ışıklarında pırıl pırıl görünen taşmış sulara bakıyordu. 

Piyer: 

“Haydi söyleyin, bütün bunlar için ne düşünüyorsunuz?” diye sordu. 
“Niçin susuyorsunuz?” 

Prens Andrey: 

“Ne mi düşünüyordum? Seni dinliyordum. Kabul edelim ki öyle olsun,” 
dedi. “Ama sen kardeşliğimize gir, biz sana yaşamın amacını, insanın asıl 
görevini ve bütün evreni yöneten yasaları öğretiriz diyorsun. Biz kimiz ki? 
İnsanız. Niçin siz her şeyi biliyorsunuz? Niçin bir ben, sizin gördüğünüzü 
göremiyorum? Siz dünyada iyiliğin ve doğruluğun egemen olduğunu 
görüyorsunuz. Oysa ben bunu görmüyorum.” 

Piyer, onun sözünü kesti: 

“Siz gelecekte yaşama inanıyor musunuz?” 

Prens Andrey: 

“Gelecekte yaşama inanıyor muyum?” diye yineledi. 

Ama Piyer, onun yanıt vermesine zaman bırakmadı, yinelediği o sözü de 
bir karşı çıkış saydı. Çünkü Prens Andrey'in eskiden Tanrı'ya inanmadığını 
biliyordu: 

“Dünyada iyiliğin ve doğruluğun egemen olduğunu göremediğinizi 
söylüyorsunuz. Ben de görmedim; eğer kendi yaşamımızı her şeyin sonu 
sayarsak böyle bir şey görmek olanaksızdır. Dünyada, şu üzerinde 
bulunduğumuz dünyada (tarlayı işaret etti bunu söylerken) doğruluk diye 
bir şey değil; ama evrende, bütün evrende doğruluk vardır ve bizler şimdilik 
dünyanın çocuklarıyız. Ölümsüz olarak bütün evrenin çocuklarıyız. Ben 
ruhumda o uçsuz bucaksız, o uygunluk içinde bulunan bütünün bir parçası 
olduğumu hissediyor muyum? Bu sayısız varlıkların arasında, Tanrı'nın, -ya 
da isterseniz, üstün bir gücün diyelim- belirtisi olan bu sayısız varlıkların 
arasında, daha alçak varlıklarla daha yüksek varlıklar arasında bir halka, bir 


basamak olduğumu görebiliyor muyum? Ben bitkilerden insana giden bir 
merdiveni görüyor, hem de belirgin olarak görüyorsam, alt ucunu 
göremediğim, alt ucu bitkiler arasında yiten bu merdivenin benimle 
bittiğini, daha ileriye, daha üstün varlıklara ulaşmadığını niçin düşüneyim? 
Dünyada hiçbir şey yok olmadığı gibi ben de yok olamam ve aynı zamanda 
her zaman var olacağımı, her zaman var olduğumu da hissedeceğim. 
İnanıyorum ki benden başka benden üstün ruhlar yaşıyorlar ve evrende 
doğruluk vardır.” 

Prens Andrey: 

“Evet, bu Herder'in öğretisidir,” dedi. “Beni ilgilendirecek olan şeyler 
bunlar değil kesinlikle. Düşüncelerimin yanlış olmadığına yaşam ve ölüm 
beni inandırıyor. Beni bu yargıya vardıran şey şu. Bakıyorum, senin için 
çok değerli olan bir varlık, sana bağlı olan, karşısında suçlu olduğun ve 
kendini bağışlatmayı umduğun bir varlık (Prens Andrey'in sesi titredi ve 
başını öbür yana çevirdi) birden acı içinde kıvranmaya, acılar çekmeye 
başlıyor ve yok oluveriyor. Niçin? Bunun kesin bir yanıtı vardır, başka türlü 
olamaz! Ben de bu yanıtın varlığına inanıyorum. İşte insanı inandıran ve 
beni de inandırmış olan şey budur.” 

Piyer: 

“Elbet ya, elbet ya,” dedi. “Ben de aynı şeyi söylemiyor muyum?” 

“Hayır, ben yalnız şunu diyorum. Ölümden sonra bir yaşamın kesin 
olduğuna inandıran şey sözlerle ileri sürülen kanıtlar değil; bir insanla 
yaşam yolunda elele gittiğin bir sırada o insanın orada, daha doğrusu 
hiçlikte yok oluverdiğini görüyor, birden bu uçurumun kıyısında durup 
oraya bir göz atıyorsun. Ben de oraya göz attım.” 

“Eh, ne olacakmış! Öyleyse orada birinin bulunduğunu biliyorsunuz. 
Orada bundan sonra ileride yaşanacak bir yaşam vardır. Biri vardır. Bu, 
Tanrı'dır.” 

Prens Andrey, yanıt vermiyordu. Arabayla atlar çoktan salla öbür kıyıya 
çıkarılmış ve hayvanlar arabaya koşulmuştu. Güneş de batmak üzereydi. 
Akşam ayazı salın yakınındaki su birikintilerini yıldız yıldız donduruyordu. 
Piyer ve Andrey'se, uşakları, arabacıları ve salcıları şaşırtarak hâlâ salın 
üstünde duruyor, konuşuyorlardı. 

Piyer: 

“Eğer Tanrı ve öte dünya varsa doğruluk da, iyilik de vardır,” dedi. 
“İnsanın en büyük mutluluğu da onlara ulaşmaktır. İnsan yaşamalı, sevgi 
göstermeli, inanmalı. İnanmalı ki bizler yalnız şimdilik bu bir avuç toprak 


üzerinde yaşamıyoruz, daha önce de yaşadık, daha sonra da orada, bütün 
evrende ölümsüz olarak yaşayacağız diyebilelim.” 

Bunu söylerken gökyüzünü işaret etmişti. 

Prens Andrey, dirseklerini salın parmaklığına dayamış, Piyer'i dinliyor, 
gözlerini güneşin lacivertleşen sular üzerindeki kızıl yansılarından 
ayırmıyordu. Piyer sustu. Çevrede şimdi derin bir sessizlik vardı. Sal çoktan 
kıyıya yanaşmıştı, yalnız akan suyun dalgaları salın dibine usul bir ses 
çıkararak çarpıyordu hepsi bu. Dalgaların çırpıntısı Piyer'in sözlerine güç 
katıyormuş gibi geliyordu Prens Andrey'e. 

“Doğru, buna inan,” diyorlardı sanki. 

Prens Andrey, içini çekti ve Piyer'in kıpkırmızı olmuş, heyecanlı ama hâlâ 
da kendisinden üstün gördüğü arkadaşının karşısında çekingenlik 
duyduğunu belli eden yüzüne, ışıklı, çocuksu, sevgi dolu bir ifadeyle baktı. 

“Evet... Öyle olsaydı başka ne isterdim!” dedi. “Her neyse... gidip arabaya 
binelim,” diye sözünü tamamladı. 

Ve saldan çıkarak Piyer'in ona işaret ettiği gökyüzüne baktı. O zaman 
Austerlitz'ten beri ilk kez o yüksek, ölümsüz, o Austerlitz savaş alanında 
yatarken gördüğü gökyüzünü yeniden gördü. İçinde çoktandır uyumuş 
bulunan, varlığının en iyi yanını oluşturan şey birden sevinçli ve dipdiri 
durumda uyanıvermişti. Alıştığı yaşam koşullarında uyanıvermişti. Prens 
Andrey, gene alıştığı yaşam koşullarına girer girmez söndü bu duygu. 
Biliyordu ki geliştiremediği bu duygu, içinde yaşıyordu. Piyer'le 
karşılaşması, Prens Andrey için görünürde hep aynı biçimde akıp giden iç 
dünyasında yepyeni bir dönemin başlangıç noktası oldu. 


XIII 


Prens Andrey ile Piyer, Lisi Gori'deki konağın ön kapısına arabayla 
yaklaşırken hava adamakıllı kararmaktaydı. Ön kapıya varmak üzereyken, 
Prens Andrey, gülümseyerek, arka kapıdaki heyecanlı konuşmaya çekti 
Piyer'in dikkatini. 


Gerçekten de sırtında dilenci torbası taşıyan iki büklüm yaşlı bir kadın ile 
siyahlar giyinmiş orta boylu, uzun saçlı bir erkek, çiftliğe giren arabayı 
görür görmez öbür kapıya doğru gerisingeri koşmaya başlamışlardı. Onların 
arkasından iki kadın daha çıktı; ve dördü birden dönüp arkalarına bakarak 
oradaki kapının sahanlığına girdiler korku içinde koştura koştura ve itiş 
kakış. 

Prens Andrey, Piyer'e açıkladı: 

“Bunlar bizim Maşa'nın Tanrı kulları. Arabayı görünce babam geliyor 
sandılar, anlıyor musunuz?” 

Biraz susup gülümseyerek devam etti: 

“Maşa, yalnız bu konuda babamın sözünü dinlemiyor. Babam bu düşkün 
yaratıkları korumaktan yana değil kesinlikle; gelgelelim Maria'ya söz 
geçirmek olanaksız. O, onları sürekli konuk ediyor ve koruyor!” 

Piyer, sordu: 

“Tanrı kulu ne demek?” 

Andrey, yanıt vermeye fırsat bulamadı. Uşakları onu karşılamaya 
çıkmışlardı; o da yaşlı prensin nerede olduğunu ve yakında dönüp 
dönmeyeceğini soruşturmaya dalmıştı. 

Anlatıldığına göre, yaşlı prens hâlâ kentteydi ama her an gelmesi 
bekleniyordu. 

Prens Andrey, Piyer'i, babasının evinde onu hep tertemiz ve her bakımdan 
kusursuz bir durumda bekleyen dairesine götürdü. Kendisiyle çocuğa 
ayrılan daireye gitmişti. Çok geçmeden arkadaşının yanına döndü, içeri 
girer girmez de; 

“Hadi gel, kız kardeşime gidelim,” dedi. “Henüz onu görmedim. 
Şimdilerde bütün herkesten saklanıyor ve sözüm ona Tanrı kulu deyip 
bağrına bastığı yoldaşlarıyla oturuyor. Yani sonunda aradığını buldu.” 

Bir an durup düşündükten sonra: 

“Bizi görünce utanıp sıkılır ama aldırma,” dedi. “Ben de bu arada Tanrı 
kullarını görmüş olurum. İnan ki çok ilginç!” 

Piyer: 

“Nedir bu Tanrı kulları dediğin?” diye sordu merakla. 

Prens Andrey: 

“Göreceksin,” demekle yetindi. 

Nitekim onlar içeri girince Prenses Maria, gerçekten utanmış, sıkılmış, ve 
kıpkırmızı kesilmişti. 


Prenses alabildiğine rahat ve insana alabildiğine huzur veren, duvarların 
içerlek yerlerindeki canlı tasvirlerin önünde kandiller yanan odasında, 
divanda, semaverin tam karşısında oturuyordu. Yanında, uzun burunlu, uzun 
saçlı ve rahip giysili bir delikanlı vardı. Yüzü kırışıklıklarla örtülü, zayıf mı 
Zayıf, çocuksu gözlerinde yumuşacık bakışlar dalgalanan yaşlı bir kadın 
oturmaktaydı hemen yanlarındaki koltukta. 

Prenses Maria, sevip benimsediği bu manastır manastır gezen insanların 
önünde tıpkı civcivlerini koruyan bir tavuk gibi durup, tatlı ama sitemli bir 
sesle sordu: 

“Andrey, niçin bana haber vermedin?” 

Piyer, elini öpünce de: 

“Sizi gördüğüme sevindim,” diye karşılık verdi. “Sizi gördüğüm için çok 
sevinçliyim.” 

Piyer'i ta çocukluğundan tanıyordu. Şimdi de onun Andrey'le arkadaşlık 
edişi, karısı yüzünden uğradığı felaket ve hepsinden önemlisi, iyi yürekli 
olduğunu hemen ortaya koyan saf yüzü, genç konta karşı güven duyguları 
uyandırmıştı Prenses Maria'da. O güzel, ışık saçan gözleriyle bakıyordu 
ona. “Sizi çok seviyorum ama ne olur bizimkilerle alay etmeyin!? demek 
ister gibiydi. 

Hal hatır sorup oturdular. Prens Andrey, genç hacıyı işaret etti 
gülümseyerek: 

“Oo, İvanuşka da buradaymış!” dedi. 

Prenses Maria, yalvaran bir tonla mırıldandı: 

“Andrey!” 

Prens Andrey: 

“Biliniz ki bir kadındır o,” dedi Piyer'e. 

Prenses Maria, yeniden rica etti: 

“Tanrı rızası için, Andrey!” 

Prens Andrey'in hacılara karşı alaycı ve dahası biraz da küçümser bir tavır 
takınması ve Prenses Maria'nın, onları savunmak, onlara kanat germek için 
önceden belli bir çaba göstermesi, artık bir çeşit oyun durumuna gelmişti 
aralarında. 

Prens Andrey, kız kardeşine: 

“Ama sevgili dostum,” dedi. “O delikanlı ile aranızda niçin bu kadar 
yakınlık bulunduğunu Piyere anlatığımdan ötürü bana minnet 
duymalısın.” 


Piyer, merakla ve ciddi bir tavırla, (böyle bir tavır takınmış olduğu için 
Prenses Maria, ona gönül borcu duyacaktı hep) kendisinden söz edildiğini 
anlayarak kurnaz bakışlarla çevresindekileri süzen İvanuşka'nın yüzüne 
baktı gözlüğünün altından: 

“Gerçek mi?” diye sordu. 

Koruma altına aldığı Tanrı kulları için boşuna sıkılmıştı Prenses Maria. 
Onlar hiç de öyle çekingenlik duymuyorlardı! Yaşlı kadın gerçi gözlerini 
yere indirmişti ama yeni gelenlere arada bir yan yan bakıyordu. Fincanını 
tabağa çevirmiş, yanına da küçük bir şeker parçası koymuş suskun suskun 
oturmakta ve hiç kımıldamadan kendisine çay verilmesini beklemekteydi. 

İvanuşka, çayı tabağından içiyor ve kaşlarının altından, kadın olduğunu 
ele veren gözleriyle gençlere bakıyordu. 

Prens Andrey, yaşlı kadına sordu: 

“Nerelere uğradın bakalım? Kiev'e gittin mi?” 

Kadın, konuşmaya istekliydi: 

“Gittim ya, babacığım,” diye yanıt verdi. “Üstelik tam Noel yortusunda, 
erenlerin kutsal ekmeğini yemek nasip oldu! Şimdi de Kolyazin'den 
geldim; orada büyük bir mucize oldu.” 

“Demek öyle?” dedi Prens Andrey. 

Hemen ardından da yeniden sordu: 

“İvanuşka da seninle mi yolculuk ediyor?” 

İvanuşka, davudi bir sesle konuşmaya çabalayarak: 

“Ben kendi başıma yolculuk ediyorum, sayın koruyucum,” dedi. 
“Pelageyuşka ile Yuhnof'ta karşılaştık.” 

Pelageyuşka, arkadaşının sözünü kesti burada; görmüş olduklarını 
anlatmak istediği anlaşılıyordu: 

“Gerçekten de Kolyazin'de büyük... ama çok, çok büyük bir mucize oldu, 
babacığım!” dedi heyecanla. 

Prens Andrey: 

“Ne oldu, anlat bakalım?” diye sordu. “Yeni bir kutsal emanet mi bulundu 
yoksa?” 

Prenses Maria: 

“Yeter, Andrey, ne olursun!” dedi. 

Sonra da yaşlı kadına dönerek ekledi: 

“Anlatma, Pelageyuşka!” 

Ama kadın aynı düşüncede değildi, konuşmasını şöyle sürdürdü: 


“Niçin, anacığım, niçin anlatmayacakmışım ki! Ben onu seviyorum. İyi 
bir insandır o. Tanrı katından inip gelmedir ve de benim koruyucumdur! 
Bana on ruble vermişti, pek iyi anımsıyorum!” 

Burada Prens Andrey'e dönerek devam etti: 

“Kiev'e gitmiştim. Orada Kiryuşa bana dedi ki... Ama unutma Kiryuşa 
ermiştir; gerçekten Tanrı kuludur o, düşün ki yaz kış yalınayak dolaşır 
bütün dünyayı. İşte o, bana, “ne işin var senin buralarda?” dedi. “Kolyazin'e 
git hemen! Orada mucizevi bir tasvir bulundu, kutsal Meryem Ana'mızın 
bir tasviri!” Ben de işte bu sözleri duyunca erenlerle vedalaştım hemen ve 
yollara düştüm.” 

Herkes susuyordu. Tanrı kulu kadın, havayı ciğerlerine doldurarak ölçülü 
bir sesle konuşmayı sürdürdü. 

“Oraya vardım ki, babacığım, kime rastgeldimse hepsi bana aynı şeyi 
söylüyor, “Büyük mucize oldu!” diyor herkes. “Hazreti İsa'yı dünyaya 
getirmiş olan kutsal Meryem Ana'mızın tasvirinde...” diyor bütün herkes. 
“Yanağından kutsal yağ damlıyor! ?” 

Prenses Maria, kızararak: 

“Peki, peki,” dedi. “Sonra anlatırsın.” 

Piyer, burada söze karıştı: 

“İzin verirseniz ona bir şey sormak isterim,” dedi. 

Sonra da yaşlı kadına dönüp: 

“Sen şu anlattıklarını kendi gözünle gördün mü?” diye sordu. 

Hacı kadın, hemen yanıt verdi: 

“Elbette, o mutluluğu ben de tattım, babacığım, Ulu Tanrı bana Oo 
mutluluğu nasip etti ve kendi gözlerimle gördüm. Hazreti Meryem'in 
başında öyle bir ışık vardı ki anlatmalara sığmaz! Nur gibi bir şey. 
Yanacığından da şıpır şıpır yağ damlıyordu. Evet, evet, şıp şıp damlıyordu.” 

Tanrı kulu hacı kadını dikkatle dinlemiş olan Piyer, saf bir tavırla konuştu: 

“Bu bir aldatmacadan başka bir şey değil, canım!” 

Dehşet içinde: 

“Ah, babacığım, sen neler söylüyorsun!” diye bağırdı Tanrı kulu 
Pelageyuşka. 

Sonra da Prenses Maria'nın kendisini doğrulamasını istiyormuş gibi 
dönüp ona baktı. 

Piyer, aynı tavırla: 

“Halkı bunlarla aldatıyorlar,” diye yineledi. 

Pelageyuşka, haç çıkardı: 


“Tövbe, Tanrım, tövbe!” diye söylenerek, “Ah, öyle deme, babacığım, hiç 
öyle deme! Bir zamanlar dinsizin biri de inanmamış, “Rahipler halkı 
aldatıyor,” demiş. Ne olmuş biliyor musun? Bunu der demez kör olmuş! 
Sonracığıma bir düş görmüş. Düşünde Meryem Ana'mız Peçorskaya'ya 
gelmiş ve o dinsize, “Bana inan da senin gözlerini açayım,” demiş, iyi mi? O 
zaman adam yalvarmaya başlamış, “Ne olursunuz, Tanrı rızası için beni 
onun yanına götürün!” diye.” 

Hacı kadın, burada bir an susup Piyer'e döndü: 

“Bu sana anlattıklarımın hepsi gerçektir! Hepsini şu kendi gözceğizimle 
gördüm ben, babacığım. Sonracığıma ne olmuş bilir misin? Gözleri kör olan 
adamı Meryem Ana'mızın Peçorskaya'daki tasvirinin önüne götürmüşler. 
Dinsiz adam tasvirin önüne gelince kendini yere atmış hemen. “Beni şifaya 
kavuştur, çar bana ne bağışladıysa hepsi senindir!? diye bağırmış.” 

Hacı kadın, bir an susup Piyer'e döndü: 

“Kendim gördüm, babacığım,” diye devam etti yeniden. “Kendim 
gördüm. Tasvirin içinde pırıl pırıl parlayan bir yıldız duruyordu. İşte o 
yıldız sayesinde gözleri açılıvermiş adamın!” 

Gene Piyer'e döndü ve ders verir gibi: 

“Senin konuştuğun gibi konuşmak günahtır, babacığım!” dedi. “Tanrı 
adamı cezalandırır sonra.” 

Piyer: 

“Peki o yıldız tasvire nasıl girmiş olabilir sence?” diye sordu. 

Prens Andrey, gülümsemişti: 

“Meryem Ana'yı da mı generalliğe terfi ettirmişler yoksa?” 

Pelageyuşka, birden sapsarı kesildi ve iki eliyle bir süre dizlerini dövdü. 
Sonra da titreyen bir sesle; 

“Babacığım, babacığım!” dedi. “Günaha giriyorsun, günaha! Düşün ki 
senin bir oğlun var!” 

Bunu söylerken, sararan yüzü kıpkırmızı kesilmişti! Üstüste üç kez haç 
çıkararak konuştu: 

“Böyle bir söz söylediğin için Ulu Tanrı seni bağışlasın, babacığım... 
Tanrım onu bağışla!” 

Sonra, Prenses Maria'ya döndü: 

“Nedir bu, anacığım?” diye sordu. “Nedir bu?” 

Ağır ağır kalktı yerinden. Neredeyse ağlayacak bir durumda, küçük 
torbasını toparlamaya koyuldu. Belli ki bu tür sözlerin söylendiği bir evde 


kendisine yapılmış olan yardımları kabul ettiği için utanmakta, bu 
yardımlardan artık yararlanamayacağı için de üzülmekteydi. 

Prenses Maria: 

“Ne diye yaptınız sanki bunu?” dedi Piyer ile Prens Andrey'e dönerek. 
“Ne diye geldiniz sanki buraya?” 

Piyer, gene o saf tavrıyla atıldı: 

“Ama ben küçücük bir şaka yaptım yalnız, Pelageyuşka!” 

Prenses Maria'ya döndü: 

“İnanın onu aşağılamak istemedim, prenses. Ben bunları laf olsun diye 
söyledim, hepsi bu!” 

Yeniden Pelageyuşka'ya döndü: 

“İnan ki şakadan söyledim,” dedi. “Şaka yaptım yalnız.” 

Bir yandan konuşuyor, bir yandan da suçunu örtmek istermişçesine 
çekingen bir tavırla büzülmeye çabalıyordu. Yüzü öylesine bir pişmanlık 
ifadesine bürünmüştü ki, yumuşak bakışları karşısında hacı kadın 
suskunlaşıp yatıştı. 


XIV 


Hacı kadın sakinleştikten sonra aynı konuya geri döndü, sonra uzun uzun 
Peder Anfilohiy'i anlattı. Bu peder öylesine kutsal bir yaşam sürüyormuş ki 
elleri günlük kokuyormuş. Sonra da Kievw'e yaptığı son hac yolculuğunda 
rahiplerin kendisine mağara kapılarının anahtarlarını verdiklerini, yanına 
kuru ekmek alarak geceyi mağaralarda azizlerle birlikte geçirdiğini anlattı. 

“Birinin karşısına geçip dua ediyorum, İncil okuyorum, sonra öbürünün 
yanına gidiyorum. Bir uyku çekiyorum, gene kalkıp tasvire yüz sürüyorum; 
çevrede de, anacığım, öylesine bir sessizlik, öylesine bir huzur var ki insan 
oradan dünya yüzüne çıkmak istemiyor.” 

Piyer, onu, dikkatle ve ciddi bir tavırla dinliyordu. Prens Andrey, odadan 
dışarı çıktı. Prenses Mariya da çaylarını bitirsinler diye Tanrı kulu dostlarını 


odada bıraktı; Piyer'i alıp Andrey'in arkasından dışarı çıktı ve onu konuk 
odasına götürdü. Ona: 

“Siz çok iyi bir insansınız,” dedi. 

“Ah, doğrusunu söyleyeyim, ben onu incitmek istemiyordum. Bu 
duyguları öylesine anlıyor, onlara öyle değer veriyorum ki...” 

Prenses Maria, hiç konuşmadan onun yüzüne baktı, sevecenlikle 
gülümsedi: 

“Ben zaten sizi çoktandır tanıyor ve kardeş gibi seviyorum.” 

Sonra onun bu tatlı sözlere herhangi bir karşılık vermesine vakit 
bırakmamak için çabucak: 

“Andrey'i nasıl buldunuz?” diye sordu. “Onun için çok üzülüyorum. 
Sağlık durumu kışın daha iyi oluyor. Ama geçen bahar yaraları gene açıldı 
ve doktor iyileşmesi için buradan gitmesi gerektiğini söyledi. Ruhsal 
bakımdan da onun adına korkuyorum. Onun karakteri bambaşka; biz 
kadınlar gibi acısını dışarı vurup gözyaşı dökemez. Her şeyi içine atar. 
Şimdi neşeli ve hareketli görünüyor; ama onu böyle etkileyen sizin 
gelişinizdir. Seyrek olarak böyledir. Onu Avrupa'ya gitmesi için 
kandırabilseniz! Hareketli bir yaşama ihtiyacı var. Bu düz, sakin yaşam onu 
mahvediyor. Başkaları bunu sezmiyorlar ama ben görüyorum.” 

Saat onda uşaklar, yaşlı prensin arabasının çıngıraklarının sesini duyar 
duymaz kapıya koştular. Prens Andrey ile Piyer de kapıya çıkmışlardı. Yaşlı 
prens arabadan inerken Piyer'i görünce: 

“Bu da kim?” diye sordu. 

Tanımadığı adamın kim olduğunu öğrenince: 

“Ha evet, çok sevindim, öp bakalım!” dedi. 

Yaşlı prens, keyifliydi. Bu nedenle Piyer'e yakınlık gösterdi. Akşam 
yemeğinden önce Prens Andrey, babasının çalışma odasına dönünce, onun, 
genç kontla, coşku içinde bir şeyler tartıştığını gördü. Piyer, günün birinde 
artık savaş diye bir şeyin olmayacağını kanıtlamaya çalışıyordu. Yaşlı prens 
de için için alay ederek, ama kızmadan, ona karşı çıkmaktaydı: 

“Damarlardaki kan boşalır da yerine su dolarsa o zaman savaş olmaz. 
Bunlar kocakarı saçması,” diyordu. 

Bir yandan Piyer'in omzuna hafifçe dokunuyordu. 

Prens Andrey, yaşlı prensin, kentten getirdiği kâğıtları karıştırdığı masaya 
yaklaştı. Yaşlı prens, yaklaşır yaklaşmaz, Andrey'e işlerden söz etti: 

“Milisleri toplamakla görevli Kont Rostof, toplaması gereken adamların 
yarısını bile göndermedi. Kente gelmiş, beni yemeğe çağırmayı kafasına 


koymuş. Ona öyle bir yemek verdim ki... Hele şuraya bak... Eh, oğlum...” 

Prens Nikolay Andreyiç, oğluna doğru dönen Piyer'in omzuna vuruyordu: 

“Arkadaşın aslan gibi, sevdim onu! Bana coşku veriyor. Başkası daha 
akıllıca konuşsa da insanın canı dinlemek bile istemez. O ise boş konuşuyor 
ama benim gibi bir yaşlıyı coşturuyor. Haydi gidin, gidin! Belki ben de 
akşam sofranıza katılırım. Gene tartışırız.” 

Kapıya varınca Piyer'e: 

“Benim aptalımı, Prenses Maria'yı da sev,” diye bağırdı. 

Lisi Göri'ye geldikten sonra Prens Andrey'le dostluğunun gücünü, 
güzelliğini ancak şimdi anlayabilmişti Piyer. Bu güzellik yalnız Piyer'in 
Andrey”le ilişkilerinde değil, daha çok ailenin bütün bireyleriyle ve diğer ev 
halkıyla olan ilişkilerinde kendini belli ediyordu. Piyer, yaşlı, somurtkan 
prensin yanında da, onları hiç tanımadığı halde, kendisini eski bir dost gibi 
hissettirmeye başlamıştı. Hepsi onu seviyorlardı. Yalnız, hacılara karşı 
yumuşak bir tavır takınmasından ötürü gönlünü kazandığı ve ona en ışıklı 
bakışlarıyla bakan Prenses Maria değil, dedesinin “Prens Nikolay? dediği bir 
yaşındaki küçük prens bile ona gülümsemiş, seve oynaya kucağına atılmıştı. 
Piyer, yaşlı prensle konuşurken Mihail İvaniç ile Bayan Bourienne de 
neşeyle gülümseyerek ona bakıyorlardı. 

Yaşlı prens, akşam yemeği için odasından çıkıp sofraya oturmuştu. 
Bunun, Piyer onuruna yapıldığı belliydi. Yaşlı prens, Lisi Gori'de kaldığı 
iki gün boyunca Piyer'e aşırı bir sevecenlik göstermiş, onu dairesine 
çağırmıştı. 

Piyer gittikten sonra ailenin bütün üyeleri, yeni gelen bir insan gittikten 
sonra çoğu zaman olduğu gibi onunla ilgili tartışmalara koyuldular ve çok 
az rastlanan bir biçimde, yalnızca onun iyiliğinden söz ettiler. 


XV 


Rostof, izin dönüşünde, Denisof'la ve alayla bağlarının ne kadar güçlü 
olduğunu ilk kez hissediyordu. 


Alaya yaklaşırken, tıpkı Pavarskaya'daki eve yaklaşırken hissettiği gibi 
bir duygu içindeydi. Kendi alayındaki ceketinin düğmeleri çözük ilk 
süvariyi gördüğü, gelenin kızıl saçlı Demetyef olduğunu anladığı, peş peşe 
bağlanmış al atlar gözüne iliştiği, Lavruşka, sevinçle efendisine, “kont 
hazretleri geldi!” diye bağırdığı, yatağında uyuyan Denisof saçları 
karmakarışık bir durumda fırlayıp onu kucakladığı ve subaylar onu 
karşılamak için hep bir araya toplandıkları vakit, tıpkı annesini, babasını ve 
kız kardeşlerini kucaklarken sevinç gözyaşlarının boğazında düğümlenip 
konuşmasına engel olduğu andaki gibi bir duygu hissetti. Alay da, baba 
ocağı gibi bir ocaktı. 

Alay komutanına gidip eski bölüğünde görevlendirildikten, nöbet 
aldıktan, yemlerin dağıtımına baktıktan ve alayın günlük yaşamındaki bütün 
konulara en küçük ayrıntılarına kadar girdikten sonra, kendini özgürlükten 
yoksun bırakmış, daracık bir çerçeve içine zincirlenmiş duyumsayan 
Rostof, tıpkı baba ocağındaki gibi bir sakinleşme duydu ruhunda. Burada 
aynı ruhsal desteği hissediyor, buranın kendi evi olduğunu, yerinin burası 
olduğunu kavrıyordu. Sivil yaşamında kendine yer bulamadığı ve yanlış 
seçimler yaptığı o karışıklık yoktu burada. Konuşması mı, konuşmaması mı 
gerektiğini bir türlü kararlaştıramadığı Sonya da yoktu. Orayı burayı gezip 
tozma olanağı bulunmuyordu; hiçbiri başkalarından ne daha yakın, ne daha 
uzak olan o sayısız insanlar yoktu; babasıyla arasındaki, açıklığa 
kavuşturulamamış para ilişkileri yoktu; Dolohof'la oynarken uğradığı o feci 
yenilgiyi anımsatacak bir şey de yoktu! 

Burada, alayda her şey apaçık ve yalındı. Bütün evren birbirine eşit 
olmayan iki bölüme ayrılmıştı. Bunlardan biri bizim Pavlogradskiy Alayı, 
öbürüyse geri kalan her şeydi. O geri kalan şeylere karşı da hiçbir ilgi 
duyulmuyordu. Alayda her şey belliydi. Kim teğmendir, kim yüzbaşıdır, 
kim iyidir, kim kötü insandır ve en önemlisi, kim dosttur, her şey belliydi 
hep. Kantinci veresiye mal verir, aylığın üçte biri alınırdı; bir şeyler 
tasarlamaya, bir şeyler seçmeye gerek yoktu. Yalnız Pavlogradskiy 
Alayı'nda kötü bir şey yapma yeter! Bir işle görevlendirdiler mi açık açık 
ve belirgin olarak buyurulan şey neyse onu yap. O zaman her şey yolunda 
gider! 

Rostof, alay yaşantısının bu belirli koşulları içine bir kez daha girince, 
tıpkı yorgun bir insanın dinlenmek için yatağına uzandığı zamanki sevincini 
ve esenliğini duydu. Rostof'a, sefere çıkan alayın bu yaşantısı daha da hoş 
görünüyordu, çünkü kumarda Dolohof'a kaybedildikten sonra (ailesinin 


onu avutmak için söylediği bütün sözlere karşın, bu davranışından ötürü 
kendi kendini bir türlü bağışlayamıyordu.) orduda eskisi gibi değil de, 
suçunu unutturacak bir biçimde iyi hizmet görmeye, kusursuz bir dost, tam 
bir subay, daha doğrusu çok iyi bir insan olmaya karar vermişti; sosyetede 
öylesine güç olan bu iş, alayda o kadar kolay görünüyordu ki! 

Kumarda ütüldükten sonra, annesi ile babasına borcunu beş yılda 
ödemeye karar vermişti. Kendisine yılda on bin ruble gönderiliyordu. 
Şimdiyse ancak iki bin ruble almayı kararlaştırmıştı. Geri kalanını borcu 
ödensin diye annesine, babasına bırakıyordu. 

Ordumuz sayısız kez geri çekildikten, saldırılarda bulunduktan ve Pultuks 
ile Eylau yakınlarında çarpıştıktan sonra Bartenstein dolaylarında 
toplanıyordu. Çar'ın orduya gelmesi ve yeni bir seferin başlaması 
bekleniyordu. 

Pavlogradskiy Alayı, ordunun 1805 yılı seferine katılan, sonradan da 
Rusya'da berkitilen bölümünde olduğu için, seferin ilk çatışmalarına geç 
kalmıştı. Ne Pultusk'ta, ne de Eylau'da bulunmuş, seferin ikinci yarısında 
hareket halindeki orduyla birleşmiş, Rostof birliğine katılmıştı. 

Platof birliği, bağımsız hareket ediyordu. Pavlogradskiyliler, yer yer 
düşmanla ateş düellosu yapmış, tutsaklar almış, dahası bir defasında 
Mareşal Oudinot'nun konvoylarını ele geçirmişlerdi. Nisan ayında 
Pavlogradlılar, hemen hemen tümden harap olarak kalmış boş bir Alman 
köyünde birkaç hafta hiç yerlerinden kımıldamadan durdular. 

Buzlar eriyordu, hemen hemen bütün her yer çamur içindeydi, hava 
soğuktu; ırmaklardaki buzlar çatlamış, yollar geçilmez olmuştu. Atlara da, 
erlere de birkaç gün yiyecek verilemediği oluyordu. Ulaşım arabalarının 
gelmesine olanak kalmayınca, erler serbest bırakılmış, boş köylere dağılıp 
patates aramaya başlamışlardı; ama onu bile binde bir buluyorlardı. 

Her şey yenmiş tüketilmiş ve yerli halk kaçıp gitmişti, kalanlar dilenciden 
daha kötü durumdaydılar. Ellerinden alınacak hiçbir şeyleri yoktu. Dahası 
yüreği yufka olmayan erlerin bile, çok kez, onlardan alacak yerde, ellerinde 
kalan ne varsa hepsini onlara verdikleri oluyordu. 

Pavlogradskiy Alayı çarpışmalarda yalnız iki yaralı vermiş, ama açlıktan 
ve hastalıktan sayısının hemen hemen yarısını yitirmişti. Hastaneye 
gidenlerin ölecekleri o kadar kesindi ki, sıtmaya tutulan ya da kötü 
yiyeceklerden ötürü bedenleri şişen erler oraya gitmektense zorlukla 
ayaklarını sürüye sürüye cephede hizmet görmeyi daha uygun buluyorlardı. 
Bahar gelince erler, toprağın içinde filizlenip kuşkonmaza benzeyen ve 


nedense, “Maşka'nın tatlı kökü” adını verdikleri bir bitkiyi yemeye 
başlamışlardı. Tarlalara, çayırlara, dağlara yayılarak “Maşka'nın tatlı 
kökünü” arıyor (oysa bu bitkinin tadı çok acıydı), kılıçlarıyla onu toprağın 
içinden çıkarıyor ve zararlı otu yemeleri yasaklandığı halde yiyorlardı. 
Erlerin arasında yeni bir hastalık ortaya çıktı. Eller, ayaklar ve yüz 
şişiyordu. Doktorlar, bunun, o kökün yenilmesinden ileri geldiğini 
söylüyordu. Ama yasağa karşın Pavlogradskiy Alayı'nın Denisof'un 
bölüğündeki erleri “Maşka'nın tatlı kökünü daha çok yiyorlardı. 
Kendilerine son olarak verilen kuru peksimetle ikinci haftadır idare etmeye 
çalışıyorlardı çünkü; adam başına ancak yarım kilo peksimet verilmişti; son 
gelen patateslerse ya donmuş ya da filizlenmişti. 

Atlar da iki haftadır evlerin damlarından sökülmüş samanla 
besleniyorlardı; korkunç denecek kadar zayıflamışlardı ve üzerleri kıştan 
kalma, yer yer topraklanmış tüylerle kaplıydı. 

Bu yoksunluklara karşın er ve subayların yaşantısı her zamanki gibiydi. 
Süvari erleri solgun ve şiş yüzlerle, yırtık pırtık üniformalarla her zamanki 
gibi yoklama için sıraya giriyor, temizlik işlerine bakıyor, atları tımarlıyor, 
silahları temizliyor, yem yerine damlardan saman getiriyor, karavananın 
başına toplanarak sofradan şakacı bir tavırla, hem kötü yemekleriyle, hem 
de açlıklarıyla alay ede ede kalkıyorlardı. Hizmetlerden sonra boş kalan 
zamandaysa erler her vakit olduğu gibi çoban ateşleri yakıyor, çıplak 
bedenlerini ateşlerin alevlerine tutuyor, sigara tellendiriyor, filizlenmiş 
küflü patatesin arasından biraz iyilerini seçip ateşte pişiriyor, Potyomkin ile 
Suvarof'un seferlerini ya da açıkgöz Alyaşa ile papazın çömezi 
Mikolka'nın masallarını anlatıyor, dinliyorlardı. 

Subaylar da her zamanki gibi her yanı açık, yarı yıkılmış evlerde ikişer 
üçer oturuyorlardı. Yüksek rütbeli subaylar saman ve patates bulma işiyle, 
daha doğrusu genel olarak erlerin beslenmesiyle uğraşıyorlardı. Küçük 
rütbelilerse, her zamanki gibi kimi iskambil (para çoktu ama yiyecek 
yoktu.) kimiyse suç sayılmayan başka oyunlar, örneğin çelik çomak, ya da 
svayka oynayarak vakit geçiriyordu. Çarpışmaların genel gidişi konusunda 
az konuşuyorlardı. Çünkü hem kesinlikle bir şey bilmiyorlardı, hem de 
savaşın iyi gitmediğini belli belirsiz sezinliyorlardı. 

Rostof, eskisi gibi Denisof'la birlikte oturuyordu ve izine gidişlerinden 
beri arkadaşlıkları daha da güçlenmişti. Denisof, Rostof'a hiçbir vakit 
ailesinden söz etmiyordu. Ama Rostof, onun bu üst olarak buyruğundaki 
subaya gösterdiği sevgiyle karışık arkadaşlık duygusundan, eski süvarinin 


Nataşa'ya duyduğu mutsuz sevginin bu dostluğun güçlenmesinde rol 
oynadığını anlıyordu. Gerçekten de Denisof, Rostof'u olabildiği kadar az 
tehlikeye atmakta ve bir çatışmadan sağ salim döndüğü vakit onu bambaşka 
bir sevinçle karşılamaktaydı. Rostof, bir defasında, yiyecek bulma göreviyle 
gönderildiği, terk edilmiş, yıkılmış bir köyde Polonyalı bir aile buldu. Bu 
aile yaşlı bir Polonyalı ile kızı ve bir de süt çocuğundan oluşuyordu. Üstleri 
başları çıplaktı, karınları açtı ve oradan gidemedikleri gibi yola çıkabilecek 
bir araçları da yoktu. Rostof, onları kendi konak yerine getirdi, evine 
yerleştirdi ve yaşlının hastalığı geçinceye kadar baktı onlara. Rostof'un bir 
arkadaşı kadınlardan söz ederken ona gülerek herkesten daha kurnaz 
çıktığını, kurtardığı güzel Polonyalı kızla arkadaşlarını tanıştırmakla bir 
günah işlemiş olmayacağını söyledi. Rostof, şakayı aşağılama saydı, 
alevlenerek subaya o kadar tatsız şeyler söyledi ki, Denisof, ikisini düello 
etmekten zorla alıkoyabildi. Subay gittikten sonra, Rostof'un Polonyalı kıza 
nasıl duygular beslediğini bilmeyen Denisof, fazla ateşli olduğu için ona 
söylendi. Rostof: 

“Ne dersen de o benim için kız kardeş gibidir,” dedi. “O sözlerin bana 
nasıl bir aşağılama etkisi yaptığını sana anlatamam. Çünkü... çünkü...” 

Denisof, onun omzuna vurdu ve odada hızlı hızlı bir aşağı bir yukarı 
dolaşmaya başladı. Rostof'a bakmıyordu bile. Coşkulu olduğu zamanlarda 
hep öyle yapardı: 

“Ah, siz Rostoflar yok musunuz! Ne insanlarsınız!” diye bağırdı. 

İşte o zaman Rostof, arkadaşının gözlerinin yaşla dolduğunu fark etti. 


XVI 


Nisan ayında, ordu, Çar'ın gelişi haberiyle canlandı. Rostof, Çar'ın 
Bartenstein'daki Oo denetiminde (o bulunamadı, o Pavlogradskiy o Alayı 
Bartenstein'ın önlerinde, ileri karakollardaydı. 

Açık ordugâh kurmuşlardı. Denisof ile Rostof, erlerin onlar için kazdıkları 
üstü ağaç kökleri ve çalı çırpıyla örtülü bir zeminlikte oturuyordu. O 


zamanların modasına uygun olarak şöyle yapılmıştı zeminlik. Bir buçuk 
arşın eninde, iki arşın derinliğinde ve üç buçuk arşın uzunluğunda bir 
hendek kazılıyordu. Hendeğin bir ucunda basamaklar yapılıyordu. 
Zeminliğin dış kapısı oluyordu bu. Hendek bir oda sayılıyordu. Bölüğün 
komutanı gibi talihli olanların bu odasında basamakların tam karşısında dört 
kazığın üstünde bir tahta dururdu; bu, masaydı. Çukurun iki yanına birer 
arşın genişliğinde toprak yığılmıştı, bunlar da iki karyolayla divanlardı. 
Dam öyle yapılmıştı ki, çukurun ortasında ayakta durmak, karyolanın 
üzerindeyse masaya biraz daha yaklaşarak oturmak olanaklıydı. Bölüğün 
erleri oOkendisini sevdiklerinden lüks içinde yaşayan Denisof'un 
zeminliğinde, damın ön yanında bir tahta ve bu tahtanın içinde kırılmış ama 
sonradan yapıştırılmış bir cam vardı. Hava çok soğuk olduğu vakit 
basamakların bulunduğu yere (Denisof, zeminliğin bu kısmına “kabul 
salonu? diyordu) uçları kıvrılmış bir sac üzerinde erlerin yaktığı çoban 
ateşlerinden köz getirilir ve içerisi o kadar ısınırdı ki, Denisof ile Rostof'un 
zeminliğine sık sık gelen subaylar, yalnız gömlekle otururdu. 

Nisan ayında Rostof nöbetçiydi. Sabahleyin saat sekizde, uykusuz bir 
geceden sonra zeminliğe dönünce, köz getirilmesini buyurmuş, yağmurdan 
sırılsıklam olmuş çamaşırlarını değiştirmiş, duasını etmiş, çay içmiş, 
ısınmış, kendi köşesinde bulunan eşyalara ve masaya çekidüzen vermiş, 
sonra rüzgârdan ateş gibi yanan bir yüzle, sırtında yalnız bir gömlekle 
sırtüstü yatağına uzanıp ellerini başının altında kavuşturmuştu. Son keşif 
görevinden sonra o günlerde terfi ettirileceğini düşünerek tatlı tatlı hayal 
kuruyor, dışarı çıkmış olan Denisof'u bekliyordu. Onunla konuşmak 
isteğindeydi. 

Zeminliğin yakınında Denisof'un tüm çevrede yankılanan bağırışı 
duyuldu. Gözü dönmüş olduğu anlaşılıyordu. Rostof, kime çıkıştığını 
görmek için pencereye yaklaştı ve bölük emini Topçeyenko'yu gördü. 
Denisof: 

“Ben sana o “Maşka'nın bilmem nesi” dedikleri kökü ziftlemelerine izin 
verme diye buyurmuştum!” diye bağırıyordu. “Kendi gözümle gördüm! 
Lazarcuk, tarladan taşıyordu!” 

Bölük subayı: 

“Ben buyruğu bildirdim; ama dinlemiyorlar, komutanım,” diye karşılık 
verdi. 

Rostof, karyolasına uzandı ve kıvranarak, “Varsın şimdi o uğraşsın dursun. 
Ben görevimi tamamladım ve artık uyumak istiyorum; Oh, ne iyi!” diye 


düşündü. Duvarın öbür yanında bölük subayından başka, Denisof'un 
gözünü budaktan esirgemez, kurmaz uşağı Lavruşka'nın konuştuğunu 
işitiyordu. Lavruşka, yiyecek almaya giderken gördüğü kimi arabalardan, 
kuru peksimetlerden, öküzlerden söz etmekteydi. 

Zeminliğin arkasında Denisof*'un uzaklaşan bağırışları, “İkinci konvoy... 
at bin!” sözleri duyuldu. 

Rostof, “Nereye hazırlanıyorlar böyle?” diye düşündü. 

Denisof, beş dakika sonra zeminliğe daldı, kirli çizmeleriyle karyolanın 
üzerine çıktı, öfkeli öfkeli piposunu yaktı, sonra bütün eşyalarını oraya 
buraya dağıttı, kırbacını eline aldı, kılıcını kuşandı ve zeminlikten çıkmaya 
hazırlandı. Rostof'un, “Nereye?” sorusuna, öfkeyle belirsiz bir yanıt 
vererek işi olduğunu söyledi. 

“Hesabımı bir Tanrı'ya, bir de ulu Çar'a veririm,” diyerek dışarı çıktı. 

Sonra Rostof, zeminliğin arkasında birkaç atın ayaklarını çamurda 
şapırdattıklarını işitti. Denisof'un nereye gittiğini sormayı bile aklından 
geçirmedi. Kendi köşesinde iyice ısınarak uykuya daldı ve ancak akşama 
doğru çıktı zeminlikten. Denisof daha dönmemişti. Hareketli bir akşamdı; 
komşu zeminliğin yanında iki subay ile bir subay adayı svayka oynuyor, 
gülerek vıcık vıcık çamurlu toprağın içine kuka dikiyorlardı. Rostof da 
katıldı onlara. Oyunun ortasında, subaylar, kendilerine doğru yük 
arabalarının yaklaştığını gördüler; arabalarından sıska atlara binmiş on beş 
kadar süvari eri geliyordu. Yük arabaları, konvoyu yöneten süvarilerin 
gösterdiği yoldan, atların açıkta bağlandıkları yere yaklaştı, çevrelerini 
kalabalık süvari erleri sardı. 

Rostof: 

“İşte geldiler! Denisof, boşuna üzülüp duruyordu,” dedi. “İşte yiyecekler 
de geldi.” 

Subaylar: 

“Gerçekten öyle!” dediler. “Demek erler buna seviniyorlar!” 

Süvarilerin biraz gerisinde, yanında iki piyade subayıyla Denisof geliyor, 
onlarla bir şeyler konuşuyordu. Rostof, onu karşılamaya koştu. Subaylardan 
biri, zayıf, kısa boylu bir adam: 

“Size önceden haber veriyorum, yüzbaşım,” diyordu. “Sizi uyarıyorum!” 

Çok kızgın olduğu anlaşılıyordu. 

Denisof: 

“Size vermem dedim ya,” diye yanıt veriyordu. 


“Bunun hesabını sizden sorarlar, yüzbaşım, bu Zorbalıktır. Kendi 
birliklerimizin yiyecek konvoylarını zorla ele geçirmek! Adamlarım iki 
gündür bir şey yemediler!” 

“Benim adamlarımsa iki haftadır yemediler!” 

Piyade subayı, sesini yükselterek: 

“Bu haydutluktur! Bunun hesabını vereceksiniz, sayın bayım!” diye 
yineledi. 

Denisof, birden alevlendi: 

“Siz ne diye başıma bela oluyorsunuz, ha?” diye bağırdı. “Bunun hesabını 
verecek olan benim, siz değil! Sizin burada işiniz yok! Haydi, başınıza bir 
bela gelmeden, marş marş!” 

Kısa boylu subay, oradan uzaklaşmadan: 

“İyi öyleyse!” diye bağırdı. “Haydutluk ediyorsunuz, ha; ben size...” 

Denisof: 

“Tanrı belanızı versin, marş, diyorum! Hızlı adım, marş! Başınıza bir bela 
gelmeden,” diyerek atını subaya doğru sürdü. 

Subay, gözdağı veren bir sesle: 

“Peki peki,” dedi. Atını çevirerek dörtnala kaldırdı, eyerin üzerinde sarsıla 
sarsıla uzaklaştı. 

Denisof, arkasından: 

“Duvara çıkmış köpeğe bakın! Duvarda canlı bir köpek!” diye bağırdı. 

Süvarilerin ata binmiş piyadelerle alay etmek için kullandıkları en ağır 
sözdü bu. Denisof, böyle bağırdıktan sonra Rostof'a yaklaşarak 
kahkahalarla güldü: 

“Piyadenin elinden ulaşım konvoyunu zorla aldım!” dedi. “Erler açlıktan 
ölecek değillerdi ya!” 

Süvarilere yaklaşmış olan arabalar, piyade alayına gönderilmişti. Ama 
Denisof, Lavruşka”dan bu konvoyun muhafızsız gittiğini öğrenince, süvari 
erleriyle onu yolda çevirip zorla getirmişti. Erlere istedikleri kadar peksimet 
verildi, dahası öteki bölüklere de dağıtıldı. 

Ertesi günü, komutanı Denisof'u yanına çağırdı, parmaklarını iyice açarak 
onlarla gözlerini örtüp: 

“Ben bu işe işte böyle bakıyorum,” dedi. “Hiçbir şeyi bilmiyorum ve sizin 
için işlem bölümünde, bu işi yola koymanızı ve durum elverirse şu kadar 
yiyecek aldığınıza ilişkin bir belge imzalamanızı öğütlerim; bunu 
yapmazsanız, erzak isteği piyade alayına çıkarıldığı için işleme başlanır ve 
iş sizin için kötü sonuçlanabilir!” 


Alay komutanının yanından ayrılınca dosdoğru karargâha gitti. 
Komutanın verdiği öğüdü gerçekten yerine getirmek istiyordu. O akşam, 
zeminliğe, Rostof'un onu o zamana kadar hiç görmediği bir durumda 
döndü. Konuşamıyor, soluğu tıkanıyordu. Rostof, ona, başına gelenleri 


sorduğu vakit, Denisof, kısılmış ve güçsüz bir sesle anlaşılmaz sövgüler, 
gözdağları savurup durdu. 

Denisof'un durumundan ötürü korkuya kapılan Rostof, ona soyunmasını, 
su içmesini söyledi ve doktorun gelmesi için haber saldı. Denisof: 

“Beni yağmacılık suçuyla yargılayacaklar!” diyordu. “Öf, biraz daha su 
ver. Varsın yargılasınlar! Ne yaparlarsa yapsınlar alçakları dövmekten gene 
de geri kalmam! Çar'a da öyle söyleyeceğim. Buz verin!” 

Alayın doktoru geldi, kesinlikle kan almak gerektiğini söyledi. 
Denisof'un kıllı kolundan derin bir tabak dolusu kapkara kan çıktı ve 
kendisi ancak o zaman başına gelenleri anlatacak duruma geldi: 

“Geliyorum,” diye başladı. ““Söyleyin bakalım üstünüz nerede? diye 
soruyorum. Gösteriyorlar. “Lütfen biraz bekleyin?” diyorlar. “Benim işim var, 
ben buraya yirmi kilometrelik yoldan geldim, bekleyecek vaktim yok, 
geldiğimi haber ver,” diyorum. İyi mi? Hırsızların başı olacak herif çıkıyor 
dışarıya. O da bana ders vermeye kalkışıyor. “Bu yağmacılıktır? diyor. 
“Yağmacılığı, erlerinin karnını doyurmak için yiyeceğini alan yapmaz, onu 
yan cebine atmak için alan yapar!” diyorum. İyi mi? “Gidip alım satım 
subayına başvurun, orada bir belge imzalayın, sonra gerekli işlem 
yapılacak,” diyor. Alım satım subayına gidiyorum. Masanın başında... Kim 
var, bil bakalım? Hayır, düşünsen de bulamazsın!” 

Denisof, hasta kolunu masaya öyle bir indirdi ki, masa az daha yere 
devrilecekti, üstündeki bardaklar şıngırdadı. 

“Bizi açlıktan kıvrandıran kim biliyor musun?” diye bağırdı. “Telyanin! 
“Demek bizi açlıktan kıvrandıran sensin, ha?” Çat, çat, bir daha yüzüne! 
Elim sanki öyle kendiliğinden kayıvermişti... “Ah, seni bilmem ne herif!..” 
diye öyle bir kalayı bastım ki deme gitsin! Ama doğrusunu söyleyeyim, 
rahatladım!” 

Denisof, bunları anlatırken bas bas bağırıyordu; hem öfkeli, hem de 
keyifliydi. Siyah bıyıklarının altından beyaz dişlerini göstererek sırıtıyordu. 

“Elimden almasalardı gebertecektim orada!” 

Rostof: 

“Ne bağırıyorsun, canım, sakin ol!” dedi. “Bak, gene kan akmaya başladı. 
Dur be, bunu sarmalı!” 


Denisof'un sargısını yeniden sarıp onu yatağa yatırdılar. Ertesi günü 
uyandığında neşeli ve sakindi. Öğle vakti, alayın iletişim subayı, ciddi ve 
üzgün bir havayla Denisof ile Rostof'un ortaklaşa kullandıkları zeminliğe 
geldi. Çok üzüntülü bir tavırla alay komutanından Binbaşı Denisof'a 
gönderilen ve bir gün önceki olayla ilgili sorular bulunan resmi bir kâğıt 
gösterdi. İletişim subayı, işin oldukça kötü bir yola gireceğini, bu işi 
aydınlatmak (için askeri oyargıçlardan kurulu bir komisyonun 
görevlendirildiğini, © sırada erlerin yağmacılığıyla obaşıbozukluğu 
konusunda çok sert önlemler alındığından işi iyi sonuçlansa bile, en azından 
rütbesinin geri alınacağını açıkladı. 

Suç duyurucuları, durumu şöyle bildirmişlerdi: Binbaşı Denisof, zorla 
konvoyu ele geçirdikten sonra, çağrılmadığı halde, sarhoş olarak, levazım 
bölümü başkanına çıkmış, onu hırsızlıkla suçlamış, dövmeye kalkışmış, 
dışarıya çıkarılınca da, kaleme doğru atılmış, iki memuru dövmüş, birinin 
kolunu çıkarmıştı. 

Denisof, Rostof'un yeni sorularına karşılık, gülerek, gerçekten elinin 
altına herhalde bir başkasının da geldiğini, ama bütün bunların boş, saçma 
olduğunu, kendisinin hiçbir mahkemeden korkmadığını, eğer o alçaklar 
üstüne varmayı göze alırlarsa, onlara bir daha unutamayacakları bir ders 
vereceğini söyledi. 

Bütün bunlardan aldırmazlıkla söz ediyordu, ama Rostof onu o kadar iyi 
tanıyordu ki, Denisof'un (başkalarına hiç belli etmediği halde) 
mahkemeden korktuğunu, kötü sonuçlanacağını sezmemesi olanaksızdı. 
Her gün sorgu kâğıtları, mahkeme çağrıları gelmeye başlamıştı. Bir mayıs 
günü Denisof'a, bölüğü, kendisinden sonra rütbesi en yüksek subaya teslim 
edip iaşe komisyonundaki yağmacılık olayı konusunda açıklamada 
bulunmak üzere tümen komutanlığına gelmesi buyuruldu. O günden bir gün 
önce Platof iki Kazak alayı ve iki süvari bölüğüyle keşfe çıkmıştı. Denisof, 
her zamanki yürekliliğiyle gösteriş yaparak kolun önüne geçti. Fransız 
nişancılarının attıkları kurşunlardan biri baldırının üst kısmına saplandı. 
Başka bir zaman olsaydı, belki Denisof böyle hafif bir yarayla alaydan 
uzaklaşmazdı, ama bu sefer fırsattan yararlanıp, tümene gitmekten 
kaçınarak arabayla hastaneye gitti. 
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Haziran ayında Pavlogradlılar'ın katılmadıkları Friedlaând Savaşı 
yapılmış, arkasından da çarpışmalara ara verileceği bildirilmişti. 
Arkadaşının yokluğunu acı acı duyan ve onun gidişinden beri kendisinden 
hiçbir haber alamayınca işini ve yarasını merak eden Rostof, ateşkesten 
yararlanarak Denisof'u ziyaret için hastaneye gitti. 

Hastane, Rus ve Fransız ordularının iki kez yakıp yıktığı küçük bir Prusya 
ilçesindeydi. Bu ilçe, özellikle yazın, kırların bu kadar güzelleştiği bir 
sırada kırık dökük damları ve duvarları, pislik içindeki sokakları, yırtık 
putık giysilerle dolaşan insanları, oradan oraya savrulan sarhoş ya da hasta 
erleriyle bir kat daha hüzün verici bir görünüm almıştı. 

Hastane avlusunda yıktırılmış bir duvar kalıntısı bulunan, camları 
kırılmış, taş bir evde kurulmuştu. Sargılar içinde, solgun, bedeni şişmiş 
birkaç er avluda dolaşıyor, ya da oturmuş güneşleniyordu. 

Evin kapısından içeri girer girmez, çürümüş bir et ve hastane kokusu 
doldu Rostof'un buruna. Merdivende ağzında puroyla bir Rus askeri 
doktoruna rastladı. Doktorun arkasından bir Rus sağlıkçı eri geliyordu. 
Doktor: 

“Parçalanamam ya!” diyordu. “Akşama doğru Makar Alek-seyeviç'e gel, 
beni orda bulursun.” 

Sağlıkçı eri, ona bir şey daha sordu. Yanıt kolaydı: 

“Evet, nasıl bilirsen öyle yap! Sanki hepsi bu değil mi?” 

Doktor, merdivenden yukarı çıkan Rostof'u görmüştü: 

“Siz ne istiyorsunuz, sayın teğmenim?” dedi. “Siz nereye? Kurşundan 
kurtulunca tifoya mı yakalanmak istiyorsunuz? Burası karantinada, 
kardeşim!” 

Rostof: 

“Niçin?” diye sordu. 

“Tifo var, babacığım! Kim yukarı çıkarsa ölümü bulur. Yalnız Makayef ile 
ikimiz (sağlıkçı erini işaret etti.) hâlâ uğraşıp didiniyoruz. Burada bizim 
doktorlardan beş kişi öldü. Yeni biri geldi mi, bir haftada işi tamam.” 

Hoşnutmuş gibi söylüyordu bunu. 

“Prusyalı doktorları çağırttık, ama bizim müttefiklerimiz bu işleri 
sevmiyor!” 


Rostof, orada yatan süvari binbaşısı Denisof?u aradığını söyledi. 

“Bilmiyorum, tanımıyorum, kardeşim,” yanıtını aldt. “Düşünün bir kez, 
bir başıma üç hastaneye, dört yüzden fazla hastaya bakıyorum! İyi ki 
Prusyalı yardımsever bayanlar bize ayda ikişer kilo kahve ile tiftik 
gönderiyorlar, yoksa mahvolurduk!” 

Güldü. 

“Dört yüz hasta, kardeşim! Öyleyken yenilerini gönderip duruyorlar. Dört 
yüz var, değil mi? Ha?” 

Sağlıkçı erine sormuştu bunu. 

Sağlıkçı erinin yorgunluktan bitkin bir görünüşü vardı; canı sıkılıyor ve 
lafa dalan doktorun bir an önce gitmesini bekliyordu. 

Rostof: 

“Binbaşı Denisof,” diye yineledi. “Moliten dolaylarında yaralanmıştı.” 

Doktor, aldırmazlıkla sağlıkçı erine sordu: 

“Herhalde öldü, ha? Öyle değil mi, Makayef?” 

Ama sağlıkçı eri, doktorun sözlerine “evet” yanıtını vermedi. Doktor: 

“Dediğiniz şöyle uzun boylu, saçları kızıla çalan biriydi, değil mi?” diye 
sordu. 

Denisof'un tipini açıkladı Rostof. 

Doktor, sevinir gibi: 

“Böyle biri vardı ya,” dedi. “O dediğiniz herhalde ölmüştür. Her neyse, 
listeye bakarım; ölenlerin bende listesi vardı. Sende de var mı, Makayef?” 

Sağlıkçı eri: 

“Listeler Makar Alekseyeviç'te,” dedi. 

Sonra Rostof'a döndü: 

“Ama isterseniz subayların koğuşlarına buyurun, orada olup olmadığını 
görürsünüz.” 

Doktor: 

“İyisi mi hiç gitmeyin, kardeşim!” dedi. “Yoksa bir de bakarsınız burada 
kalmışsınız!” 

Ama Rostof, doktora selam verdikten sonra sağlıkçı erinden yolu 
göstermesini istedi. 

Doktor, merdivenin alt başında: 

“Eh, benden günah gitti!” diye bağırdı. 

Rostof, sağlıkçı eriyle birlikte koridora girdi. Bu karanlık koridorda 
hastane kokusu o kadar keskindi ki, Rostof, burnunu tutup sıkmak zorunda 
kaldı ve daha ileri gidebilmek için gereken gücü toplamak amacıyla 


durakladı bir an. Sağda bir kapı açıldı, sapsarı, zayıf, yalınayak, üzerinde 
yalnız iç çamaşırı bulunan koltuk değnekli bir adam dışarıya uzandı. 
Kapının pervazına yaslandı, parlak, kıskanç gözlerle oradan geçenlere baktı. 
Rostof, kapıdan içeri bir göz atınca, hastalarla yaralıların orada, yerde, 
sırtlarında kaputlarıyla, samanların üzerinde yattıklarını gördü. 

“Bu ne?” diye sordu. 

Sağlıkçı eri: 

“Bunlar er koğuşları,” diye yanıt verdi. 

Sonra sanki özür dilemek ister gibi: 

“Eh, başka yapacak şey yok ki,” dedi. 

“İçeri girip bakabilir miyim?” 

Sağlıkçı eri: 

“Bakılacak ne var ki?” diye yanıtladı bunu. 

Ama Rostof, erin, kendisini oraya sokmak istemediği açıkça belli olduğu 
halde er koğuşuna girdi. Daha koridordayken alıştığı koku, burada iyice 
keskinleşiyordu. Dahası burada biraz değişmişti de. Daha yoğun ve ağırdı, 
kaynağının burası olduğu anlaşılıyordu. 

Büyük pencerelerden içeri giren güneşle ışıl ışıl aydınlanmış uzun odada 
başları duvar yönünde, aralarında geçecek dar bir yer bırakarak, iki sıra 
durumunda hastalar ve yaralılar yatıyordu. Çoğu baygın durumdaydı ve 
içeriye girenlere dikkat bile etmemişlerdi. Kendilerini bilenlerse yerlerinden 
doğrularak o sarı, zayıf yüzlerini hep aynı yardım umudu, sitem ve 
başkasının sağlığına karşı kıskançlık ifadesiyle yukarı kaldırmışlardı; 
Rostof, odanın ortasına doğru yürüdü. İki yanda kapıları açık olan odalara 
baktı ve her iki yanda da aynı şeyleri gördü; hiç konuşmadan çevresine göz 
gezdirdi. Böyle bir şeyi aklından bile geçirmemişti. Yerde, neredeyse 
ayaklarının altında ve ortadaki geçit yerinde, doğrudan doğruya çıplak 
döşemenin üzerinde bir hasta yanlamasına yatıyordu. Kazak'tı herhalde. 
Çünkü saçları yandan tıraş edilmişti. Sırtüstü, kocaman, kollarıyla 
bacaklarını iki yana açmış olarak yatıyordu. Yüzü, koyu kırmızıydı, gözleri 
de öylesine devrilmişti ki, yalnız akları görünüyordu. Çıplak ayaklarıyla 
daha kırmızı olan ellerinde ip gibi gerilmişti damarları. Kafasını yere 
vurarak, kısık sesle bir şey söyledi ve söylediği sözü yinelemeye başladı. 
Rostof, söylediğine kulak verdi ve yinelediği sözün ne olduğunu anladı: 

“Su istiyorum, Su, Su istiyorum!” 

Rostof, hastayı yerine yatırıp ona su verebilecek birini bulmak için 
çevresine bakındı. Sağlıkçı erine: 


“Bu hastalara kim bakıyor, kuzum?” diye sordu. 

Yandaki odadan, hastanede hademelik eden bir ulaşım eri çıktı bu sırada, 
ayaklarını birbirine vurarak Rostof'un karşısında selama durdu. Sonra 
herhalde onu hastane müdürü sanarak gözlerini devire devire Rostof'a: 

“Sağ olun sayın komutanım!” diye bağırdı. 

Rostof: 

“Kaldırsana şunu!” dedi. “Su ver ona!” 

Er, büyük çaba harcayarak gözlerini daha çok devirdi ve kıvançla: 

“Başüstüne, sayın komutanım!” dedi. 

Ama hâlâ dimdik duruyor, yerinden kımıldamıyordu. 

Rostof, gözlerini indirerek, “Hayır, burada hiçbir şey yapılamaz,” diye 
düşündü. Oradan uzaklaşmak istiyordu. O sırada sağ yandan anlamlı bir 
bakışın üzerine dikilmiş olduğunu hissetti ve bakana doğru döndü. Koğuşun 
hemen hemen öteki köşesinde, bir kaputun üzerinde, sapsarı, iskelet gibi 
Zayıf, sert yüzlü, sakalı tıraş edilmemiş, yaşlı bir er oturuyordu. Er, dik dik 
Rostof'a bakıyordu. Yaşlı erin, bir yanındaki komşusu ona bir şeyler 
fısıldayarak Rostof'u işaret etmekteydi. Rostof, yaşlı erin kendisine bir şey 
sormayı tasarladığını anladı. Ona yaklaştı ve yalnız bir bacağının kıvrılmış 
olduğunu, öbür bacağının dizden aşağısının bulunmadığını gördü. Yaşlı erin 
öbür yanındaki komşusu, başını geriye atmış kımıltısız yatıyordu. Ondan 
epey uzaktaydı. Genç bir erdi, kopça burunluydu, çilli yüzü balmumu 
sarılığındaydı, gözleri şakaklarına doğru kaymıştı. Rostof, kıvrık burunlu 
ere baktı ve sırtında soğuk bir ürperti hissetti. Sağlıkçı erine: 

“İyi ama, bu, herhalde,” dedi. 

Yaşlı er, alt çenesi titreyerek: 

“Ne kadar rica ettik, sayın komutanım!” dedi. “Sabahleyin ölmüştü. Ne de 
olsa insanız, köpek değil ki...” 

Sağlık eri, telaşla: 

“Şimdi birini gönderirim kaldırırlar, kaldırırlar!” dedi. “Buyrun, 
komutanım, gidelim.” 

Rostof da telaşla: 

“Gidelim.” dedi. “Gidelim.” 

Gözlerini yere indirerek, kendisine sitem ve kıskançlıkla dikili sıra sıra 
gözlerin önünden geçerken, dikkati çekmemek özeniyle, başını omuzlarının 
arasına çekip büzüldü. Öylece çıktı odadan. 
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Sağlıkçı eri, Rostof'u, koridordan geçtikten sonra, kapıları açık duran üç 
odayla sınırlı subay koğuşlarına götürdü. Odalarda karyolalar vardı. Yaralı 
ve hasta subaylardan kimileri bunların üzerinde oturmakta, kimileri 
yatmaktaydı. Kimileri de sırtlarında beylik sabahlıklarla odadan odaya 
dolaşıyordu. Rostof'un subay koğuşlarında ilk karşılaştığı adam, kısa boylu, 
tek kollu, zayıf, başında kalpak, sırtına da hastanede verilen beylik 
sabahlıklardan birini geçirmiş, ağzında ucu ısırıla ısırıla ezilmiş bir pipoyla 
ilk odada dolaşıp duran biri oldu. Rostof, ona dikkatle bakarak, bu adamı 
nerede görmüş olabileceğini anımsamaya çalıştı. Kısa boylu adam: 

“Hay Tanrım!” dedi. “Tanrı, nerede görüşmeyi nasip etti bize! Tuşin'i 
anımsamıyor musunuz? Sizi Schöngraben önlerinde arabayla gideceğiniz 
yere götürmüştüm, anımsıyor musunuz? Benden bir parçacık kestiler işte!” 

Gülümseyerek sabahlığın boş kolunu gösterdi: 

“Vasiliy Dimitriç Denisof'u arıyorsunuz, değil mi?” 

Rostof'un onu aradığını öğrenince: 

“Aynı koğuştayız,” diye ekledi. “Burada, burada.” 

Sonra Rostof'u birkaç kişiden yükselen kahkahaların işitildiği öbür odaya 
götürdü. 

Rostof, “Burada kahkahalarla gülmek şöyle dursun nasıl yaşayabiliyorlar 
acaba?” diye düşünüyordu. Erlerin koğuşundayken ciğerlerine dolan o ceset 
kokusunu hâlâ duymakta, her iki yandan kendisini izleyen o kıskanç 
bakışlarla, genç ölü erin gözleri devrilmiş yüzünü görür gibi olmaktaydı. 

Denisof, saat on ikiye yaklaştığı halde başını yorganın içine çekmişti; 
yatağında uyuyordu. 

Uyanınca, tıpkı kimi vakit alayda yaptığı gibi ve hep aynı sesle: 

“Vay Rostof, merhaba, merhaba!” diye bağırdı. 

Rostof, bu alışılagelmiş aşırı rahatlığın, neşenin altında Denisof'un 
yüzündeki ifadede, sesinin tonunda ve sözlerinde yepyeni, kötümser, 
gizlemeye çalıştığı bir duygunun varlığını hissetti hüzünle. 

Yarası önemsiz olduğu halde burada hâlâ kapanıp düzelmeye yüz 
tutmamıştı. Oysa yaralanalı altı haftayı geçmişti. Yüzünde, hastanede 
bulunan herkesin yüzündeki gibi solgunluk ve şişkinlik görülüyordu, ama 
Rostof'u şaşırtan bu değildi; onu asıl şaşırtan, Denisof'un, onun gelişinden 


memnun olmamış gibi davranması ve hiç de doğal olmayan bir tavırla 
gülümsemesiydi. Denisof, alay ve çarpışmaların genel gidişi konusunda da 
hiçbir şey sormamıştı. Rostof, ona, bu konularda bilgi vermeye 
kalkıştığında da dinlemeye yanaşmadı. 

Dahası Rostof, alayı ve genel olarak hastane dışındaki yaşayışı 
anımsatınca da Denisof'un bundan hoşlanmadığını fark etti. Sanki o eski 
günlerini unutmaya çalışıyor ve yalnız levazım memuruyla olan 
anlaşmazlığıyla ilgili görünüyordu. Rostof, ona, işin ne kadar ilerlediğini 
sorunca, Denisof, hemen yastığın altından komisyondan gelen kâğıdı ve ona 
karşılık olarak karaladığı yazıyı çıkardı. Kendi yazdığını okumaya 
başlayınca heyecanlandı; Rostof'a özellikle o kâğıtta düşmanlarına 
yönelttiği acı sözleri belirtmekten geri kalmadı. Denisof'un hastanedeki 
arkadaşları, dışardaki özgür yaşamın yeni gelmiş bir temsilcisi olarak 
gördükleri Rostof'un çevresini sarmışlardı, ama Denisof yazdığı yanıtı 
okumaya girişir girişmez yavaş yavaş dağıldılar. Rostof, yüzlerinden, bütün 
bu insanların söz konusu öyküyü kim bilir kaç kez dinlemiş ve artık bıkmış 
olduklarını anladı. Yalnız komşusu, karyolasının üzerinde oturan ve 
somurtkan bir tavırla kaşlarını çatarak piposunu tellendiren, şişman bir hafif 
süvari subayı, bir de başını hoşnutsuzca sallayarak, kısa boylu, tek kollu 
Tuşin dinlemeye devam ediyordu. Denisof, okuduğu kâğıdın yarısına 
gelince, hafif süvari sözünü kesti. Rostof'a, dönerek şöyle konuştu: 

“Bana kalırsa, kendisini bağışlaması için Çar'a yalvarması gerekir. 
Diyorlar ki, şimdi büyük ödüller dağıtılacakmış, bunun onuruna bağışlarlar 
herhalde.” 

Denisof: 

“Ben mi Çar'a yalvaracakmışım?” dedi. 

Bunu, sesine eskisi gibi enerjik ve ateşli bir hava vermeye çabalayarak 
söylemişti. Ama sesinde gereksiz bir sinirlilikten başka bir coşku 
sezilmiyordu. 

“Niçin yalvaracakmışım?” diye devam etti. “Haydut olsaydım, 
bağışlanmam için yalvarırdım. Oysa ben haydutları ortaya çıkarıyorum diye 
yargılıyorlar. Varsın yargılasınlar! Ben Çar'a ve yurduma namusumla 
hizmet ettim, haksızlık da etmedim! Bir de rütbemi geri almak istiyorlar. 
Dinle, onlara durumu açık açık, olduğu gibi yazdım işte... Bak, şöyle 
diyorum, “Eğer ben devlet malını çaldıysam...”” Tuşin: 

“Güzel yazılmış, buna diyecek yok,” dedi. “Ama iş bunda değil, Vasiliy 
Dimitriç.” 


O da konuşurken Rostof'a doğru dönmüştü: “Boyun eğmek gerekir. Oysa 
Vasiliy Dimitriç boyun eğmek istemiyor. Askeri mahkeme üyesi size 
durumunuzun kötü olduğunu söyledi ya!” Denisof: 

“Eh, varsın kötü olsun!” dedi. Tuşin, devam etti: 

“Askeri mahkeme üyesi sizin adınıza bir dilekçe yazmıştı, o dilekçeyi 
imzalayıp bu bayla göndermelisiniz. (Rostof'u gösteriyordu) Bayın 
herhalde tanıdıkları da vardır Kurmay'da. Bundan daha iyi bir fırsat 
bulamazsınız.” Denisof: 

“Canım, dedim ya, el etek öpmem,” diyerek kesti onun sözünü. 

Yazdığı kağıdı, bıraktığı yerden okumaya devam etti. 

Rostof, Tuşin ile öbür subayların gösterdikleri yolun en doğru yol 
olduğunu sezdiği ve ona yardım edebilirse kendisini mutlu sayacağı halde, 
kendinde, Denisof'u kandırma yürekliliğini bulamıyordu. Onun nasıl 
sözünden dönmeyen ve haklı olduğu zaman ne kadar öfkelenen bir adam 
olduğunu biliyordu. 

Rostof, Denisof'un okunması bir saati aşkın bir zaman alan ve zehirli bir 
üslüpla yazılmış kâğıtları okumasından sonra, hiçbir şey demedi. Derin bir 
hüzün içinde günün geri kalan kısmını, çevresini saran Denisof'un hastane 
arkadaşları arasında geçirdi; onlara bildiklerini anlatıyor, onların 
anlattıklarını da dinliyordu. Denisof, akşam boyunca somurtup durdu hep. 

Gece geç vakit, Rostof, gitmeye hazırlandı. Denisof'a bir isteği olup 
olmadığını sordu. Denisof: 

“Ha evet, dur!” dedi. 

Dönüp çevresindeki subaylara baktıktan sonra yastığının altından 
kâğıtlarını çıkardı, hokkanın bulunduğu pencereye doğru yürüdü, oturup 
yazmaya başladı. Bir süre sonra da pencerenin yanından ayrılıp yaklaşarak 
Rostof'a büyük bir zarf uzattı: 


“Öyle görülüyor ki bükemediğimiz bileği öpmemiz gerekiyor,” dedi. 
Askeri mahkeme üyesinin, Çar'a hitaben yazdığı dilekçeydi uzattığı. Bu 


dilekçede Denisof, levazım bölümünde işlenen suçlardan söz etmemekte, 
yalnızca bağışlanmasını dilemekteydi. 


XIX 


Rostof, alaya dönüp Denisof'un işinin ne durumda olduğunu bildirdikten 
sonra, elinde Çar'a yazılmış mektupla Tilsit'e gitti. 

On üç haziran günü, Fransız ve Rus imparatorları Tilsit”te buluştular. 
Boris Drubetskoy, buyruğunda bulunduğu yüksek himayecisinden, Tilsit”e 
gönderilen yaver subaylara kendisinin de katılması için dilekte bulunmuştu. 
O güne kadar herkes gibi “Bonapart” diye söz ettiği Napolyon için: 

“Büyük adamı görmek isterdim!” dedi. 

General, gülümseyerek: 

“Bonapart'tan mı söz ediyorsunuz?” diye sordu. 

Boris, generaline soru sorar gibi baktı ve hemen bunun şakadan yapılmış 
bir sınama olduğunu anladı: 

“Prensim, ben İmparator Napolyon”dan söz ediyorum,” diye yanıt verdi. 

General, gülümseyerek usulca omzuna vurdu: 

“Sen çok ilerleyeceksin,” dedi. 

Tilsit'e giderken de onu yanında götürdü. 

İmparatorlar Niemen”de buluştukları zaman orada bulunan pek az kişi 
arasında Boris de vardı; üzerinde armalar asılı salları, Napolyon'un karşı 
kıyıda Fransız muhafız alayının önünden geçişini, İmparator Aleksandr'ın 
Niemen kıyısındaki konukevinde oturup hiç konuşmadan Napolyon'u 
beklerken yüzündeki düşünceli anlatımı, her iki imparatorun kayıklara 
binişini ve daha önce sala varan Napolyon'un nasıl hızlı adımlarla ilerleyip 
Aleksandr'ı karşıladığını, elini nasıl sıktığını, sonra da her ikisinin küçük 
köşke girip gözden kayboluşlarını görmüştü. 

Boris, yüksek insanların arasına katılışından beri çevresinde olup bitenleri 
dikkatle dinlemeyi ve gördüklerini yazmayı alışkanlık edinmişti. Tilsit'teki 
buluşma sırasında, Napolyon'la birlikte gelen kişilerin adlarını, 
üzerlerindeki üniformaların cinsini soruşturuyor, önemli kişilerin söylediği 
sözlere dikkatle kulak veriyordu. İmparatorlar köşke girdikleri sırada 
saatine bakmış, Aleksandr, köşkten çıktığı sırada ona gene göz atmıştı; 
görüşme bir saat elli üç dakika sürmüştü; o akşam ona göre tarihsel önemi 
olan başka olayların arasında bunu da not etti. 

Çar Aleksandr'ın yaverleri küçük bir grup olduğundan, meslekte başarıya 
değer veren bir insan için, imparatorların görüşmesi sırasında Tilsit”te 


bulunması çok önemli bir işti ve Boris kendini Tilsitte bulunca, o günden 
sonra durumunun büsbütün sağlamlaşacağını anlamıştı. Herkes onu 
tanımakla kalmamış; ona dikkatle bakmış ve orada bulunuşuna alışmıştı. 
Bir görevle iki kez, Çar'ın yanına bile gitmişti; böylece çar onu şahsen 
tanıyordu. Çar'ın çevresinde olanlar da eskiden olduğu gibi onu yeni bir tip 


sayarak yabancılık göstermek şöyle dursun, orada bulunmadığını görseler, 
buna şaşacaklardı herhalde. 

Boris, bir başka yaverle, Polonyalı Kont Jilinskiy'le birlikte oturuyordu. 
Paris'te yetişmiş bir Polonyalı olan Jilinskiy zengindi, Fransızları çok 
severdi. Bu nedenle Tilsit”te bulundukları sürece, hemen her gün Jilinskiy 
ile Boris'in evinde kahvaltıya ve öğle yemeğine muhafız alayı ile Fransız 
genel kurmayına bağlı subaylar da katılmaktaydı. 

Yirmi dört haziran günü, Boris'le birlikte oturan Kont Jilinskiy, Fransız 
dostları için bir akşam yemeği verdi. Bu akşam yemeğinde onur konuğu 
olarak Napolyon'un yaverlerinden biri, Fransız muhafız alayından birkaç 


subay, Napolyon'un page”123 olan soylu bir Fransız ailesinden bir delikanlı 
vardı. 
24 Saraylarda krala ve yakınlarına hizmet eden delikanlılara verilen isim. 
Rostof, işte o akşam, tanınmamak için karanlıktan yararlanıp, sivil 
giyinmiş olarak, Tilsit”e geldi. Jilinskiy ile Boris'in oturdukları eve girdi. 
Rostof'un ruhunda içinden geldiği bütün orduda olduğu gibi Napolyon ve 
Fransızlara karşı ilişkilerde, eski düşmanı bir anda dost durumuna getiren 
değişiklik gerçekleşmemişti; oysa bu değişiklik, genel karargâhta ve 
Boris'in evinde olmuştu bile. Ordudaysa hâlâ herkes Bonapart ile 
Fransızlara karşı eskisi gibi öfke, nefret ve korku duyuyordu. Daha kısa bir 
süre önce, Rostof, Kazak subaylarından biriyle konuşurken, Napolyon 
tutsak edilirse ona bir hükümdar gibi değil de bir suçluymuş gibi 
davranılacağı konusunda bahse girmişti. Gene kısa bir süre önce, yolda 
yaralı bir Fransız albayına rastlamış, öfkeye kapılmış, ona meşru bir çar ile 
bayağı bir cani olan Bonapart arasında barış olmayacağını kanıtlamaya 
kalkışmıştı. Bu yüzden Boris'in evinde ileri karakollarda bambaşka bir 
gözle görmeye alıştığı üniformaları giymiş Fransız subaylarının bulunuşu 
Rostof'a tuhaf görünmüş, onu bayağı şaşırtmıştı. Kapıdan bir Fransız 
subayının dışarıya doğru uzandığını görür görmez, hep duyduğu O 
düşmanlık dürtüsü birden bütün varlığını sardı. Eşikte durup Rusça olarak 
Drubetskoy'un burada oturup oturmadığını sordu. Sofada yabancı bir ses 


işitmiş olan Boris, onu karşılamaya çıktı. Rostof'u görünce, ilk anda 
yüzünde bir can sıkıntısı belirdi. Öyleyken ona gülümseyerek yaklaştı. 
“A sen misin? Çok sevindim, seni gördüğüme çok sevindim!” dedi. 
Rostof, onun ilk davranışını fark etmişti, soğuk bir tavırla: 
“Galiba vakitsiz geldim,” dedi. “Gelmeyecektim ama bir iş var da.” 


“Yok canım, ben yalnız senin alaydan nasıl olup da geldiğine şaşıyorum.” 

Boris, bunu söyledikten sonra tam o sırada içerden seslenerek onu çağıran 
kişiye: 

“Biraz sonra buyruğunuzdayım!” diye yanıt verdi. Rostof: 

“Görüyorum ki vakitsiz gelmişim!” diye yineledi. Boris”in yüzündeki can 
sıkıntısı kaybolmuştu. Durumu iyice düşündükten sonra ne yapacağını 
kararlaştırmıştı, bu yüzden çok sakin bir tavırla onu iki elinden tutarak 
yandaki odaya soktu. Rostof'a kararlı bir ifadeyle bakan gözleri sanki bir 
perdeyle örtülüydü; başkalarıyla birlikte yaşamanın lacivert gözlüklerini 
takmış gibiydi. Rostof'a öyle geliyordu. 

Boris: 

“Aman rica ederim, senin için vakitsiz gelmek diye bir şey olur mu?” 
dedi. 

Rostof'u akşam yemeği için sofranın hazırlandığı odaya götürdü; onu 
konuklara tanıştırdı, adını söyledi, sivil olmayıp süvari subayı ve eski bir 
arkadaşı olduğunu belirtti. Odadakileri, Kont Jilinskiy, Kont N.N., Yüzbaşı 
5.S., diye tanıtıyordu. Rostof, kaşlarını çatmış, Fransızlara bakıyor, 
isteksizce selam verip susuyordu. 

Jilinskiy'nin de bu yeni Rus'u kendi grubuna kıvançla kabul etmediği 
belliydi, bu yüzden Rostof'a hiçbir şey söylemedi. Boris, yeni birinin 
gelmesinden ötürü duyulan bu gerginliği fark etmemiş gibiydi. Rostof'u 
karşıladığı andaki nazik ve rahat tavrıyla, gene gözlerinde bir perde varmış 
gibi canlandırmaya çalışıyordu konuşmaları. Fransızlardan biri onlara özgü 
bir incelikle, üsteleyerek susan Rostof'a doğru dönerek ona herhalde 
Tilsit*e Çar'ı görmek için gelmiş olduğunu söyledi. 

Rostof: 

“Hayır, iş için geldim,” dedi kısaca. 

Boris'in yüzündeki hoşnutsuzluğu ayırt edince de birden canı sıkıldı ve 
canı sıkılan bütün insanlar gibi herkesin kendisine düşmanca baktığı, 
herkesi tedirgin ettiği sanısına kapıldı. Gerçekten de onları tedirgin 
ediyordu ve yeniden başlayan konuşmaların dışında kalmıştı. Konukların 


ona yönelttikleri bakışlar, “Niçin burada oturuyor sanki?” diye sorar gibiydi. 
Rostof, kalkıp Boris'e yaklaşıp, kısık sesle: 

“Ne de olsa seni rahatsız ediyorum,” dedi. “Çıkıp şu işi konuşalım, sonra 
gideyim.” 

Boris: 

“Nasıl olur, hiç de rahatsız etmiyorsun,” diye karşı çıktı. “Ama yorgunsan 
odama geçelim, orada uzanır dinlenirsin.” 

“Evet, öyle yapmalıyım.” 

Boris'in yattığı küçük odaya girdiler. Rostof, oturmadan, sanki Boris 
suçluymuş gibi öfkeli bir tavırla ona Denisof?'un işini anlatmaya başladı. Bu 
arada ona Denisof için generalin aracılığıyla Çar'a dilekte bulunup 
bulunamayacağını, bunu isteyip istemediğini ve mektubu gene generalin 
eliyle ona ulaştırıp ulaştıramayacağını sordu. Daha baş başa kaldıkları anda, 
Rostof, ilk kez, Boris'in gözlerinin içine bakmaktan rahatsız olduğunu 
anlamıştı. Boris, ayak ayak üstüne atmıştı; sol eliyle sağ elinin ince 
parmaklarını okşuyor, onu tıpkı astının raporunu dinleyen bir general gibi, 
kimi vakit yanlara bakarak, kimi vakit gözlerinde gene aynı perde varmış 
gibi Rostof'un gözlerine bakarak dinliyordu. Rostof, onunla her göz göze 
gelişinde huzursuzlanıyor ve bakışlarını başka bir yana çeviriyordu. 

“Böyle işleri çok duydum, biliyorum ki çar bu gibi olaylarda çok sert 
davranıyor. Bence bu işi çara duyurmamalı. Bana kalırsa doğrudan doğruya 
kolordu komutanına rica etmek daha iyi olur. Ama genel olarak öyle 
düşünüyorum ki...” 

Rostof, Boris'in gözlerinin içine bakmadan, bağırır gibi: 

“Canım, sen hiçbir şey yapmak istemiyorsan, hiç olmazsa açıkça söyle!” 
dedi. 

Boris, gülümsedi: 

“Tam tersine, elimden geleni yapacağım, yalnız düşündüm ki...” 

O sırada kapıdan Boris'i çağıran Jilinskiy”nin sesi duyuldu. 

Rostof: 

“Haydi git, git!” dedi ve akşam yemeğine katılamayacağını söyleyerek 
küçük odada tek başına kaldı, uzun bir süre orada bir aşağı bir yukarı 
dolaştı; yandaki odadan kulağına Fransızca olarak neşeli konuşmalar 
geliyordu. 


XX 


Rostof, Tilsit”e, Denisof için dilekte bulunmak bakımından hemen hiç 
elverişli olmayan bir günde gelmişti. Kendisi nöbetçi generale gidemezdi, 
çünkü sırtında frak vardı ve Tilsit'e üstlerinden izin almadan gelmişti. Boris 
ise bu işi yapmayı istemiş olsa bile, Rostof'un gelişinin ertesi günü bunu 
yapabilecek durumda değildi; yirmi yedi haziran olan o gün, barış 
antlaşmasının ilk maddeleri imzalanmıştı. İmparatorlar birbirlerine nişan 
vermişlerdi. o Aleksandr'a Legion dhonneur, Napolyonaysa birinci 
dereceden Andrey nişanı verilmişti; aynı gün Fransız muhafız taburu, 
Preobrajenskiy taburuna şölen verecek, çar da bu şölende hazır 
bulunacaklardı. 

Rostof, Boris'le baş başa kalınca öyle bir huzursuzluk, öyle bir 
hoşnutsuzluk duyuyordu ki, Boris, akşam yemeğinden sonra gelip odasına 
bakınca uyuyor gibi görünmüş, ertesi günü de onu görmemeye çalışarak 
evden erkenden çıkıp gitmişti. Sırtında frak, başında silindir şapkayla 
dolaşıyor, sokakları, Rus ve Fransız imparatorlarının oturdukları evleri 
seyrediyordu. Alanda şölen için dizilen masaları, sokaklarda Rus ve Fransız 
bayrakları sarılmış ve boydan boya uzanmış taklarla kocaman “A” ve 'N? 
armalarını gördü. Evlerin pencelerinde de bayraklar vardı. 

Rostof, “Boris bana yardım etmek istemiyor, zaten ben de ona başvurmak 
istemiyorum. Buna karar verdim bir kez,” diyordu kendi kendine. 
“Aramızda her şey bitti, ama Denisof için elimden geleni yapmadan ve en 
önemlisi, mektubu Çar'a ulaştırmadan buradan gitmem. Doğrudan doğruya 
onun eline mi versem? Kendisi burada ya!” diye düşünüyor, elinde 
olmayarak Aleksandr'ın oturduğu eve yaklaşıyordu. 

Evin önünde binek atları duruyordu. Yaverler, herhalde çar çıkacağı için 
bir araya toplanıyordu. 

Rostof, “Onu her an görebilirim,” diye düşünüyordu. “Keşke mektubu 
doğrudan doğruya ona verebilseydim! Her şeyi ona anlatabilseydim. Böyle 
bir şey yapacak olsam sırtımda frak var diye beni tutuklarlar mı acaba? Bu 
olacak şey değil! O kimin haklı olduğunu anlar, her şeyi bilir. Ondan daha 
hak gözeten, ondan daha vicdanlı kim olabilir? Hadi diyelim ki beni burada 
bulunduğum için tutukladılar. Bu da felaket mi yani?” 


Çar'ın oturduğu evin önündeki basamaklardan çıkan subaya bakarak 
böyle düşünüyordu. “İşte yukarı çıkıyorlar ya. Aman hepsi saçma! Gidip 
mektubu Çar'a kendi ellerimle vereyim. Artık ondan sonra beni bu işe 
zorlayan Drubetskoy ayıklasın pirincin taşını!” Birden, kendisinden hiç 
beklemediği bir kararlılıkla cebinde bulunan mektubu yoklayarak doğru 
Çar'ın evine yöneldi. 

Her an Çar'la karşılaşmayı bekliyor, bunu aklından geçirirken de bütün 
kanı yüzünde toplanıyor gibi oluyordu. Hayır, Austerlitz”deki gibi fırsatı 
kaçırmam bu kez!” diye düşünüyordu. “Ayaklarına kapanır, ona yalvarırım. 
O beni yerden kaldırır, söylediklerimi dinler, üstelik bana teşekkür bile 
eder.” Rostof, bunu düşünürken Çar'ın kendisine söyleyeceği sözleri de 
geçiriyordu aklından. Çar, “İyilik edebildiğim zaman mutluyum, ama bir 
haksızlığı düzeltmek mutlulukların en büyüğü,” diyecek! Böyle düşünerek 
kendisine merakla bakanların yanlarından geçip Çar'ın oturduğu evin kapısı 
önündeki sahanlığa çıktı. Bu sahanlıktan geniş bir merdiven yukarı çıkıyor, 
sağda kapalı bir kapı görünüyordu. Aşağıda merdivenin altında, alt kata 
açılan bir kapı vardı. Birisi: 

“Kimi istiyorsunuz?” diye sordu. 

Rostof, sesi titreyerek: 

“Mektup vereceğim, Çar'a bir dilekçe,” dedi. 

“Dilekçeler nöbetçi subayına! Şöyle buyurun. (Aşağıda bir kapıyı 
gösterdi) Ama kabul etmezler.” 

Rostof, bu aldırmaz sesi işitince yaptığından korktu; her an Çar'ı görmek 
düşüncesi o kadar çekici, bu yüzden de o kadar korkunçtu ki, oradan 
nerdeyse kaçacaktı. Ama onu karşılamış olan emir çavuşu, nöbetçi subayın 
bulunduğu odanın kapısını açtı ve Rostof içeri girdi. Odada, ayağında beyaz 
pantolonla konçları devrik çizmeler, biraz önce geçirildiği belli beyaz 
patiska bir gömlekle orta boylu, etine dolgun, otuz yaşlarında bir adam 
duruyordu; nedense Rostof'un hemen gözüne çarpan kırmızı ipekli, 
işlemeli, çok güzel, yeni pantolon askısını uşağı arkadan ilikliyordu. Adam, 
odada bulunan biriyle konuşuyordu. 

“Bedeni çok güzel, şeytanı baştan çıkaracak bir güzelliği var!” diyordu. 

Ama Rostof'u görünce sustu, kaşlarını çattı. 

“Ne istiyorsunuz? Dilekçeniz mi var?” 

Öbür odadan biri; 

“Ne oluyor?” diye sordu. 

Askısını geçirmiş olan adam: 


“Dilekçe getiren biri daha,” diye yanıt verdi. 

“Ona söyleyin sonra gelsin. Şimdi neredeyse çıkacak. Gitmeliyiz.” 

“Sonra, sonra! Yarın gelirsiniz, geç kaldınız!” 

Rostof, arkasını döndü ve çıkıp gitmek istedi, ama askılı adam onu 
durdurdu. 

“Kimden bu dilekçe, siz kimsiniz?” 

Rostof: 

“Binbaşı Denisof'tan,” diye yanıt verdi. 

“Siz kimsiniz, subay mısınız?” 

“Ben Teğmen Kont Rostof'um.” 

“Bu ne gözü karalık! Komutanlarınızın eliyle ulaştırın dilekçeyi! Siz de 
gidin buradan, gidin!” 

Adam, bunu söyledikten sonra uşağının uzattığı üniformayı giymeye 
koyuldu. 

Rostof, sofaya çıktı ve kapının önünde artık hepsi tören üniformalarını 
giymiş olan birçok subayla generalin toplandıklarını gördü, bunların 
arasından geçmek zorundaydı. Yürekliliğinden ötürü kendine sövgüler 
yağdırıyor, her an Çar'la karşılaşmak, onun gözü önünde rezil olup 
tutuklanmak düşüncesiyle ürperiyordu. Davranışının ne kadar yakışıksız 
olduğunu tam olarak kavrıyor, bundan ötürü de pişmanlık duyuyordu. 
Gözlerini indirmiş olarak, kalabalığın arasından parlak üniformalı 
yaverlerle çevrili evin dışına çıkmaya çalıştığı sırada birden, tanıdığı birinin 
ona seslendiğini duydu ve bir elin onu durdurduğunu hissetti. Adam, kalın 
bir sesle; 

“Siz buralarda sırtınızda frakla ne arıyorsunuz, teğmen?” diye soruyordu. 

Çar'ın özel ilgisini çekmiş ve Rostof'un eskiden hizmet gördüğü tümenin 
komutanı olan bir süvari generaliydi bu. 

Rostof, korku içinde kendini haklı göstermeye çalıştı. Generalin 
yüzündeki içten ve canlı havayı fark edince bir kenara çekildi, heyecan dolu 
bir sesle ona her şeyi anlattı ve generalin de zaten tanıdığı Denisof'u 
savunmasını diledi. Rostof'u dinledikten sonra ciddi bir tavırla başını 
salladı general: 

“Yazık, yazık delikanlıya. Ver bakalım şu mektubu!” 

Rostof, Denisof'un bütün işlerini anlatıp mektubu verir vermez, 
merdivende hızlı adımlarla mahmuz şakırtıları duyuldu ve general yanından 
uzaklaşarak sahanlığa yaklaştı. Çar'ın yaverleri merdivenden koşarak inip 
atlara doğru ilerlediler. At bakıcısı Ene, Çar'ın atını getirdi. (Çar'ın 


Austerlitz'deki at bakıcısı da O'ydu) Rostof'un hemen tanıdığı adımların 
hafif gıcırtısı duyuldu merdivende. Rostof, tanınmak tehlikesini unutarak, 
yerli halktan birkaç meraklıyla birlikte kapının önündeki sahanlığa kadar 
ilerledi ve iki yıl sonra, taparcasına sevdiği aynı çizgileri, aynı yüzü, aynı 
bakışı, aynı yürüyüşü, aynı görkemli ve aynı zamanda aynı yumuşak tavrı 
gördü. O zaman çarına beslediği sevgiyle derin hayranlık duygusu, eski 
gücüyle gene uyandı içinde. Çar, sırtında Preobrajenskiy üniforması, 
ayağında beyaz pantolon ve konçları devrik yüksek çizmeler, göğsünde de 
Rostof'un bilmediği bir yıldız ile (bu Legion d'honneur'dü.) kapıya 
çıkmıştı, şapkasını koltuğunun altına sıkıştırmış, eldivenini giyiyordu. 
Çevresine bakınarak durdu; bakışıyla her şeyi aydınlatıyordu sanki. 
Generallerden bir ikisine birkaç söz söyledi. Rostof'un eski tümen 
komutanını da tanıdı, gülümseyerek onu yanına çağırdı. 

Bütün yaverleri geri çekildiler ve Rostof, generalin Çar'a oldukça uzun 
bir süre bir şeyler söylediğini gördü. 

Çar da ona birkaç söz söyledi ve atına ulaşmak için bir adım attı. 
Yaverleriyle Rostof'un da bulunduğu sokaktaki insanlardan oluşan 
kalabalık Çar'a biraz daha sokuldu. Çar, atının yanında durup eyeri tutarak, 
herhalde herkes işitsin diye yüksek sesle konuşarak: 

“Yapamam generalim! Nedeni şu: yasa benden güçlüdür.” 

Ve ayağını üzengiye kaldırdı. 

General saygıyla başını eğdi. Çar ata binip dörtnala ilerledi. Rostof, 
heyecandan kendini yitirmiş olarak kalabalıkla birlikte peşinden koştu. 


XXI 


Çar'ın gittiği alanda, sağda bir Preobrajenskiy Taburu, solda ayı 
derisinden kalpaklarıyla Fransız taburu yüz yüze düşmüş duruyorlardı. Çar, 
selama duran taburların bir ucuna yaklaşırken karşı yandaki taburun öbür 
ucuna başka bir atlı grubu geliyordu; Rostof, bunların önündeki Napolyon'u 
tanıdı. Bu ondan başka hiç kimse olamazdı; dörtnala geliyordu, başında 


küçük bir şapka, göğsünde omzunun üzerinden çapraz geçen bir Andrey 
nişanı kurdelesi vardı. Lacivert üniformasının önü açıktı, beyaz yeleği 
görünüyordu, atının koyu kırmızı haşası sırmayla işlenmişti. Olağanüstü 
güzel, cins bir Arap atına binmişti. Aleksandr'a yaklaşınca, şapkasını 
kaldırdı; onun bu davranışı üzerine, Rostof, bir süvari gözüyle baktığı için 
Napolyon'un, atının üzerinde güzel ve sağlam oturmadığını fark etmekten 
kendini alamadı. 

Taburlar, “Hurra!” ve We Vempereur!? diye bağırdılar. Napolyon, 
Aleksandr'a bir şey söyledi. Her iki imparator, atlarından inip birbirlerinin 
ellerini sıktılar. Napolyon'un dudaklarında yapmacık ve hiç de hoş olmayan 
bir gülümseyiş vardı. Aleksandr, sevecen bir tavırla ona bir şeyler söyledi. 

Rostof, gözlerini indirmeden halkı fırdolayı çeviren Fransız 
muhafızlarının atlarının herkesin üstüne insanları ezecekmiş gibi 
gelmelerine karşın, Çar Aleksandr'ın Bonapart”'a sanki o kendisine eşit bir 
varlıkmış gibi davranması, Bonapart'ın da Çar'ın bu yakınlığı çok doğal bir 
şeymiş gibi serbestçe konuşması ve Rus Çar'ına kendisine eşit bir insanmış 
gibi davranması onun için beklenmedik bir olaydı. Buna şaşırıp kalmıştı. 

Aleksandr ile Napolyon, uzun bir yaverler kuyruğuyla birlikte 
Preobrajenskiy Taburu'nun sağ kanadına, orada toplanan halkın yanına 
doğru gittiler. Halk beklenmedik bir biçimde imparatorlara o kadar yakındı 
ki, en ön sıralarda bulunan Rostof, kendisini tanıyacaklar diye korkmaya 
başladı. Her harfi çok belirli olarak söylenen tiz, ölçülü bir ses: 

“Size, majeste, askerlerinizden en kahramanına legion d*hon-neurü verme 
izninizi rica ederim,” dedi. 

Bunu, kısa boylu Bonapart, aşağıdan yukarıya doğru Aleksandr'ın 
gözlerinin içine bakarak söylemişti. Aleksandr, kendisine söylenenleri 
dikkatle dinledi, sonra başını eğerek tatlı tatlı gülümsedi. Napolyon, 
Rostof'un içinde başkaldırı uyandıran sakin ve güven dolu bir tavırla, 
karşısında hazırol durumunda tiril tiril titreyerek dimdik bekleyen askerleri 
tepeden tırnağa süzdü, her hecenin üzerinde dura dura: 

“Bu son savaşta en çok kahramanlık göstermiş olana,” diye tamamladı 
sözünü. 

Aleksandr: 

“Majesteleri bu konuda albayın düşüncesini sormama izin verirler mi?” 

Çar, Aleksandr, Rusça olarak Kozlovski'ye alçak sesle: 

“Kime verelim?” diye sordu. 

“Kime buyurursanız, Majeste!” 


Çar, elinde olmayarak tatsız bir tavırla kaşlarını çatıp arkasına baktı: 

“Canım ona bir yanıt vermemiz gerekiyor.” 

Kozlovski, kararlı bir yüzle sıralara baktı, bu arada gözü Rostof'a ilişti. 
Rostof, “Yoksa ben mi?” diye düşündü. 

Albay, kaşlarını çattı: 

“Lazaref!” diye komut verdi. 

Ön sıralarda bulunan birinci er Lazaref, dinç adımlarla sıradan çıktı. 

Birkaç ses, nereye gideceğini bilemeyen Lazaref'e: 

“Nereye, burada dursana!” diye fısıldadı. 

Lazaref durdu, korkuyla yan yan albaya baktı, sıranın önüne çıkarılan her 
erde olduğu gibi yüzünün kasları titredi. 

Napolyon, başını hafifçe arkaya çevirdi; küçük, tombul elini bir şey almak 
istiyormuş gibi arkaya doğru uzattı. Arkasındaki subaylar, o anda olup 
biteni anlayarak, harekete geçtiler, fısıldaştılar, birbirlerine elden ele bir şey 
geçirdiler. Sonra Rostof'un, Boris'in evinde gördüğü page, koşarak öne 
geçip uzanmış elin önünde saygıyla eğildi, ve onu bir an bekletmeden, içine 
kırmızı kurdeleli bir nişan sıkıştırdı. Napolyon, bakmadan iki parmağını 
büktü. Nişan o iki parmağın arasına giriverdi. Napolyon, gözlerini devire 
devire yalnız kendi Çar'ına bakan Lazaref'e yaklaştı, sonra bu işi 
müttefikinin hatırı için yaptığını belirtmek, üzere dönüp Aleksandr'a baktı. 
Nişanı tutan küçük beyaz el, Lazaref'in düğmesine dokundu. Napolyon, o 
askerin ömrünün sonuna kadar mutlu olması için, bu dünyada başkalarının 
arasından seçilip nişan takınmasının, kendisinin, yani Napolyon'un lütfedip 
elini onun göğsüne dokundurmasının yeterli olduğunu biliyormuş gibi 
davranıyordu. Haçı Lazaref'in göğsüne hafifçe dokundurdu, sonra elini 
çekip Aleksandr'a dönerek bir şeyler söyledi. Sanki haçın Lazaref'in 
göğsüne yapışacağını biliyor gibiydi. Haç gerçekten yapıştı. Çünkü yardıma 
hazır birçok Rus ve Fransız eli, onu hemen tutup üniformaya 
takıvermişlerdi. Lazaref, önünde somurtkan bir tavırla bir şeyler yapmış 
olan o küçük ve beyaz elli adama bir an baktıktan sonra, hiç kımıldamadan 
gene hazırolda durarak Aleksandr'ın gözlerinin içine bakmaya başladı. 
“Daha durayım mı yoksa birkaç adım yürümemi mi buyurursunuz? Ya da 
başka bir şey mi yapmam gerekir?” diye soruyor gibiydi. Ama kendisine 
hiçbir buyruk verilmediği için oldukça uzun bir süre kımıldamaksızın 
durmayı sürdürdü. 

İmparatorlar, atlarına binip gittiler. Preobrajenskiyiler sıralarını bozarak 
Fransız muhafızlarıyla karışıp kendileri için hazırlanmış sofralara oturdular. 


Lazaref, onur köşesinde oturuyordu. Rus ve Fransız subaylar, onu 
kucaklıyor, kutluyor, ellerini sıkıp duruyorlardı. Halk ile subaylar kalabalık 
bir durumda, tek Lazaref'i görebilmek için yaklaşıyorlardı. Alanda 
masaların çevresinde, Rusça ve Fransızca konuşmalar, kahkahalar uğultu 
halinde sürüp gidiyordu. Yüzleri kıpkırmızı olmuş, neşeli ve mutlu görünen 
iki subay, Lazaref'in yanından geçti. Biri: 

“Bu ne şölen, kardeşim! Nereye baksan gümüş,” diyordu. 

“Lazaref'i gördün mü?” 

“Gördüm ya...” 

“Yarn da Preobrajenskiyiler onlara şölen vereceklermiş. Amma 
talihliymiş şu Lazeref! Ömür boyunca iki yüz frank aylık!” 

Bir Preobrajenskiyli, Fransızlardan birinin tüylü kalpağını giyerek: 

“İşte şapka buna derler, çocuklar!” diye bağırıyordu. 

“Ne kadar güzel bir şey! Olağanüstü!” 

Bir muhafız subayı bir başkasına: 

“Parolayı işittin mi?” dedi. “Önceki gün, parola “Napolyon, Fransızca, 
yiğitlikti, dünse, “Aleksandr, Rusya, yücelik. Bir gün bizim çar parolayı 
veriyor, ertesi günü Napolyon. Yarın, çar, Fransız muhafız erlerinden en 
yiğit olanına Georgiy nişanı gönderecekmiş. Başka türlü yapamazdı. 
Karşılığını vermesi gerekir, öyle değil mi?” 

Boris de arkadaşı Jilinskiy'le birlikte, Preobrajenskiykiler'le verilen 
şöleni görmeye gelmişti. Geri döneceği sıra gözü, bir evin köşesinde duran 
Rostof'a takıldı: 

“Rostof, merhaba! Seninle görüşemedik!” 

Rostof'un yüzünde öylesine tuhaf bir sıkıntı ve hüzün vardı ki, Boris, ona: 

“Ne var?” diye sormaktan kendini alamadı. 

Rostof: 

“Bir şeyim yok, bir şeyim yok,” diye yanıt verdi. 

“Bana uğrayacak mısın?” 

“Evet, uğrarım.” 

Rostof, uzun bir süre o köşeden şölendekileri seyretti durdu. Bir türlü 
bitmeyen ve ona işkence gibi gelen bir çalışma içindeydi beyni. Kafasında 
korkunç kuşkular uyanıyordu. Kimi vakit o değişmiş yüzü, o boyun eşiğiyle 
Denisof, o kopmuş bacaklar, kollar, pislik ve hastalıklarıyla bütün hastane 
canlanıyordu gözünün önünde. O sırada bile hastanedeki o ceset kokusunu 
öylesine keskin bir biçimde duyar gibi oluyordu ki, bu kokunun nereden 
geldiğini anlamak için çevresine bakmıyordu. Kimi vakit aklına o kendini 


beğenmiş, o küçük elli Bonapart geliyordu. Şimdi ona imparator diyorlardı 
ve Çar Aleksandr onu seviyor, sayıyordu. Öyleyse o koparılmış eller, 
ayaklar, öldürülen insanlar ne işe yaramıştı? Kimi vakit de göğsüne nişan 
takılmış olan Lazaref'le, cezalandırılmış olan ve suçu bağışlanmayan 
Denisof'u anımsıyordu. Aklından öyle düşünceler geçiyordu ki, bunları 
düşündüğünü fark edince korku içinde kalıyordu. 

Bu durumdan onu, Preobrajenskiyliler'in yedikleri yemeklerin kokusuyla 
açlık duygusu kurtardı. Gitmeden önce bir şeyler yemesi gerekiyordu. 
Sabahleyin gördüğü otele gitti. Orada öyle bir kalabalık ve kendisi gibi sivil 
gelmiş öyle çok subayla karşılaştı ki, güçlükle kendine servis yaptırabildi, 
onunla aynı tümenden olan iki subay yanına geldiler. Elbet barıştan söz 
açıldı. Rostof?'un arkadaşları, ordunun büyük kısmı gibi, Friedland'tan sonra 
yapılan barış antlaşmasından hoşnut değildi. 

“Biraz daha sabredilseydi Napolyon mahvolurdu; ordusunda artık ne 
peksimet, ne cephane kalmış,” diyorlardı. 

Rostof, konuşmadan yiyor, daha çok da içiyordu. Tek başına iki şişe şarap 
devirmişti. Duygularında başlayan çatışma hiçbir sonuca bağlanmadan, hep 
aynı biçimde üzmeye devam ediyordu. Kendini düşüncelere kaptırmaktan 
korkuyor, ama bir türlü kurtulamıyordu onlardan. 

Birden subaylardan biri: 

“Fransızlara bakmak insanın ağırına gidiyor!” dedi. 

Bunun üzerine hiçbir şeyin haklı gösteremeyeceği, bu yüzden de subayları 
çok şaşırtan bir öfkeyle bağırdı Rostof. Yüzü kıpkırmızı kesilmişti. 

“Neyin daha iyi olabileceğini siz nereden bileceksiniz? Çar'ın davranışları 
konusundaki düşünceler yürütmeye hakkımız var mı? Biz Çar'ın amacını 
da, davranışlarını da kavrayabilecek durumda değiliz!” 

Rostof'un böyle köpürmesini sarhoşluğuna vermekten başka bir şey 
yapamayan subay kendini savunarak: 

“Canım, ben çar için bir tek söz söylemedim!” dedi. 

Rostof, onu dinlemedi bile 

“Biz diplomat değiliz, askeriz, işte hepsi bu. Ölmemizi buyururlarsa 
ölürüz, ceza verirlerse, demek ki suçlusun! Bu konularda düşünce yürütmek 
bize düşmez. Çar'ımızın, keyfi Bonapart'ı imparator olarak tanımak ve 
onunla bir anlaşma yapmak istiyorsa, demek öyle gerekiyordur. Eğer biz her 
şey için düşünce yürütmeye kalkışırsak, dünyada kutsal hiçbir şey kalmaz. 
Öyle yaparsak, Tanrı da yoktur, hiçbir şey de yoktur diyebiliriz.” 


Rostof, karşısındakilere göre yersiz, ama kendi düşüncelerine göre çok 
yerinde olan bir hareketle masayı yumruklamaya devam ediyordu. 

“Bize düşen, görevimizi yapmak, kılıç sallamak ve düşünmemek. İşte 
hepsi bu.” 

Kavga istemeyen subaylardan biri: 

“Bir de içmek,” dedi. 

Rostof, bu sözü destekledi, ve hemen bağırdı: 

“Evet, bir de içmek! Hey... buraya baksana! Bir şişe daha getir.” 


ALTINCI BÖLÜM-I 


1808 yılında Çar Aleksandr, İmparator Napolyon'la gene buluşmak için 
Erfurta gitti. Petersburg yüksek sosyetesinde bu törenli buluşmanın 
olağanüstü güzelliğinden çokça söz ediliyordu. 

1809 yılında dünyayı yöneten bu iki kişinin (Napolyon ile Aleksandr'a 
öyle diyorlardı) arasındaki yakınlık öyle bir dereceye ulaşmıştı ki, 
Napolyon o yıl içinde Avusturya'ya savaş açtığı vakit, Rus ordusu da eski 
yandaşı Avusturya İmparatorluğu'na karşı eski düşmanına yardım olsun 
diye sınırın öbür yanına geçti; dahası yüksek sosyetede Napolyon ile 
Aleksandr'ın kız kardeşlerinden birinin evlenmesinin bile olası olduğu ileri 
sürülüyordu. Ama dış olaylarla ilgili siyasal düşüncelerden başka, o sırada 
Rus toplumunun dikkati özel bir heyecanla, devlet yönetiminin bütün 
kollarında yapılan iç değişiklikler üzerinde yoğunlaşmıştı. 

Bu arada yaşam, insanların sağlık durumuna, iş, dinlenme gibi gerçeklerle 
ilgili çıkarlara bağlı yönlerine ve düşünce, bilim, şiir, müzik, sevgi, dostluk, 
nefret, tutkuya bağlı ruhsal konularına, Napolyon Bonapart'a siyasal 
yakınlık ya da ona karşı düşmanlıkla ilişkisizce gerçekleşen bütün 
iyileştirmelere bağlı olmadan eskisi gibi akıp gidiyordu. 

Prens Andrey, köyden hiç ayrılmadan orada iki yıl yaşadı. Piyer'in kendi 
çiftliklerinde giriştiği ve hiçbirini herhangi bir sonuca götürmeden hep bir 
işten diğerine atlayarak yarım bıraktığı bütün yenilikleri, Prens Andrey 
kendi çiftliğinde, hiç kimseye söylemeksizin, üstelik fazla çaba harcamadan 
yerine getirmişti. 


Piyer'de bulunmayan bir yetenek, -işleri pratik zeka ile kavrama yeteneği- 
vardı onda. Bu, ona, fazla açılmadan ve çaba harcaması gerekmeden işleri 
yoluna koyma olanağını sağlıyordu. 

Bu yüz canlık çiftlikte herkes serbest çalışan çiftçi olarak yazılmıştı (Bu, 
Rusya'da ilk kez gerçekleştirilen örneklerden biriydi). Öbür çiftliklerde de 
angarya kaldırılmış, yerine yıllık vergi konmuştu. Boguçarovo'ya, doğum 
yapanlara yardım için, gideri Prens Andrey tarafından karşılanan bir ebe 
getirtilmişti; papaz da aylık karşılığında köylü çocuklarıyla çiftlikte çalışan 
adamların çocuklarına okuma yazma öğretiyordu. 

Prens Andrey, vaktinin yarısını babası ve hâlâ dadısının bakımında olan 
oğluyla Lisi Gori'de, öbür yarısını da babasının “Boguçarovo Tekkesi” 
dediği köyünde geçiriyordu. Gerçi Piyer?'e dış dünyada olup biten her şeye 
karşı aldırmaz kaldığını belirtmişti; ama gerçekte bütün olayları dikkatle 
izliyor, yığınla kitap getirtiyor ve derin bir şaşkınlıkla, olayların en civcivli 
yeri Petersburg'dan kendisine ya da babasına gelenlerin bile iç ve dış 
siyasette olup bitenler konusunda, hiçbir yere çıkmadan köyde oturan 
kendisine göre bilgi bakımından çok daha geri kaldıklarını fark ediyordu. 

Prens Andrey, çiftlikteki işlerinden ve genel olarak çeşit çeşit kitaplar 
okumaktan başka, o sırada, ikisi de kötü sonuçlanan son iki seferimizin 
nedenlerini inceleyen bir eleştiriyle bizim askeri kurallar ve yönetmeliklerin 
değiştirilmesi konusunda bir tasarı oluşturmaya uğraşıyordu. 

1809 baharında Prens Andrey vesayeti altında olan oğlunun Riyazan?'daki 
çiftliklerine gitti. Bedeni bahar güneşiyle ısınarak arabada oturuyor, ilk 
fışkıran çimenleri, kayın ağaçlarındaki ilk yaprakları ve parlak mavi 
göklerde oraya buraya dağılan baharın ilk beyaz ve kabarık bulutlarını 
seyrediyordu. Hiçbir şey düşünmüyor, çevresine neşeli ve anlamsız gözlerle 
bakıyordu. 

Bir yıl önce, üzerinde, Piyer'le konuştuğu salı geçtiler. Pis köyü, harman 
yerlerini, yeşermeye başlayan kış buğdaylarını, üzerinde hâlâ kar bulunan 
köprünün altındaki inişi, balçıklı bir yokuşu, çizgi çizgi sürülmüş tarlaları, 
yer yer yeşillenmiş çalılıkları da geçerek, yolun iki yanında uzayıp giden bir 
kayın ağacı ormanına girdiler. Ormanda hava bayağı sıcaktı. Rüzgârın 
hışırtısı bile duyulmuyordu. Yeşil, yapışkan yapraklarla baştan başa 
donanmış kayın ağaçları kımıldamıyordu. İlk yeşil otlarla eflatun çiçekler, 
geçen yıldan kalma yaprakları kaldırarak fışkırmıştı. Kayın ormanının 
arasında yer yer dağılmış bodur çamlar, hiç solmayan kaba yeşillikleriyle 


tatsız kışı anımsatmaktaydı. Atlar ormana girince güçlükle solumaya 
başlamışlardı. Terledikleri daha çok belli oluyordu. 

Uşak Pyotr, arabacıya bir şey söyledi. Bu sözü onayladığını gösteren bir 
yanıt verdi arabacı. Ama anlaşılan, arabacının onun sözünü onaylaması 
Pyotr'a yetersiz gelmişti. Nitekim oturduğu ön taraftan, efendisine doğru 
döndü, saygıyla gülümseyerek: 

“İnsan kendini ne kadar hafiflemiş hissediyor, Ekselans!” 

“Ne?” 

“İnsan kendini hafiflemiş hissediyor, Ekselans!” 

Prens Andrey, “Ne diyor bu?” diye düşündü. “Ha, baharı söylüyor 
herhalde.” Çevresine bakındı. “Gerçekten her şey yeşermiş bile... Ne kadar 
da çabuk! Kayın ağaçları da, kuzukirazı ağaçları da, kızıl-ağaçlar da, hepsi 
yapraklanmaya başlamış. Meşeye gelince... görünürlerde yok herhalde. 
Hah, işte meşe de var.” 

Yolun kıyısında bir meşe duruyordu. Ormanı oluşturan kayın ağaçlarından 
on yaş daha büyüktü herhalde. Gövdesi kayın ağaçlarınınkinden iki kat 
daha kalın, boyu iki kat daha uzundu. Ancak iki kişinin sarabileceği bir 
ağaçtı; kuru dalları eskiden kırılmış, kabuğu parçalanmış, eski yaraları 
yeniden kabuk bağlamış kocaman bir meşeydi. O gülümseyen kayın 
ağaçlarının arasında, kocaman, hantal ve birbirine uymayan, alabildiğine 
çevreye açılmış eğri büğrü kolları ve parmaklarıyla, yaşlı, öfkeli, çevresini 
küçümseyen tuhaf bir yaratık gibi duruyordu. Baharın gizemli büyüsüne 
boyun eğmek, baharı da, güneşi de görmek istemeyen oydu yalnız. “Bahar, 
sevgi, mutluluk! Nasıl oluyor da hep aynı, aptalca, anlamsız aldanıştan 
bıkmıyorsunuz!? diye söyleniyordu sanki. “Hep aynı şey, hepsi yalan! Ne 
bahar, ne güneş, ne mutluluk var. İşte bakın, ezilmiş, cansız çamlar hep öyle 
yapayalnız duruyorlar; ben de o kırılmış, kabukları soyulmuş parmaklarımı 
bedenimin neresinden çıkmış olursa olsunlar, dahası sırtımdan, ya da 
yanlarımdan da çıkmış olsalar, orada öylece açmışım. Nasıl boy attılarsa 
öyle kaldılar. Ben de öylece duruyorum ve sizin umutlarınıza, yalanlarınıza 
inanmıyorum.” 

Prens Andrey, ormanın içinden geçerken birkaç kez başını çevirip bu 
meşeye baktı; ondan bir şeyler bekliyor gibiydi. Meşenin dibinde çiçekler 
ve çimenler vardı, ama o hep öyle somurtmuş, çirkin, inatçı bir direnişle hiç 
kımıldamadan duruyordu onların arasında. 

“Evet, bu meşe bin kez haklı!” diye düşündü. “Varsın başkaları, genç 
olanlar gene o yalana kansınlar, ama bizler yaşamı biliyoruz, bizim 


yaşamımız artık bitmiştir!” Prens Andrey'in ruhunda bu meşeyle ilgili 
olarak umutsuz ama gene de tatlı bir hüzünle dolu çok sayıda düşünce 
uyanmıştı. Bu yolculuk boyunca kendi yaşamını baştan sona dek gözden 
geçirmiş, ve her zamanki gibi, yatıştırıcı, karamsar sonuca varmıştı. Artık 
hiçbir şeye başlamamalı, yaşamı kötülük yapmadan, hiçbir şey için 
üzülmeden ve hiçbir istek duymadan sürdürmeliydi. 


H 


Prens Andrey'in, Riyazan'daki vesayet işlerinin çözümü için ilçedeki 
başkanla görüşmesi gerekiyordu. Başkan da Kont İlya Andreyiç Rostof'tu 
Prens Andrey, mayıs ayının sonuna doğru kontla görüşmek üzere onun 
kırdaki evine gitti. 

Artık baharın sıcaklık yaydığı dönem başlamıştı. Orman tepeden tırnağa 
yapraklara bürünmüş, iyice yeşillenmişti. Yerden toz kalkıyordu; ve havada 
ısı o kadar yüksekti ki, suların yanından geçerken insan yıkanma isteği 
duyuyordu. 

Prens Andrey, başkana sorması gereken ayrıntıları sıkıntı içinde derin 
derin düşünerek, Rostoflar'ın Obradnoye'deki evlerinin bahçesini ortadan 
ikiye bölen iki yakası ağaçlık patikadan, eve yaklaşıyordu. 

Sağda, ağaçların arasından neşeli kadın sesleri duydu birden ve bir alay 
genç kızın birdenbire patikaya fırlayıp faytona doğru koştuğunu gördü. Sarı 
basma giysili; kapkara gözlü, şaşılacak kadar ince yapılı, siyah saçlı bir 
genç kız en önde koşuyordu. Başına beyaz bir mendil bağlamıştı. Mendilin 
altından, dağılmış saç örgüleri görünüyordu. 

Genç kız, bağıra bağıra bir şeyler söylüyordu; ama arabadakinin bir 
yabancı olduğunu ayırt eder etmez, ona hiç bakmaksızın, gülerek geriye 
kaçtı. 

Hava çok güzeldi. Güneş capcanlıydı. Ortalık neşe saçıyordu. Ama bu 
incecik güzel kız Andrey'in varlığına hiç aldırış etmiyordu. Apayrı, belkide 
saçma Sapan olan, ama yine de neşe dolu yaşamından hoşnuttu genç kız. 


Prens Andrey, elinde olmayarak merak duymuştu. Kendi kendine sordu, 
“Niçin sevinçli böyle? Ne kuruyor olabilir? Askerlik yönetmeliğini ya da 
Riyazan'daki ücretli köylülerin durumunu düşündüğünü hiç sanmam! Peki 
öyleyse neler geçiyor acaba aklından? Ona bu mutluluğu sağlayan nedir?” 

Kont İlya Andreyiç, 1809 yılında Obradnoye'de hep aynı düzen içinde 
yaşıyor; daha doğrusu bütün ilçe halkını evinde ağırlıyor; av partileri, 
tiyatro gösterileri, şölenler vererek, müzisyenler getirterek konserler 
düzenliyordu. Prens Andrey'in gelişine de her konuğun gelişine olduğu gibi 
pek sevindi ve prensi hemen hemen zorla gece yatısına alıkoydu. 

Prens Andrey, ev sahiplerinden en yaşlıların ve yaklaşan doğum gününden 
ötürü, yaşlı kontun evini dolduran konuklardan en saygıdeğer olanların 
kendisini oyalamak için bayağı yarışa girdikleri o can sıkıcı gün boyunca 
olur olmaz şeylere gülen ve gençlerin arasında durmaksızın eğlenen 
Nataşa'ya bakıp bakıp, “Neler düşünüyor acaba? Nedir onu bu kadar 
sevindiren şey?” diye sorup durdu kendi kendine. 

Akşam, alışmadığı bir yerde kalınca, uzun bir süre uyuyamadı. Bir zaman 
kitap okudu; sonra mumu söndürdü, kısa bir süre sonra tekrar yaktı. 
Panjurları içerden kapalı oda epey sıcaktı. Gerekli belgelerin kentte 
olduğunu, henüz kendisine ulaştırılmadığını bahane ederek onu adeta zorla 
yatıya alıkoyan o budala yaşlıya (Kont Rostof'a öyle diyordu.) 
öfkeleniyordu. Ayrıca kendi kendine de kızıyordu orada kaldığı için. 

Dayanamayıp kalktı. Açmak için pencereye yürüdü. Panjurları açar 
açmaz, ayışığı, sanki pusuda bekliyormuş gibi içeriye doluverdi. 

Prens Andrey, pencereyi açtı. Gece, serin, aydınlık ve dingindi. 
Pencerenin tam altında bir yanları simsiyah, öbür yanları gümüş rengi bir 
ışıkla aydınlanmış olan budanmış bir dizi ağaç, ağaçların altında da yer yer 
gümüş rengi yapraklar ve dolgun, ıslak, kıvır kıvır ama ne olduğu 
anlaşılmayan sapsarı bitkiler uyanıyordu. 

Daha uzakta, siyah ağaçların arasında, çiy damlalarının pırıl pırıl 
ışıldattığı bir dam; sağda, bembeyaz gövdesiyle ışıldayan dört bir yana 
dalbudak salmış ulu ağaç; onun yukarısında da, bu aydınlık ama yıldızsız 
bahar göğünde hemen hemen yusyuvarlak bir ay görünüyordu. Prens 
Andrey, dirseğini pencereye dayadı ve gözlerini gökyüzüne dikti. 

Prensin kaldığı oda orta kattaydı. Kaldığı odanın altındaki odalarda da 
birileri vardı ve yükselen seslerden anlaşıldığına göre, uyumuyorlardı. Prens 
Andrey, yukardan gelen kadın sesleri işitti. Hemen tanıdığı bir genç kızın 
sesini duydu: 


“Bir kezcik daha!” 

Aynı odadan bir başka genç kız sesi yükseldi: 

“Sen ne zaman uyuyacaksın, Tanrı aşkına?” 

Prensin, hemen tanımış olduğu ses: 

“Ben uyumayacağım,” diye yanıt verdi. “Uyuyamıyorum ben, ne yapayım 
yani! Hadi son olarak bir daha söyleyelim.” 

İki genç kız sesi, bir parçanın sonunu oluşturan melodiyi bir daha 
yineledi. 

“Ne kadar güzel, Tanrım!” dedi ikinci genç kızın sesi. “Şimdi artık rahatça 
uyuyabiliriz!” 

İlk işitilen ses pencereye yaklaştı: 

“Sen uyu! Ama ben uyuyamam!” 

Prens genç kızın, bunu söyledikten sonra yürüyüp pencereden sarktığını 
hissetti. Giysisinin hışırtılarını işitmişti önce; şimdiyse soluk alışlarını bile 
duyuyordu. 

Her şey susmuş, taş gibi kımıltısız kesilmişti. Tıpkı gökteki ay ve onun 
ortalığa yaydığı ışık ve gölgeler gibi. 

Prens Andrey, orada bulunduğunu belli etmemek için kımıldamaktan 
korktu elinde olmayarak! 

İlk genç kızın sesi yeniden yükseldi: 

“Sonya, dinle beni. İnsan nasıl uyuyabilir, Sonya”cığım? Şuraya baksana, 
nasıl doyulur bu güzelliğe? Bütün her şey ne kadar güzel, Sonya... Uyan, ne 
olur!” 

Genç kız bu sözleri, neredeyse ağlayacakmış gibi söylemişti. Konuşmaya 
aynı tonda devam etti: 

“Bu kadar güzel bir gece hiçbir zaman görülmemiştir, hiçbir zaman!” 

Sonya, isteksizce bir şeyler geveledi. Öbür ses hâlâ devam ediyordu: 

“Sen şu ayışığına bir baksana. Ne kadar, ama ne kadar güzel! Gelsene 
buraya, Sonya! Ne olursun, şekerim! Gel buraya! Bak, görmüyor musun? 
İçimden ne geliyor, bir bilsen. Şöyle bir çömelip kollarında sımsıkı 
dizlerimi kavrayıvereyim ve dizlerimi gücüm yettiği kadar sımsıkı 
kavradıktan sonra bir sıçrayışta uçup gideyim! işte böyle, bak!” 

İkinci ses kısık bir bağırışla yükseldi: 

“Yeter, düşüyorsun!” 

İlkin itişip kakışmalar işitildi. Sonra da Sonya'nın hoşnutsuz ve sıkıntı 
taşan bir sesle: 

“Biliyor musun ki saat ikiyi geçiyor!” dediği duyuldu. 


Ardından gene ilk ses yükseldi: 

“Sen işte hep böyle benim keyfimi kaçırmaktan başka bir şey bilmezsin 
Zaten, Sonya... Hadi git, git yat bakalım!” 

Bütün her şey derin bir sessizliğe gömülmesine rağmen Prens Andrey, 
onun hâlâ orada, pencerede oturduğunu biliyordu. Hafif bir kımıldayış, kimi 
vakit de derin iç çekişler işitiyordu. Sonra da genç kız birden: 

“Aman Tanrım, aman Tanrım!” diye bağırdı. “Nedir bu böyle yani? İlle de 
uyumak gerekiyorsa, uyuyalım gitsin!” 

Ardından da pencereyi gürültüyle kapadı. 

Genç kızın sözlerine kulak kabartırken, nedense, hem onun kendisi için 
bir şeyler söylemesini bekliyor, hem de bundan ürküyordu. İçin için, 
“Umurunda bile değilim ben” diyordu. 

Sonra birdenbire, ruhunda, tüm yaşantısına öylesine aykırı, öylesine 
beklenmedik biçimde karmakarışık ve yepyeni düşüncelerle umutlar uyandı 
ki, içine düştüğü durumu çözümleyemeden yatıp uyudu. 


HI 


Prens Andrey, ertesi gün yalnızca kontla vedalaşıp bayanların çıkmasını 
beklemeksizin evine döndü. 

Artık haziran başlarıydı; eve dönerken, içinde o tuhaf duyguları yaratan ve 
onu şaşırtıp içinde o kadar derin bir iz bırakmış olan eğri büğrü meşenin 
bulunduğu kayın ormanına girdi. Çıngırak sesleri ormanda bir ay 
öncekinden daha boğuk duyuluyordu şimdi. Her şey dolgun, gölgeli ve 
koyuydu; şuraya buraya dağılmış körpe çamlar ormanın güzelliğini 
bozmuyor, çevrelerine uyarak yeni yeşeren yumuşak ve kabarık dallarıyla 
tatlı bir yeşillik içinde yükseliyordu. 

Bütün gün boyunca hava çok sıcaktı. Bir yerlerde bir fırtına kopmak 
üzereydi; ama burada yalnızca bir bulut, damlalarını yoldaki toza ve olgun 
yaprakların üzerine püskürtmüştü. 


Ormanın Sol yanı loş ve gölgeliydi, sağ yanı ıslanmıştı. Rüzgârdan güneş 
cam gibi parlıyor, neredeyse hafif hafif salınıyordu. Her yer çiçek içindeydi; 
bülbüller prensin kimi vakit yanında, kimi vakit biraz ötesinde ötüyor, dem 
çekiyordu. 

“O pek iyi anlaştığım meşe ağacı buradaydı, evet; bu ormandaydı,” dedi 
kendi kendine. “Ama neredeydi acaba?” Bunu düşünürken yolun sol yanına 
bakıyor ve aradığı meşeyi, o olduğunu bilmeksizin, hayranlık içinde 
seyrediyordu. 

Yaşlı meşe iyiden iyiye değişmişti. Dolgun ve koyu yeşil bir çadır gibi 
çevreye yayılmış, akşam güneşinin ışıltıları içinde usul usul salınıyordu. Ne 
eğri büğrü parmakları görünüyor, ne de eski acıların, eski güvensizliğin 
izleri belli oluyordu! Yüz yıllık sert kabuğun arasından sapsız, dolgun ve 
körpe yapraklar fışkırmıştı. O denli körpeydiler ki, bunların o yaşlı 
gövdesinden çıktığına inanmak zordu. 

“Evet, evet! Bu, o gördüğüm meşe, diye düşünüyordu. Düşünür 
düşünmez de içinde birden baharın verdiği bir sevinç, bir yenilik duygusu 
uyanıverdi. Zihninde yaşamının en güzel anları canlanmıştı. Birden, o uçsuz 
bucaksız gökyüzüyle Austerlitz'i ve karısının sitem dolu cansız yüzünü ve 
salın üzerinde Piyer'i, geceyi, ve ayı anımsadı. 

Bir anda kesin, değişmez bir karara vardı. “Hayır, yaşam otuz bir yaşında 
bitmez!? dedi kendi kendine. “Ama içimdeki her şeyi benim bilmem yeterli 
değil, bunları herkes bilmeli. Piyer de bilmeli, o gökyüzüne uçmak isteyen 
kız da! Herkes tanımalı beni; yalnız benim için akıp gitmemeli yaşam! O 
kız gibi benim yaşantılarımla hiç ilgilenmeden yaşamamalı insanlar; bütün 
herkeste yankılar uyandırmalı yaşamım ve herkes benimle birlikte 
yaşamalı!” 

Prens Andrey, bu yolculuk dönüşünde, sonbaharda Petersburg'a gitmeye 
karar verdi. Bu kararını haklı çıkarmak için kendi kendine çeşitli bahaneler 
uydurdu. Petersburg'a kesinlikle gitmesi, dahası orada bir görev alması 
gerektiğini gösteren bir sürü mantıksal kanıt bulup ortaya sürmek işten bile 
değildi. Daha bir ay kadar önce köyden çıkıp gitmesi nasıl ona akıl alacak 
bir iş olarak görünmüyorduysa, şimdi de Petersburg”daki yaşama katılarak 
etkin bir görev almanın zorunluluğundan nasıl olup da kuşkulanabileceğini 
bir türlü anlayamıyordu. 

Prens Andrey'e öyle geliyordu ki yaşamda edindiği çeşitli bilgileri 
herhangi bir alanda uygulamaz ve etkin bir görev almazsa bütün 
öğrendikleri boşa gidecek, büsbütün anlamsız şeyler olarak kalacaktır. Şunu 


anlamıyordu. Eskiden aynı zayıf mantıkla, aldığı bütün derslerden sonra ve 
onlara karşın yararlı olabileceğine ve mutluluk ile sevginin olanaklı 
olduğuna inanmayı kendisini küçük düşürücü bir şey gibi görmüşken şimdi 
aklı ona bambaşka şeyler fısıldamaktaydı. 

Prens Andrey, gerçekten de bu yolculuktan sonra köyde sıkılmaya 
başlamıştı; eski işleri onu artık ilgilendirmiyordu; ve çoğu zaman da 
çalışma odasında otururken kalkıyor, aynaya yaklaşıyor ve uzun uzun 
yüzünü seyrediyordu. Sonra dönüp, ölen eşi Liza'nın resmine çeviriyordu 
bakışlarını. 

Liza, ona, altın çerçevenin içinden eski Yunan biçimi bukleli, kabartılmış 
saçlarıyla tatlı tatlı ve neşe içinde bakıyordu. Ona artık eski korkunç sözleri 
söylemiyordu. Yalnız onu yapmacıksız ve özentisiz bir merakla 
seyrediyordu. Prens Andrey de odasında, ellerini uzun bir süre arkasında 
birleştirip kimi vakit kaşlarını çatarak, kimi vakit gülümseyerek, mantığa 
aykırı, sözlerle anlatılması olanaksız ve bir suç gibi gizli düşünceleri 
aklından geçirirdi. Piyer'e, şan ve ün, penceredeki genç kıza, neşeye, kadın 
güzelliğine, aşka ilişkindi bütün bu gizli düşünceler... Böyle anlarda birisi 
odasına girdiği takdirde çok sert, ciddi, kararlı ve dahası karşısındakinde 
hoşnutsuzluk uyandıracak biçimde davranıyordu. 

Kimi vakit Prenses Maria böyle bir anda içeri girip: 

“Sevgili dostum, Nikoluşka bugün kesinlikle dışarı çıkamaz,” diyordu. 
“Çünkü hava çok soğuk!” 

O zaman işte Prens Andrey, ruhundaki o hiç de akla uygun olmayan gizli 
değişikliğin doğurduğu hırsı kız kardeşinden almak istiyormuşçasına buz 
gibi soğuk bir tavırla, ne denli mantığa uygun konuştuğu havasını yaratarak 
şu yanıtı veriyordu; 

“Hava sıcak olsaydı eğer, çocuğu sırtında bir gömlekle dışarı çıkarırdık. 
Ama hava soğuk olduğuna göre ona bedenini sıcak tutacak giysiler 
giydirilmeli; zaten o giysiler de böyle havalar için tasarlanıp hazırlanmıştır. 
Yapılması gereken budur, hava soğuksa. Yoksa, havaya ihtiyacı olan bir 
çocuğu evde kapalı tutmak değil!” 

Prenses Maria, bu tür yanıtlarla her karşılaşışında yoğun zihinsel 
çalışmaların erkekleri ne kadar duygusuz bir hale getirdiğini düşünürdü 
hep... 


IV 


Prens Andrey, Petersburg'a 1809 yılı ağustos ayında geldi. O sıralarda 
genç Sberanski'nin ünü ve gerçekleştirdiği iyileştirmelerde gösterdiği enerji 
doruk noktasındaydı. Aynı ağustos ayı içinde, Çar, yolda giderken arabası 
devrilmiş, ayağı incinmişti; bu yüzden üç hafta Petersburg'da kalmış, bu 
süre içinde de her gün yalnız Speranski'yle görüşmüştü. 

Saraylıların rütbelerinin kaldırılması, devlet danışmanlığı yapmak 
isteyenlerin ya da devlet işleri için kurulmuş komisyonlara üye olacakların 
sınavdan geçirilmeleri konusunda sosyeteyi altüst eden o dillere destan 
fermanlar hazırlanıyordu. O günlerde, ayrıca Rusya'da o sırada uygulanan 
adalet, idare ve maliye düzeninin devlet şürasından başlayarak köy 
yönetimlerine kadar kökten değiştirecek tam bir Anayasa da hazırlanıyordu. 
Çar Aleksandr'ın tahta çıkarken yerine getirmeyi düşündüğü o belirsiz 
liberal hayaller şimdi gerçekleşiyordu işte. Çar, bunları daha önce Kamusal 
Kurtuluş Komitesi dediği yardımcılarıyla gerçekleştirmeye çalışmıştı. 
Şimdi hepsinin yerini idari işlerde Speranski, askeri işlerde de Arakçeyef 
almıştı. 

Prens Andrey, gelişinden kısa bir süre sonra, saraya mabeyenci olarak 
girdi ve Çar'ın her çıkışında hazır bulunmaya başladı. Çar, ona bir iki kez 
rastladığı halde Andrey'e bir tek söz olsun söyleme lütfunda bulunmadı. 
Prens Andrey, daha eskiden de, her zaman yüzü ve bütün varlığı Çar'a 
soğuk geliyormuş gibi bir hal hissederdi. Onun araya büyük bir mesafe 
koyan soğuk bir bakışla kendisine baktığını görünce, bu duygu daha da 
güçlendi. Saraylılar Prens Andrey'e, Çar'ın, onunla 1805 yılından beri 
orduda hizmet görmediği için ilgilenmediğini ve bu yüzden hoşnutsuz 
davrandığını açıkladılar. 

Prens Andrey, “Bir kimseye kanımızın kaynaması ya da kaynamamasının 
elimizde olmadığını ben de biliyorum,” diye düşünüyordu. 'Bu yüzden 
askeri yönetmelik konusundaki yazımı Çar'a elimle vermeyi aklımdan bile 
geçirmemeliyim, ama hele o iş bir kez yoluna girsin, ne kadar önemli 
olduğu kendiliğinden anlaşılır. Yazısını, babasının arkadaşı yaşlı bir 
feldmareşale ulaştırdı. Feldmareşal, Prens Andrey'i güler yüzle karşıladı ve 
Çar'a bu işten bahsedeceğine söz verdi. Birkaç gün sonra da, Prens 


Andrey'e, Ulusal Savunma Bakanı Kont Arakçeyef'i gidip görmesi 
bildirildi. 

Prens Andrey, bildirilen günde, sabah saat dokuzda, Kont Arakçeyef'in 
kabul salonuna gitti, kendisi Arakçeyef'i şahsen tanımıyordu ve hiç 
görmemişti; ama onun üzerine öğrendiği bilgiler o adama karşı içinde pek 
saygı uyandırmıyordu. 

Prens Andrey, Kont Arakçeyef'in kabul odasında önemli önemsiz birçok 
kişi arasında beklerken “O, Ulusal Savunma Bakanı'dır; Çar'ın güvenini 
kazanmış bir kişidir; bu bakımdan kişisel özellikleri kimseyi ilgilendirmez; 
ona yazımı inceleme görevi vermişler, demek ki onu ancak o uygulayabilir,” 
diye düşünüyordu. 

Daha çok yaver olarak geçirdiği hizmet süresinde, önemli kişilerin 
birçoğunun kabul salonlarında bulunmuştu, bu kabul salonlarını birbirinden 
ayıran özellikleri çok belirgin olarak görürdü. Kont Arakçeyef'in kabul 
salonunun büsbütün kendine özgü bir havası vardı. Bu bekleme odasında 
kabul edilme sırasını bekleyen önemsiz kişilerin yüzünde bir utanç ve bir 
boyun eğiş seziliyordu; daha yüksek rütbeli olanların yüzündeyse göze 
çarpan bir huzursuzluk vardı. Aşırı serbest tavırlarla ya da kendi 
kendileriyle, içinde bulundukları durumla ve bekledikleri kişiyle hafif yollu 
alay ederek saklamaya çalışıyorlardı bu huzursuzluğu. Kimileri düşünceli, 
bir aşağı bir yukarı dolaşıyor, kimileri fısıldaşarak gülüşüyorlardı; ikide bir 
Kont Arakçeyef'e takılan yakıştırma adı, “Andreyiç'in güçleri,” ve “Amca 
sana gösterir?” sözlerini işitiyordu Prens Andrey. Bir general önemli bir kişi 
olarak herhalde bu kadar uzun beklemek zorunda kalmasını kendisine 
yapılmış bir hakaret saydığı için kavuşturduğu bacaklarını sık sık 
değiştirerek, Oturduğu yerde çevresini küçümseyen bir havayla 
gülümsüyordu. 

Ama kapı açılır açılmaz bütün yüzlerde hemen yalnız bir tek şey, korku 
beliriyordu. Prens Andrey, nöbetçi subaya, kendisinin gelmiş olduğunu 
bakana bir kez daha bildirmesini söylediğinde ona alayla baktılar, ancak 
sırası geldiğinde içeriye gireceğini söylediler. Bakanın odasına birkaç kişi 
alınıp çıkarıldıktan sonra, o korkunç kapıdan Prens Andrey'i, zavallı ve 
korkunç durumuyla şaşırtmış olan bir subay içeri alındı. Subayın görüşmesi 
uzun sürdü. Birden kapının öbür yanından kulağa hoş gelmeyen bir sesin 
yankıları duyuldu; solgun subay, dudakları titreyerek dışarı çıkıp başını 
ellerinin arasına aldı ve kabul odasından geçerek öbür yana gitti. 


Onun arkasından Prens Andrey'i kapıya doğru götürdüler; nöbetçi subay, 
fısıldayarak, “Sağda, pencereye doğru!” dedi. 

Andrey sade ve son derece temiz bir çalışma odasına girdi. Masanın 
başında kırk yaşlarında, bedeninin üst kısmı ve başı uzun, saçları kısa 
kesilmiş, yüzü derin kırışıklıklarla dolu, kahverengi gözlerinin içinde yeşil 
benekler bulunan, çatık kaşlı, kırmızı sarkık burunlu bir adam gördü. 
Arakçeyef, başını ona doğru çevirdi, yüzüne bakmadan sordu: 

“Siz ne istiyorsunuz?” 

Prens Andrey, yavaşça: 

“Benim bir isteğim yok, Ekselans!” diye yanıt verdi. 

Arakçeyef'in gözleri ona doğru çevrildi: 

“Oturunuz, Prens Bolkonski!” 

“Benim bir dileğim yok; yalnız çarımız imparator hazretleri, sunmuş 
olduğum yazıyı size ulaştırmak lütfunda bulunmuş.” 

Arakçeyef: 

“İzin verin, azizim; yazınızı okudum!” diye sözünü kesti. 

Bu sözleri yumuşak bir sesle söylemişti; ama sonra gene Andrey'in 
yüzüne bakmadan, gittikçe daha çok horgören ve karşısındakini 
azarlıyormuş gibi bir tavırla devam etti: 

“Yeni yasalar mı öneriyorsunuz? Yasa çok! Eskileri uygulayacak adam 
bulamıyoruz. Bugün herkes yasa yazıyor! Yazmak kolay uygulamak zor.” 

Prens Andrey, saygıyla: 

“Ben buraya çarımızın, imparatorumuzun isteği üzerine, ekselansınızın 
yazılarım konusunda nasıl bir işlem yapmayı düşündüğünü öğrenmeye 
geldim, efendim,” dedi. 

Arakçeyef: 

“Yazınız üzerine kararım yazılmış ve komiteye gönderilmiştir. Onu 
onaylamıyorum!” 

Yerinden kalkarak yazı masasından bir kâğıt çıkardı. 

“İşte,” diyerek Prens Andrey'e uzattı. 

Kâğıdın üzerinde, kurşunkalemle yatık olarak, büyük harfleri küçük 
yazılmış, yazımı bozuk, noktasız, virgülsüz bir yazıyla: 

Fransız askeri yasalarından, hiçbir temele dayanmadan kopya edilmiş ve 
gereksiz yere askeri yasalardan ayrılınmıştır, deniyordu. 

Prens Andrey: 

“Yazım hangi komiteye verildi?” diye sordu. 


“Askeri yönetmelikleri inceleme komitesine. Hem ekselansınızın da bu 
komiteye üye alınmasını önerdim. Yalnız aylıksız.” 

Prens Andrey gülümsedi: 

“Ben zaten aylık istemem!” 

Arakçeyef: 

“Aylıksız üye olarak,” diye yineledi. 

Sonra: 

“Bana onur verdiniz,” dedi. 

Sonra da dışarı doğru seslendi: 

“Hey, oğlum, çağır bakalım. Daha başka kim var?” 

Bir yandan da Prens Andrey'i uğurluyordu. 


Prens Andrey, komiteye üye olarak alındığı konusunda kendisine bilgi 
verilmesini beklerken eski tanıdıklarıyla ve özellikle nüfuzlu olduklarını 
bildiği, ona yararlı olabilecek kişilerle dostluğu tazeledi. Şimdi 
Petersburg'da tıpkı savaştan önceki gibi bir duygu içindeydi. O zaman 
kendisine rahat huzur vermeyen bir merakla, karşı konulmaz bir gücün, onu 
milyonların yazgısını elinde tutan, geleceği hazırlayan yüksek çevrelere 
doğru çektiğini anladı. Yaşlıların öfkesinden, olup bitenleri bilmeyenlerin 
merakından, bir şeyler bilenlerin ağızlarından bir şey kaçırmamaya 
çalışmalarından, herkesin telaşından, düşünceli durumundan, her gün bir 
yenisini öğrendiği sayısız komiteden, komisyonlardan anlıyordu ki şimdi 
1809 yılında, Petersburg*”da büyük bir halk savaşı hazırlanıyor; bunun 
başkomutanı da tanımadığı ve kendisine dâhi olarak gözüken gizemli bir 
kişidir. Yani Speranski... Pek iyi bilmediği iyileştürmeler ve bu 
iyileştirmelerin başlıca yapıcısı onu öylesine bir heyecanla ilgilendirmeye 
başlamıştı ki, askeri yönetmelik işi kısa bir süre içinde zihninde yavaş yavaş 
ikinci sıraya düştü. 


Prens Andrey, o zamanki Petersburg sosyetesinin çeşitli yüksek 
çevrelerinde iyi karşılanmak için çok elverişli durumdaydı. İyileştirmeleri 
savunanlar onu sevinçle aralarına alıyor, kendi yanlarına çekmeye 
çalışıyorlardı. Çünkü hem akıllı, hem de çok okumuş bir adam olarak 
tanınmıştı. İkinci olarak da, köylülerini bağımsızlığına kavuşturduğu için 
liberal görüşlü sayılıyordu. Hoşnutsuzluk içinde olan yaşlılar partisi, 
babasının oğlu olarak doğrudan doğruya ona başvuruyor, yapılan 
iyileştirmeleri yeriyor; kendilerini desteklemesini bekliyorlardı. Kadınlar ve 
yüksek sosyete onu candan benimsemişlerdi; çünkü zengin, soylu bir 
kısmetti; aynı zamanda bir ara öldüğü üzerine dolaşan söylentiyle eşinin 
feci ölümü, ona romantik bir hava vermişti. Bu yüzden sanki yepyeni bir 
adam olmuştu. Onu daha önce tanımış olanlar hep bir ağızdan son beş yıl 
içinde iyiye doğru çok değiştiğini, yumuşadığını, olgunlaştığını, tavırlarında 
eski yapmacıklığın, kibirliliğin, alaycılığın kalmadığını, tersine yıllar 
geçtikçe elde edilen bir duruluğa kavuştuğunu söylüyordu. Herkes ondan 
söz ediyor, onunla ilgileniyor, onu görmek istiyordu. 

Prens Andrey, Kont Arakçeyef'i ziyaret ettiğinin ertesi günün akşamı 
Kont Koçubey'in suaresine gitti. Ona, “Andreyiç denilen güç” ile yaptığı 
görüşmeyi anlattı (Koçubey, Prens Andrey'in, savunma bakanının kabul 
odasında farkına vardığı gibi, sanki bir şeylerle belirsiz bir biçimde alay 
ettiği için Arakçeyef'e bu adı veriyordu). 

Koçubey: 

“Dostum!” dedi. “Bu işte bile Mihail Mihaloviç'i atlamayınız. Bu işin asıl 
ustası odur. Ben ona söylerim. Bu akşam geleceğine söz vermişti.” 

Prens Andrey: 

“İyi ama askeri yönetmeliklerden Speranski”ye ne?” diye sordu. 

Koçubey, Bolkonski'nin saflığına şaşıyormuş gibi başını salladı. 

“Geçenlerde onunla sizden söz ettik,” diye devam etti. “Sizin o özgür 
bıraktığınız köylülerinizden...” 

Katerina devrinden kalma bir yaşlı, küçümseyen bir havayla Bolkonski'ye 
dönerek sordu: 

“Ha, köylüleri özgür bırakan siz miydiniz, prens?” 

Bolkonski, yaşlıyı boşuna öfkelendirmemek, tutumunu ona hoş gelecek 
bir şey olarak göstermek için: 

“Zaten küçük bir çiftlikti, hiçbir gelir getirmiyordu,” dedi. 

Yaşlı adam, Koçubey'e bakarak: 

“Geç kalmaktan mı korkuyorsunuz?” diye sordu. 


Devam etti: 

“Ben yalnız bir şeyi anlamıyorum. Köylüler özgür bırakılırsa toprağı kim 
sürecek? Yasa yazmak kolay! Yönetmek zor. Bu tıpkı şuna benzer. Sorarım 
size, kont, herkes sınavdan geçecekse, meclislere kim başkanlık edecek?” 

Koçubey, bir ayağını öbürünün üstüne atıp çevresine bakındı: 

“Herhalde sınavda başarı gösterenler... Ben öyle sanıyorum.” 

“Bakın yanımda Priyaniçnikof adında biri çalışıyor, cana yakın, altın gibi 
bir adam! Ama altmış yaşında. Şimdi o da mı sınavdan geçecek?” 

“Evet, zor bir şey, özellikle alt tabakalarda öğrenim görmüşler azdır.” 

Kont Koçubey, sözünü bitirmedi, yerinden kalktı ve Prens Andrey'i 
kolundan tutarak, onunla birlikte o anda içeriye giren uzun boylu, dazlak, 
açık renk tenli, kırk yaşlarında, geniş ve açık alınlı, aynı zamanda uzun 
yüzünde tuhaf bir beyazlık olan adamı karşıladı. İçeriye girenin sırtında 
lacivert bir frak, boynunda bir haç, göğsünün sol yanında bir yıldız nişanı 
vardı. Speranski'ydi bu, Prens Andrey, onu hemen tanıdı ve insanın 
yaşamının önemli anlarında olduğu gibi içinin ürperdiğini hissetti. Bu saygı 
mıydı, kıskançlık mıydı, bilemiyordu. Speranski'nin özel bir görünüşü 
vardı, bir gören onu hemen tanıyabilirdi. 

Prens Andrey, çevresinde bulunan hiç kimsede böylesine sakin bir tavır, 
beceriksiz hareketlerde bile kendini belli eden böylesine bir güven 
görmemişti. Hiç kimsede yarı kapalı hafif nemli gözlerin böyle ciddi, aynı 
zamanda yumuşak bir ifadeyle baktığına, hiçbir anlam taşımayan böyle bir 
gülümseyişte böylesine bir sertlik bulunabileceğini fark etmemiş; böylesine 
ince, pürüzsüz ve hafif bir ses işitmemiş; en önemlisi hiçbir yüzde ve 
özellikle hiçbir elde böyle yumuşak bir beyazlık görmemişti; biraz geniş, 
ama olağanüstü denecek kadar tombul, yumuşak ve beyazdı bu eller. Prens 
Andrey, yalnız ve yalnız, uzun bir süre hastanede kalmış erlerin yüzünde 
böyle bir beyazlık ve yumuşaklık görmüştü. Çar'a, raporları veren, ona 
Erfurtta yol arkadaşlığı eden ve orada birkaç kez Napolyon'la konuşup 
görüşen Devlet Bakanı Speranski'ydi bu adam. 

Speranski, kalabalık bir yere girildiği vakit insanın elinde olmayarak 
yaptığı gibi, gözlerini birinin yüzünden öbürüne doğru çevirmiyor, 
konuşmakta da acele etmiyordu. Alçak sesle, herkesin söylediklerini 
dinleyeceğini bilerek konuşuyor, yalnız konuştuğu kimsenin yüzüne 
bakıyordu. 

Prens Andrey, Speranski”'nin her sözünü, her davranışını özel bir dikkatle 
izliyordu. Daha çok başkalarının davranışlarını sert bir biçimde eleştiren 


insanların yaptığı gibi, yeni biriyle karşılaşınca (özellikle Speranski gibi 
dillere destan olmuş bir kişiyle tanışınca) onda bir insanda görebilecek en 
üstün nitelikleri eksiksiz bulacağını sanırdı. 

Speranski, Koçubey'e daha önce gelmediğine üzüldüğünü, sarayda 
kendisini oyaladıklarını söyledi. Oyalayanın çar olduğunu açıklamadı. 
Prens Andrey, bu yapmacık alçakgönüllüğü hemen anladı. Koçubey, Prens 
Andrey'in adını söyleyince, Speranski gözlerini ağır ağır Bolkonski'ye 
çevirdi ve dudaklarında aynı gülümseyişle, hiç konuşmadan ona bir süre 
baktıktan sonra: 

“Sizinle tanıştığıma çok sevindim, herkes gibi ben de sizden söz edildiğini 
duydum,” dedi. 

Koçubey, Arakçeyef'in, Bolkonski'ye nasıl davrandığını anlattı. 
Speranski'nin gülümseyişi daha da belirginleşti. 

“Askeri Yönetmelikleri İnceleme Komitesi Başkanı Bay Magnitski yakın 
dostumdur,” dedi. (Her hecenin, her sözün üzerinde dura dura 
konuşuyordu.) “Eğer isterseniz sizi onunla tanıştırabilirim (Tümcenin nokta 
yerinde sustu). Kendisinde anlayış ve akla uygun olan her şeyi destekleme 
isteğini bulacağınızı umarım.” 

Speranski'nin çevresinde hemen bir halka oluşmuştu. Priyaniçnikof 
adındaki adamdan söz eden yaşlı bile bir soruyla Speranski?ye başvurdu. 

Prens Andrey, konuşmaya katılmadan, daha kısa bir süre önce hiç önemli 
olmayan bir papaz okulu öğrencisiyken bugün (kendi düşüncesine göre) 
Rusya'nın yazgısını o tombul, beyaz ellerinin arasında tutan adamın bütün 
davranışlarını inceliyordu. Speranski, sanki karşısındakilere büyük bir 
alçakgönüllülükte bulunuyormuş gibi konuşuyordu. Yaşlı adam, aşırı 
derecede sesini yükseltince, Speranski, gülümsedi ve Çar'ın, keyfine uygun 
bulduğu herhangi bir şeyin yararlı olup olmadığı konusunda hiçbir düşünce 
yürütemeyeceğini söyledi. 

Speranski bir süre, orada bulunanlarla konuştuktan sonra ayağa kalktı, 
Prens Andrey'e yaklaşarak onu odanın öbür ucuna götürdü. Genç prensle 
ayrıca ilgileniyordu. Çevresindekileri önemsemediğini belli eden yumuşak 
bir gülümseyişle: 

“O saygıdeğer yaşlının beni sürüklediği heyecanlı konuşma arasında 
sizinle söyleşi fırsatını bulamadım prens,” dedi. 

Bu gülümseyişiyle, biraz önce konuştuğu insanların ne kadar önemsiz 
kişiler olduklarını, kendisi gibi Prens Andrey'in de bildiğini belirtmek 
istiyordu sanki. Bu tavır, Prens Andrey'in gururunu okşamıştı. 


Speranski, devam etti: 

“Ben sizi çoktandır tanıyorum. Önce köylüleriniz için yaptıklarınızdan 
tanıyorum Sizi. Bu bizim için ilk örnektir; bu yolda ne kadar çok kimse 
yürürse o kadar iyi olur! ikinci olarak da, biliyorum ki bunca tartışmalara, 
çekinmelere neden olan saray rütbeleri konusundaki yeni buyruklardan 
kendini hakarete uğramış saymayan mabeyencilerden biri de sizsiniz!” 

Prens Andrey: 

“Orası öyle,” dedi. “Babam o haktan yararlanmamı istemedi; onun için 
göreve en küçük rütbeden başladım.” 

“Babanız eski devrin adamı, belli ki, yalnız adaletin yeniden 
uygulanmasını sağlayan bu önemi o kadar kötüleyen çağdaşlarımızdan çok 
daha üstün bir insan.” 

Prens Andrey, Speranski'nin, üzerinde sezmeye başladığı etkisine karşı 
koymaya çalışarak: 

“Ama bana öyle geliyor ki, kötülemelerinde bir nedene dayanıyorlar,” 
dedi. 

Speranski'nin bütün düşüncelerini kabul etmek, Prens Andrey'de 
hoşnutsuzluk uyandırıyordu. Ona büsbütün ters bir söz söylemek istiyordu. 
Her zaman hem rahat, hem güzel konuşan Prens Andrey, şimdi 
Speranski'yle konuşurken düşüncelerini açıklamakta zorluk çekiyordu. 
Kafası, bu ünlü adamı incelemeye dönüktü hep. 

Speranski yavaşça: 

“Bu neden, kişisel bir hırs, bir yükselme hırsı olabilir,” diyerek taşı 
gediğine koydu. 

Prens Andrey: 

“Bir bakıma da devletin çıkarı düşünülmüş olabilir,” dedi. 

Speranski, gözlerini indirdi: 

“Yani ne demek istiyorsunuz?” 

Prens Andrey: 

“Ben Montesguie'nun hayranıyım!” dedi. “Onun, monarşilerin dayandığı 
ilke onurdur düşüncesi, bana öyle geliyor ki, tartışılamaz. Aristokrasinin 
kimi haklarıyla üstünlükleri bu duyguyu destekleyip güçlendirir.” 

Speranski'nin beyaz yüzündeki gülümseyiş siliniverdi. O zaman, 
Andrey'e daha yakışıklı göründü. Prens Andrey'in düşüncesi ona üzerinde 
durulmaya değer bir şey gibi gelmiş olabilirdi. Fransızca'yı belli bir zorluk 
çekerek ve Rusça'dan çok daha yavaş konuşuyordu, ama hiç istifini 
bozmadan söze başladı: 


“Soruna bu açıdan bakarsanız... Montesguie'ye göre, onur, her şeyden 
önce insanların görevine zarar verecek kimi üstünlüklerle korunamaz! Ona 
göre onur, ayıplanacak davranışların olmamasını sağlayan yasaklayıcı, ya 
da beğenilmek için, daha doğrusu beğenilmeyi anlatan ödülleri kazanmak 
için girişilen bir yarışın kaynağıdır.” 

İleri sürdüğü kanıtlar özlü, yalın ve açıktı: 

“Bu yarışmaya yol açan bu onur duygusuna güç veren kurum, Büyük 
İmparator Napolyon'un Legion d'honeur'ü, göreve zarar vermeyen, tersine 
görevde başarıya ulaşmasını sağlayan kurumdur. Yoksa saraydan gelme ya 
da zümreye özgü bir üstünlük değildir.” 

Prens Andrey: 

“Buna karşı çıkmıyorum, ama saraylılara tanınan üstünlüğün de aynı 
amaca ulaştığı yadsınamaz,” dedi. “Her saraylı durumuna uygun bir 
davranışta bulunmak zorunluluğunu duyar.” 

Speranski, karşısındakini tedirgin eden bu tartışmayı tatlı bir sözle sona 
erdirmek istediğini belirten bir gülümseyişle: 

“Ama siz haktan yararlanmak istemediniz,” dedi. “Eğer çarşamba günü 
evime onur vermek lütfunda bulunursanız ben Magnitski?'yle konuştuktan 
sonra ilgilenebileceğiniz şeyleri haber verebilirim. Bundan başka, sizinle 
daha kapsamlı söyleşebilme zevkini de tatmış olurum.” 

Sonra gözlerini kapayarak Fransız usulü eğildi; veda etmeden, 
başkalarının dikkatini çekmemeye çalışarak çıkıp gitti. 


VI 


Prens Andrey, Petersburg'a gelişinin ilk günlerinde, her şeyden uzak, 
yapayalnız yaşadığı zamanlar zihninde oluşmuş bütün özgür düşüncelerin 
kentte kendini kaptırdığı önemsiz işlerle büsbütün gölgelendiğini anlıyordu. 

Akşamları eve dönünce, yapılması gereken dört, beş ziyareti, ya da belirli 
saatlerde verilen randevuları not defterine yazıyordu. Enerjisinin büyük 
kısmını her gün yapılacak işlere, yaşamın her yere vaktinde yetişecek 


biçimde düzenlenmesine ayırıyordu. Hiçbir şey yapmıyor, hiçbir şey 
düşünmüyor, düşünmeye vakit bulamıyor, yalnızca konuşuyor ve eskiden 
köydeyken enine boyuna düşündüklerini ilgi çekici bir biçimde anlatıp 
duruyordu sadece, 

Kimi vakit aynı gün içinde, ayrı ayrı çevrelerde hep aynı şeyleri 
yinelediğini ayırt ediyordu canı sıkılarak. Ama bütün gün boyunca o kadar 
uğraş içindeydi ki, hiçbir şey yapmadığını düşünmeye vakit bulamıyordu. 

Speranski, Koçubey'deki ilk görüşmelerinde olduğu gibi çarşamba günü 
evinde Bolkonski'yi tek başına kabul edince onunla baş başa, uzun uzun ve 
güven duyarak konuşmuş, böylece Prens Andrey'in üzerinde büyük bir etki 
yaratmıştı. 

Prens Andrey, o kadar çok insanı, değersiz, sıradan kişiler olarak 
görürken, bir başka insanı ulaşmak istediği kusursuz, ideal varlık olarak 
görmeyi çok istiyordu. Bu yüzden Speranski'de tam anlamıyla aklı başında 
özellikler bulduğuna kolaylıkla inandı. Eğer Speranski onunla aynı 
çevreden, aynı terbiyeyi görmüş, aynı ruhsal alışkanlıklara sahip bir insan 
olsaydı, Bolkonski, kısa bir süre içinde insanca zayıf ve hiç de kahramanca 
olmayan yönleri hemen arar bulurdu onda. Şimdi bu tuhaf görünen, mantığı 
ağır basan, üstelik pek kavrayamadığı zekâ, onda saygı uyandırıyordu. 
Ayrıca Speranski -Prens Andrey'in yeteneklerini değerlendirdiğinden mi, 
yoksa onu kendi yanına çekmeyi gerekli bulduğu için mi, nedeni belli 
değildi.- onun yanındayken, yansız ve heyecansız zekâsıyla düşünce 
oyunları yapıyor, kendine güvendiğini belli ederek, söze gerek kalmadan 
karşısındaki insanı kendisiyle birlikte, bütün insanların saçmalıklarını ve 
kendi düşüncelerinin derinliğini, mantığını kavrayabilecek tek varlık 
saydığını belirten gurur okşayıcı sözler söylüyordu. 

Çarşamba akşamı uzun konuşmaları sırasında Speranski, kaç kez, “Biz 
kökleşmiş geleneklerin sınırları dışına taşan her şeyle ilgileniriz,” demiş, 
sonra gülümseyerek, “oysa biz hem kurtların doymasını, hem de koyunların 
sağ kalmasını isteriz,” ve, “onlar bunu anlayamazlar,” diye sürdürmüştü. 
Bütün bunları da, “âmâ biz, yani siz ve ben, onların ne olduğunu, 
kendimizin ne olduğunu biliyoruz,” der gibi söylüyordu. 

Speranski'yle ilk uzun konuşması, Prens Andrey'in onu ilk gördüğü 
andaki duygusunu pekiştirmişti. Aklı başında, her şeyi ciddi düşünebilen, 
ince zekâlı, nüfuzunu enerjisi ve kararlılığı sayesinde elde etmişken bunu 
yalnız Rusya'nın iyiliği için kullanan bir insan olarak görüyordu. Prens 
Andrey'in gözünde Speranski, yaşamın bütün oluşum ve belirlenimlerini 


akla uygunlukla açıklayan, yalnız mantığa uygun şeyleri gerçek kabul eden, 
her şeyi aklın ölçüsüne vurmasını bilen insandı; kendisi de işte böyle bir 
insan olmayı isterdi. 

Speranski'nin açıklamalarında her şey o kadar açık, o kadar yalın 
görünüyordu ki, Prens Andrey, kendiliğinden bütün konularda onunla 
anlaşıyordu. Karşı çıktığı ya da tartışmaya giriştiği zamanlarda bunu 
yalnızca bağımsız olmak ve Speranski'nin bütün düşüncelerine boyun 
eğmemek isteğinden yapıyordu. Her şey eğilimlerine uygundu, her şey 
iyiydi, güzeldi de yalnız bir şey Prens Andrey'i şaşırtıyordu. O da 
Speranski'nin başka insanların kendi iç dünyasına girmelerini olanaksız 
kılan o soğuk, o ayna gibi pırıl pırıl bakışı ve yumuşacık beyaz eliydi; Prens 
Andrey, herkesin nüfuz sahibi kimselerin eline baktığı gibi bu ele 
bakmaktan kendini alamıyordu. O ayna gibi bakış, o yumuşak el nedense 
Prens Andrey'i sinirlendiriyordu. Bütün bunların yanı sıra, Speranski'nin 
öbür insanları aşırı derecede küçümsemesi ve kendi düşüncelerinin 
doğruluğunu ortaya koymak için ileri sürdüğü kanıtlarla örneklerin 
çeşitliliği onda tatsız bir şaşkınlık uyandırıyordu. 

Speranski, karşılaştırma dışında akla gelebilecek her çeşit düşünceyi silah 
olarak kullanıyor, Prens Andrey'e aşırı görünen bu yüreklilikle, bir konudan 
ötekine geçiyordu. Kimi vakit işleri pratik yönden ele alan etkin bir adam 
oluyor, hayale kapılanları yeriyordu. Kimi vakit her şeyi alaya alan biri 
oluveriyor ve kendisine karşı çıkanlarla için için eğleniyor, kimi vakit de 
mantığından bir adım olsun ayrılmayan bir adam tavrı takınıyordu. Yeri 
geldiğinde birden metafizik konulara dalıyor, (Kanıt olarak kullandığı bu 
son silaha sık sık başvuruyordu) konuyu metafizik yüksekliklere yönelterek 
zaman ve düşünce anlayışlarını metafizikten yararlanarak kanıtlar ileri 
sürüp sorunun temeline iniyordu. 

Zaten Speranski'nin zekâsında Prens Andrey'i şaşırtan en önemli özellik, 
aklın gücüne ve ilkelerine olan sarsılmaz inancıydı. Prens Andrey'in aklına 
sık sık gelen, “Ne olursa olsun insan aklından her geçeni anlatamaz!” 
düşüncesi, onun aklından hiçbir zaman geçmiyordu, “Bütün bu 
düşüncelerim, bütün bu inandıklarım acaba saçma değil mi?” biçiminde bir 
kararsızlığa hiç düşmüyordu. İşte Prens Andrey'i, Speranski'nin zekâsının 
bu özel yapısı her şeyden çok çekiyordu kendine. 

Tanışmalarının ilk gününde Prens Andrey, Speranski'ye karşı tıpkı bir 
vakitler Bonapart'a duyduğu gibi heyecanla karışık bir hayranlık içindeydi. 
Speranski”nin bir papazın oğlu olması, bunun budala birtakım insanlara onu 


“Şarapçı”, “papaz dölü” olarak horgörme fırsatını vermesi (birçokları bu 
tutum içindeydi), Prens Andrey'in ona karşı beslemeye başladığı hayranlığı 
elinde olmayarak bir kat daha güçlendiriyordu. 

Bolkonski'nin onun evinde geçirdiği o ilk akşam, Speranski, yasaları 
hazırlayan komisyondan söz açtıktan sonra, gizlice alay ederek Prens 
Andrey'e bu komisyonun yüz elli yıldan beri var olduğunu, bu yüzden 
milyonlarca ruble harcandığını, ama hiçbir şey yapamadığını Rozenkamf'ın 
karşılaştırmalı hukukunun bütün maddelerine birer etiket yapıştırttığını 
anlatmıştı. 

“Hepsi bu kadar işte! Devlet de bu iş için milyonlar ödemiştir!” demişti. 
“Biz senatoya yeni bir yürütme erki vermek istiyoruz, oysa yasalarımız yok, 
bu yüzden sizin gibi insanların bugün görev almaması günah olur!” 

Prens Andrey, bu iş için hukuk öğreniminden geçmiş olmak gerektiğini, 
kendisininse böyle bir öğrenim görmemiş olduğunu söyledi. 

“Canım, zaten kimsenin böyle bir öğrenim yaptığı yok! N'eylersiniz! Bu, 
içinden zor gücüyle çıkılması gereken bir kısır döngüdür.” 

Bir hafta sonra Prens Andrey, askeri yönetmeliği kaleme alan komisyonun 
üyesi, ve hiç beklemediği halde, yasaları hazırlayan komisyonun başkanı 
oluvermişti. Speranski'nin ricası üzerine de Medeni Kanun'un birinci 
bölümünü üstlenmiş ve Code Napoleon ile Code Justinnianı'nin kişisel 
haklar bölümü üzerinde çalışmaya başlamıştı. 


VII 


Piyer, iki yıl kadar önce, 1808 yılında, bütün çiftliklerini gezip dolaşıp 
denetledikten sonra Petersburg'a döndüğü vakit, oradaki Masonlar'ın 
başına geçmişti istemeye istemeye. Alt ve üst dereceli Localar kuruyor, yeni 
yeni üyeler topluyor, ayrı ayrı etkinliklerde bulunan Localar'ın 
birleştirilmesi ve Masonluğa ilişkin gerçek belgelerin derlenmesini 
sağlamaya çalışıyordu. Mason Locaları'nın yapımı ve onarılması için para 
harcıyor, üyelerden çoğunun vermekte cimri davrandıkları, dahası hiç 


vermedikleri ödentileri elinden geldiğince kendi cebinden karşılamaya 
çalışıyordu. 

Ayrıca, Mason örgütünün Petersburg'da kurduğu yoksullar evini de 
hemen hemen tek başına ve yalnız kendi gelirinden ayırdığı bir fonla ayakta 
tutuyordu. 

Bu arada yaşamı da eskisi gibi hep aynı eğlenceler, hep aynı taşkınlıklar 
içinde geçip gidiyordu. Güzel yemekler yemeyi, seçkin içkiler içmeyi 
seviyor; bekârlar arasında düzenlenen toplantı ve eğlencelere katılmayı 
ahlaksızca ve insanı alçaltıcı bir tutum saydığı halde oralara gitmekten 
kendini alamıyordu. 

Eğlencelerin ve çeşitli uğraşıların sarhoşluğuna kendini kaptırmıştı. Buna 
karşın, üzerinde durduğu Masonluk temelinin, bu temele ne kadar sağlam 
basmaya çalışırsa çalışsın, bir o kadar hızlı bir biçimde ayağının altından 
kaymaya başladığını da görmemezlikten gelemiyordu. Altındaki bu temel 
derinlere gömüldükçe, o temele elinde olmayarak bağlandığını daha çok 
anlıyordu. 

Piyer, Mason Kardeşler Topluluğu'na ilk girdiğinde, tıpkı altında bir 
bataklığın uzandığı düz bir araziye güvenle ayak basan biri gibiydi ve 
ayağını basar basmaz batağa gömülmüştü! Üstünde oturduğu düzlemin 
sağlamlığına tam olarak güvenebilmek için öbür ayağını da basmış, bir kat 
daha derine gömülmüş ve artık elinde olmayarak diz boyu çamur içinde 
dolaşmaya başlamıştı. 

İosif Alekseyeviç, Petersburg'da değildi (Kendisi son zamanlarda 
Petersburg'daki Localar'ın işleriyle ilgisini kesmiş ve Moskova'ya 
yerleşmişti). Localardaki bütün kardeşleri Loca dışındaki yaşamlarını da 
tanıyordu Piyer. Bu kardeşleri, zayıf ve değersiz kişiler olarak bildiği Prens 
B.... ya da İvan Vasilyeviç D... diye değil de, yalnız aradaki Masonluk bağı 
dolayısıyla kardeş olarak kabul etmek ağır geliyordu ona. Mason 
önlüklerindeki işaret ve simgelerin altında, asıl elde etmek için çırpındıkları 
üniforma ve nişanları pek iyi görüyordu çünkü! 

Çoğu kez bağış toplarken, en az yarısı kendisi kadar zengin on üye büyük 
kısmı sonradan ödenmek üzere yalnız yirmi otuz ruble yazdırdığı vakit, 
Masonluğun “Her kardeş bütün servetini insanlar için gözden çıkarmaya söz 
verir!” biçimindeki yeminini anımsıyor, içinde büyük kuşkular uyanıyor 
ama bunların üzerinde durmamaya çalışıyordu. 

Tanıdığı bütün kardeşleri dört gruba ayırmıştı. 


Locaların işleriyle de, üyeler ve insanlarla da uğraşmayıp yalnız ve yalnız 
Masonlar'ı gizemleriyle, Tanrı'nın üç adı, kükürt, tuz, civa gibi eşyanın üç 
özü, ya da karenin ve Hazreti Süleyman tapınağındaki tüm biçim ve 
resimlerin anlamıyla uğraşanları alıyordu birinci gruba. Aralarında İosif 
Alekseyeviç'in de bulunduğu bu tip yaşlı Mason kardeşlere karşı saygı 
duyuyordu; ama Onların uğraştıkları konulara ilgi duymuyordu. 
Masonluğun mistik yönünü umursamıyordu. 

İkinci gruba kendisini ve tıpkı kendisi gibi bir şeyler arayan; Masonluk'ta 
kendileri için anlaşılabilir bir doğru yolu henüz bulamamış, ama bu yolu 
bulup kavrayacaklarını uman kararsız kardeşleri koyuyordu. 

Üçüncü gruba koyduğu Masonlar (ki sayıca en kalabalık olanlar bunlardı), 
Masonluk”ta dış görünüşteki biçimden ve törelerden başka bir şey görmeyip 
bu biçimin özünü ve anlamını hiç düşünmeksizin harfiyen uygulamaya özen 
gösterenlerdi. Örneğin Willarski ile Büyük Loca'nın üstadı azamı bu tip 
Masonlar?dandı. 

Piyer'in sınıflamasındaki dördüncü gruptaysa, özellikle, Masonluğa yakın 
zamanlarda girmiş ve sayıları gene epey kalabalık olan kardeşler vardı. 
Piyer'in görüşüne göre, hiçbir şeye inanmayan, gönüllerinde hiçbir yüce 
istek taşımayanlardı bunlar. Doğrudan doğruya gelecek hırsıyla, güçlü ve 
zengin başka Masonlar'la ilişki kurmak için girmişlerdi Masonluğa. Sayıları 
da durmadan artıyordu. 

Yaptığı işlerde eskisi gibi doyum bulmamaya başlayan Piyer'e Masonluk, 
daha doğrusu Rusya'da görüp öğrendiği Masonluk, yalnız biçimle sınırlı bir 
şey gibi görünüyordu şimdi. Masonluğun özünden kuşku duymak kesinlikle 
aklından bile geçmiyordu; ama Rus Masonluğu'nun yanlış yola saptığından, 
ana kaynağından ayrılmış olduğundan kuşkulanıyordu. 

İşte bu yüzdendir ki Masonluğun bütün gizemlerine ermek amacıyla yıl 
sonunda Avrupa'ya gitti. 

Piyer, Petersburg'a 1809 yılının yazında döndü. Bu arada bizim 
Masonlarla, Avrupalı Masonlar arasındaki çeşitli yazışmalardan, Kont 
Bezuhof'un Avrupa gezisi boyunca yüksek makama ulaşmış birçok kişinin 
güvenini kazanmış, birçok gizeme ermiş, Masonluk'ta bir derece daha 
yükselmiş, dönerken de Rusya'daki Mason örgütüne genellikle yararı 
dokunacak birçok şey getirmiş olduğu öğrenilmişti. 

Nitekim Piyer döner dönmez Petersburg”daki bütün Masonlar onu 
ziyarete geldi. Bütün herkes gözüne girmeye çalışıyordu. Gerçekten de 
Piyer'in büyük bir gizlilik içinde yeni bir şey hazırladığını sanıyorlardı. 


İkinci derecedeki Loca'da törenli bir toplantı yapılması karara bağlandı. 
Bu oturumda, Masonluğun büyük önderlerince bildirilen hususları 
Petersburg”daki kardeşlerine açıklayacağına söz vermişti Piyer. 

Oturum çok kalabalıktı. Alışılmış tören yapıldıktan sonra Piyer, ayağa 
kalkıp söylevini okumaya girişti. 

Elinde, söylevini yazdığı kâğıt, kıpkırmızı bir yüzle ve düpedüz 
kekeleyerek: 

“Sevgili (o kardeşlerim,” odiyerek söze başladı.  “Gizemlerimizi 
Localarımızın sessizliği içinde korumak yeterli değil artık. Harekete 
geçmek gerekiyor. Harekete geçmek, evet! Biz uyumuşuz! Oysa artık 
uyanıp bir an önce bir şeyler yapmamız gerekiyor.” 

Piyer, burada bir an sustuktan sonra, merakla izlenen konuşmasına şöyle 
devam etti: 

“Artık gerçeği yaymak ve iyiliğin zafere ulaşmasını sağlamak için 
insanları önyargıdan kurtarmamız; çağımızın sorunlarına uygun çözümleri 
yaymamız; gençliğin eğitimini üstlenmemiz; akıllı insanlara sağlam 
bağlarla bağlanmamız; yüreklilikle ve aynı zamanda hepimiz elele akıllıca 
davranarak, yanlış ve sapkın inançlarla, dinsizlikle, budalaca davranışlarla 
savaşmamız; bize bağlı insanları aynı amaçla birbirlerine bağlı, nüfuz ve 
güç sahibi kişiler durumuna getirebileceğimiz biçimde yetiştirmemiz 
gerekiyor. 

“Bu amaca ulaşabilmek için de iyiliğin kötülüğe ağır basmasını, namuslu 
insanların da bu dünyadayken yaptığı iyiliklerden ötürü sonsuz bir ödüle 
kavuşmasını sağlamaya çalışmalıyız! 

“Gelgelelim bugün birçok siyasal kurum ve kuruluş bu yüce amaçların 
gerçekleşmesine engel oluşturuyor. Böyle bir durumda ne yapmalıyız, ne 
yapabiliriz? Ne yapmak gerekir? Devrimleri hoş mu görmeli? Her şeyi 
yıkıp gücü güçle mi yok etmeli? Hayır, kesinlikle! Biz bu tür 
yaklaşımlardan çok uzağız. 

“Zora başvurarak yapılan her iyileştirme eleştirilmelidir. Çünkü insanlar 
bugünkü gibi kaldıkları sürece, böyle bir iyileştirme kötülüğü yok edemez. 
Kaldı ki doğruluğun zora ihtiyacı yoktur. 

“Örgütün bütün planının şu temel üzerinde kurulması gerekir: Sağlam 
karakterli, iyilik eden, iyilik etmeyi sevdiği için de aynı amaçla her yerde 
var gücüyle kötülüğü ve budalalığı ortadan kaldırmaya çalışıp iyilere ve 
yeteneklilere kanat germek amacıyla birbirlerine bağlı insanlar yetiştirmek 


ve değerli insanları düşmüş oldukları bataktan kurtarıp topluluğumuza 
katmak! 

“Örgütümüz ancak böylece güç kazanabilir. Karışıklığı körükleyenlerin 
ellerini bağlamamız ve onları, kendileri bunun farkına varmadan 
yönetmemiz gerekiyor. 

“Sözün kısası, kardeşlerim, bütün dünyayı kapsayabilecek bir tek genel 
yönetim biçimi kurmak gerekiyor! Söz konusu yönetim, yurttaşlar arasında 
bağları koparmayacak; ve başka hükümetlere, her zamanki düzenleri içinde, 
topluluğumuzun yüce amacına (yani iyiliğin kötülüğü yenmesine) engel 
olacak şeyler dışında her şeyi yapmakta tam ve kesin özgürlük tanıyacaktır. 

“Aslında ilk Hıristiyanların amacıydı bu amaç; insanlara aklı başında ve 
iyi olmayı; aynı zamanda da kendi çıkarı için en bilgili ve en iyi insanları 
örnek alarak onların izinden yürümeyi öğretiyordu bizim dinimiz. 

“Bütün her şeyin karanlığa gömülü olduğu çağlarda yalnız vaaz vermek 
yeterliydi. Gerçeğin ilk olarak açıklanması, ona o güne kadar rastlanmadık 
özel bir güç kazandırıyordu. Oysa bugün çok daha güçlü silahlara ihtiyaç 
var! Şöyle ki: 

“Duygularıyla yönetilen insanın iyi olmakta ve iyilik yapmakta kendisine 
zevk veren bir güzellik bulması gerekiyor artık. Buna karşılık tutkular yüce 
bir amaca doğru yönlendirilebilir. Dolayısıyla da her insanın kendi içindeki 
tutkuları iyilik yaparak yatıştırması; örgütümüzün de bunu sağlayacak 
araçları bütün insanlara vermesi gerekir. 

“Her ülkede belirli sayıda kardeşlerimiz olduğu takdirde, bunların her biri 
iki ya da üç değerli kişiyi daha yetiştirir; onlar da kendi aralarında sımsıkı 
bağlanırlarsa işte o vakit zaten şimdiye kadar insanlığın iyiliğini 
gerçekleştirme yolunda pek çok şey yapmış olan örgütümüz için bütün 
yollar açılmış olur.” 

Bu söylev, Loca'da yalnız büyük bir etki değil, bir heyecan dalgası da 
yaratmıştı. Kardeşlerin çoğu, söylevde illüminizmin tehlikeli tasarılarını 
sezmiş ve konuşmayı Piyer'i şaşırtan bir soğuklukla karşılamışlardı. Büyük 
Üstad da Piyer'e karşı çıkmaya koyulmuştu. 

Piyer, düşüncelerini gittikçe daha büyük bir heyecan ve daha derin bir 
inançla açıklamaya koyuldu. 

Çoktandır böylesine fırtınalı bir toplantı yapılmamıştı Localarda. Hemen 
gruplar oluştu. Bir kısmı illüministlikle suçluyordu Piyer'i, bir kısmıysa 
onu destekliyordu. Piyer, bu toplantıda, insan aklının çeşitliliği karşısında 
şaşkınlığa düştü ilk kez. Bu çeşitlilikten ötürü hiçbir gerçek, iki insana aynı 


biçimde görünmüyordu. Onu desteklediklerini söyleyen üyeler bile, 
kendilerine göre, kimi sınırlar koyup değişiklikler getirerek anlıyorlardı 
genç adamın sözlerini. Oysa Piyer, bunları benimsemiyordu. Çünkü onun 
tek isteği, düşüncesini bir başkasına, hiç değiştirmeden, kendisinin anladığı 
gibi aktarabilmekti. 

Toplantı bittiğinde, Büyük Üstad, hoşnutsuz bir biçimde ve hafifçe alay 
ederek, aşırı heyecana kapıldığı için uyarıda bulundu genç konta. Bu 
tartışmada salt iyiliği sevdiğinden değil, başkalarıyla çekişmenin verdiği 
zevke kapılarak konuştuğunu söyledi. Piyer, bu sözlere kaışılık 
vermeksizin, yumuşak bir tavırla, önerisinin kabul edilip edilmeyeceğini 
sordu. “Hayır,” dediler. Bunun üzerine genç kont, alışılmış ayrılış 
işlemlerini beklemeden çıkıp evine döndü. 


VEL 


Piyer'in çok korktuğu can sıkıntısı gene başlamıştı. Loca'da verdiği 
söylevden sonra, üç gün evde divanın üzerine yatmış, hiç kimseyi kabul 
etmemiş, hiçbir yere de gitmemişti. 

Bu arada karısından bir mektup aldı. Helen, onunla görüşmek için 
yalvarıyor; onu özlediğini, bütün ömrünü ona vermek istediğini yazıyordu. 
Mektubun sonunda da birkaç güne kadar Avrupa'dan Petersburg'a 
geleceğini bildiriyordu. 

Mektuptan sonra, Piyerin içinde bulunduğu yalnızlığı Mason 
kardeşlerinin arasında en az saygı duyduklarından biri zorla bozdu. Sözü 
Piyer'in eşiyle ilişkilerine getirerek, kardeşçe bir öğüt verir gibi, karısına 
gösterdiği duyarsızlıktan ötürü haksızlık ettiğini, pişman olan birini 
bağışlamayarak Masonluğun en önemli kurallarına aykırı davrandığını 
söyledi. 

Aynı zamanda kaynanası, Prens Vasili'nin karısı, ona bir adam 
göndermişti. Çok ciddi bir konuda görüşmek üzere birkaç dakika olsun 
kendisini ziyaret etmesi için yalvarıyordu. Bir tuzağın hazırlandığını, onu 


karısıyla birleştirmek istediklerini görüyordu. Ama o sırada öyle bir 
durumdaydı ki bu onun içinde hoşnutsuzluk bile yaratmadı. Ona göre hepsi 
birdi, yaşamda hiçbir şeyi pek önemli saymıyor, o sırada bütün varlığını 
saran can sıkıntısının etkisi altinda ne özgürlüğüne, ne de eşini 
cezalandırmak için gösterdiği inada değer veriyordu. 

“Kimse haklı değil, kimsenin suçu yok, öyleyse karım da suçsuz,” diye 
düşünüyordu. Eşiyle birleşmeye hemen razı olmayışının nedeni, o sırada 
can sıkıntısından bunalırken herhangi bir şeyi yapabilecek gücü kendinde 
bulamamasıydı. Eşi şimdi gelmiş olsaydı, artık onu kovmayacaktı. Kafasını 
asıl kurcalayan şeylerle karşılaştırılınca, Helen'le birlikte yaşaması da, 
yaşamaması da bir değil miydi? 

Karısına da, kaynanasına da hiçbir yanıt vermeden bir gün, geç vakit, yola 
çıktı; ve İosif Alekseyeviç'le görüşmek için Moskova'ya gitti. Sonradan anı 
defterine şunları yazdı. 

“Moskova, on yedi kasım. 

Koruyucumun yanından şimdi geldim. Onunla birlikteyken duyduğum 
şeyleri yazmak için acele ediyorum. İosif Alekseyeviç yoksulluk içinde 
yaşıyor ve üç yıldır kendisine çok acı veren bir mesane hastalığı çekiyor. 
Hiç kimse, hiçbir zaman ondan tek bir sızlanma, tek bir inilti işitmemiştir. 
En sıradan besinlerden yapılmış yemeğini yediği saatlerin dışında, sabahtan 
akşama kadar benimle uğraşıyor. Beni candan karşıladı ve yattığı 
karyolanın üzerine, yanına oturttu; ona, Doğu ve Kudüs şövalyelerinin 
işaretini yaptım, o da bana aynı biçimde karşılık verdi; sonra sevecen bir 
gülümseyişle, Prusya ve İskoçya Locaları”ndan neler öğrendiğimi, ne gibi 
bilgiler kazandığımı sordu. Ona elimden geldiği kadar hepsini anlattım, 
bizim Petersburg'daki Loca'da önerdiğim ilkeleri açıkladım. Kardeşlerimin 
beni nasıl kötü karşıladıklarını ve onlarla olan ilişkilerimin nasıl kesildiğini 
anlattım. İosif Alekseyeviç, uzun uzun sustuktan ve düşündükten sonra 
bütün bu konularda kendi görüşünü açıkladı. Bu görüş bir an içinde, olup 
bitenleri de, bundan sonraki yolumu da tümden aydınlattı. Örgütün üçlü 
amacının neyle sınırlı olduğunu unutup unutmadığını sorarak, beni şaşkınlık 
içinde bıraktı. 

“Bunlar: bir, gizemin bilincine varmak ve onu korumak. İki, gizemin 
bilincine varabilmesi için insanın kendini temizlemesi ve doğru yola 
yöneltilmesi. Üç, her insanın kendi kendini temizlemeye çabalaması yoluyla 
bütün insanların temizlenmesiydi. 


“Bu üç amaçtan hangisi en önemlisidir? Elbette ki bir insanın kendi 
kendini doğru yola yöneltmesiyle kendi yüreğini temizlemesi. Biz 
çevremizdeki koşullar ne olursa olsun, bu amaca her zaman yönelebiliriz. 
Öyleyken en küçük çaba harcamamızı gerektiren de bu amaçtır. Çünkü 
gururumuz yüzünden yanlış yola sapıyor, bu amaçtan vazgeçip, ya henüz 
kendi varlığımız temiz olmadığı için kavrayamayacağımız gizemi elde 
etmeye çalışıyor, ya da insanlığın düzelmesi için çalışıyoruz; oysa daha 
kendimiz bir alçaklık, bir ahlaksızlık örneğiyiz. İllüminist'lik kendi kendini 
toplumsal işlerle uğraşma yoluna kaptırdığı ve gururla dolu olduğu için 
tertemiz bir bilgi kaynağı değildir. 

“İosif Alekseyeviç, buna dayanarak verdiğim söylevi ve bütün yaptığım 
işleri beğenmedi. Ona içimden gelen bir duyguyla hak verdim. Aile 
durumumu konuştuğum sırada, bana 'Gerçek bir Mason'un en önemli 
görevi, size söylediğim gibi, kendi kendini yetkin ve kusursuz kılmaktır. 
Öyleyken çoğu zaman, yaşamımızdaki bütün zorlukları kendimizden 
uzaklaştırsak, amacımıza daha çabuk ulaşacağımızı sanırız; tam tersine, 
sayın bayım!” dedi. “Ancak dünya işlerinin bizde uyandırdığı heyecanlarla, 
en önemli üç amacımıza ulaşabiliriz: bir, kendi kendini tanıyıp bilme: insan 
ancak başkalarıyla karşılaştırılınca kendini tanıyabilir. İki, kendi nefsini 
yetkin bir duruma getirme: buna ancak savaşarak ulaşılabilir. Üç, en yüce 
iyilik olan ölümü sevmeyi başarma: ancak yaşamın kötülükleri, bize onun 
hoşluğunu gösterebilir ve içimizde yaradılıştan var olan ölüm sevgisini ya 
da yeni bir yaşama doğmak isteğini etkileyebilir.” 

“Bu sözler, özellikle bir kat daha dikkati çekiciydi; İosif Alek-seyeviç'in 
bedence çektiği bütün büyük acılara karşın yaşamak hiçbir zaman ona ağır 
gelmiyor, ölümü seviyor ama iç dünyasının bütün temizliğine, ruhunun 
bütün yüceliğine karşın kendisini yeter derecede hazırlıklı bulmuyor. 
Bundan başka, koruyucum, bana evrenin yaradılışı olan yüce dörtgenin tam 
anlamını açıkladı ve her şeyin özünde üç ile yedinin bulunduğunu söyledi. 
Sonra Petersburg'daki kardeşlerle ilişkilerimi kesmememi, Loca'da ancak 


ikinci derecedeki görevleri üzerime alarak, kardeşleri gurura kapılmaktan 
vazgeçirmeye, onları asıl yoluna yöneltmeye çalışmamı öğütledi. Bundan 
başka bana her şeyden önce kendi davranışlarımı gözetmemi söyledi ve bu 
amaçla şu anda bunları yazdığım, bundan sonra da bütün davranışlarımı 
yazacağım defteri verdi.” 

“Petersburg, yirmi üç kasım. 


Gene karımla birlikte oturuyorum. Kaynanam gözyaşlarıyla bana geldi. 
Helen'in burada olduğunu, onu dinlemem için yalvardığını, suçsuz ve 
kendisini terk ettiğimden ötürü mutsuz olduğunu söyledi. Onu yalnızca 
görmeye bile razı olursam, isteğine karşı koymak gücünü bulamayacağımı 
biliyordum. Kendime güvenemiyor, kimden öğüt ya da yardım isteyeceğimi 
kestiremiyordum. Koruyucum burada olsaydı, bana ne yapmam gerektiğini 
söylerdi. Odama kapandım, İosif Alekseyeviç'in mektuplarını tekrar tekrar 
okudum, onunla olan konuşmaları anımsadım ve bütün bunlardan şu sonucu 
çıkardım. Yalvaran bir insana sırt çevirmemeli, yardım isteyen herkese, 
özellikle benimle bunca bağları olan birine yardım elimi uzatmalı, çilemi 
doldurmalıydım! Mademki onu iyilik etmiş olmak için bağışladım, onunla 
birlikte oluşumun yalnız bir ruhsal yönü olmalı. Bu kararı verdim ve bunu 
olduğu gibi İosif Alekseyeviç'e yazdım. Karıma bütün olup bitenleri 
unutmasını, ona karşı bir suç işlediysem beni bağışlamasını rica ettiğimi 
söyledim. Kendisini suçlamam için ortada hiçbir şeyin bulunmadığını 
ekledim. Bunları ona söylemek bana zevk verdi. Varsın kendisini gene 
görmenin bana ne kadar ağır geldiğini bilmesin. Şimdi evin üst katındaki 
odalara yerleşmiş bulunuyorum ve yepyeni bir insan olmanın mutluluğu 
içindeyim.” 


IX 


Her zaman olduğu gibi, o devirde de sarayda ya da büyük balolarda bir 
araya gelen yüksek sosyete her biri ayrı özellikler taşıyan birkaç gruba 
ayrılıyordu. Bunların arasında en büyüğü Napolyon'la anlaşmayı savunan 
Kont Rumyantsef ile Caulaincourt'un Fransız grubuydu. Bu grupta en 
önemli yerlerden birini, kocasıyla birlikte, Petersburg'a gelir gelmez, Helen 
almıştı. Fransız elçiliğinin ileri gelenleriyle, aynı düşüncede olup hem 
zekâları, hem de nazik davranışlarıyla, birçok insan gelip gidiyordu evine. 

İmparatorların Erfurt'taki o dillere destan buluşmaları sırasında Helen de 
oradaydı ve Avrupa'nın Napolyoncu tanınan ileri gelenleriyle orada 


kurduğu ilişkileri Petersburg'da da sürdürmüştü. Erfurt'ta büyük bir ilgiyle 
karşılanmıştı. Napolyon bile onu tiyatroda görmüş, kim olduğunu sormuş, 
güzelliğine değer vermişti. Helen'in zarif giyinen güzel bir kadın olarak 
gördüğü büyük ilgi, Piyer'i şaşırtmıyordu. Çünkü yıllar geçtikçe daha da 
güzelleşmişti. Onu asıl şaşırtan bu üç yıl içinde karısının sevimli olduğu 
kadar zeki ve güzel olarak da ün kazanmanın yolunu bulmasıydı. Tanınmış 
Prens de Ligne, ona sekiz yaprak dolusu mektuplar yazıyordu. Bilibin, 
“mots'larını önce Kontes Bezuhova'nın bulunduğu bir yerde anlatmak için 
saklıyordu. Kontes Bezuhova'nın salonuna kabul edilmek bir zekâ 
diploması yerine geçiyor, gençler Helen'in verdiği bir suareye gitmeden 
önce onun salonunda herhangi bir konuda konuşabilmek için kitaplar 
okuyor, elçilik sekreterleri, dahası elçiler bile ona diplomatik gizler 
açıklıyordu. Bu bakımdan, Helen, nüfuz sahibi bir kişiydi. 

Onun çok aptal olduğunu bilen Piyer, karısının siyasetten, şiirden, 
felsefeden söz edilen suarelerine, ziyaretlerine, içinde tuhaf bir şaşkınlık ve 
korku duygusuyla ara sıra katılıyordu. Bu suarelerde, her numarasında 
hilesi ortaya çıkacak diye bekleyen bir gözbağcının duygusuna benzer bir 
kuşkuya kapılıyordu. Ama böyle bir toplantıyı yönetmek için asıl gereken 
şey budalalık olduğu için mi nedir, hile hiçbir zaman ortaya çıkmıyordu. 
Böylece Helen Vasiliyevna, Bezuhova'nın güzel bir bayan ve zekice 
nükteleri var diye kazandığı ün öylesine sarsılmaz bir temele oturmuştu ki, 
genç kadın en bayağı, en saçma şeyleri söylese bile herkes gene de onun her 
sözüne hayranlık duyuyor, bu sözlerde hiç kimsenin aklından geçmeyen 
derin bir anlam arıyordu. 

Bu dillere destan sosyete kadını için biçilmiş kaftan sayılacak bir kocaydı 
Piyer. Tuhaf, dalgın bir koca, garip bir asilzadeydi. Kimseyi rahatsız 
etmiyor ve salondaki yüksek düzeyin yarattığı genel havayı bozmak şöyle 
dursun tam tarsine, karısının zarafetine, inceliğine tümden aykırılığıyla, 
onun işine yarayan bir fon oluyordu. Piyer, bu iki yıl içinde bütün dikkatini 
üzerinde topladığı soyut sorunlarla uğraştığı, geri kalan her şeyi de 
içtenlikle küçümsediği için, karısının onu hiç ilgilendirmeyen çevresinde 
herkese karşı aldırmaz, umursamaz, hoşgören bir tavır takınmayı alışkanlık 
edinmişti. Böyle bir tavır da, yapmacık olamayacağı için, herkeste 
kendiliğinden saygı uyandırıyordu. 

Karısının salonuna bir tiyatroya girer gibi giriyordu. Herkesle tanışıyor, 
herkesten hoşnut görünüyor, herkese karşı da aynı aldırmazlığı duyuyordu. 
Kimi vakit kendisini ilgilendiren bir konuşmaya katılıyor, o zaman 


elçilikteki beyefendiler oradalar mı değiller mi bunu aklından bile 
geçirmeden, açık açık konuşarak salonun o andaki havasına hiç uymayan 
görüşlerini belirtiyordu. “Petersburg'un en seçkin kadınının tuhaf kocası 
için herkesin düşüncesi artık o kadar yerleşmişti ki, hiç kimse onun karşı 
çıkışlarını ciddiye almıyordu. 

Helen'in evine her gün girip çıkan birçok genç arasında artık mesleğinde 
epey yükselmiş olan ve genç kadın Erfurt'tan döneli beri Bezuhof ailesinin 
en yakını durumuna gelen Boris Drubetskoy da vardı. Helen, ona, soylu 
delikanlım diyor; ve karşısında bir çocuk varmış gibi davranıyordu. 
Başkalarına nasıl gülümsüyorsa, Boris'e de aynı biçimde gülümsüyordu 
ama kimi vakit onun bu gülümseyişini görmek Piyer'de hoşnutsuzluk 
uyandırıyordu. 

Piyer'e apayrı, ciddi ve hüzünle karışık bir saygı gösteriyordu Boris. Bu 
saygı da genç kontu rahatsız ediyordu. Piyer, üç yıl önce, karısının 
kendisine indirdiği darbeden o kadar incinmişti ki, ona benzer bir darbeye 
uğramamak için kendisini iki biçimde korumaya çalışıyordu: 

Bir kez karısıyla karı koca yaşamı sürmüyordu. İkinci olarak da ondan 
kuşkulanmayı kendine yasaklamıştı. 

Durup durup, “Hayır o şimdi yazarlık taslayan bir kadın oldu. Eski 
serüvenlerden, onlara bir daha dönmemek üzere vazgeçti? diye yineliyor, 
ikide bir nereden çıkardığı belli olmayan, “mavi çoraplar'ın gönül 
serüvenleri olduğu duyulmuş, işitilmiş şeylerden değildir!? kuralını ileri 
sürüyor, bu kurala kesin olarak inanıyordu. Ama ne tuhaftır, Boris'in, 
karısının salonunda bulunması (Boris hep oradaydı), Piyer'i somut 
bakımdan etkiliyordu. Bu durum elini ayağını bağlıyor, hiç düşünmeden 
özgürce davranmasına engel oluyordu. 

“Ne tuhaf bir antipati!” diye düşünüyordu. “Oysa eskiden çok, hem de çok 
beğenirdim.” 

Sosyetenin gözünde, Piyer tam anlamıyla bir beyefendi, tanınmış bir 
kadının çevresinde olup bitenleri pek görmeyen gülünç bir koca, tuhaf 
huylu, akıllı bir insan, hiçbir iş yapmayan, kimseye zararı dokunmayan, 
cana yakın, iyi yürekli bir adamcağızdı. Oysa bütün bu süre içinde birçok 
şeyi iyi görmesine yol açan ve ona art arda kuşkularla sevinçler duyuran, 
karışık, güç bir gelişme olmaktaydı Piyer'in ruhunda. 

Anı defterini yazmaya devam ediyordu. Bu süre içinde şunları yazmıştı: 


“Yirmi dört kasım. 


Sabahleyin saat sekizde kalktım, Kutsal Kitap'ı okudum, sonra işe gittim 
(Piyer, koruyucusunun öğüdüne uyarak komitelerden birine girmiş, 
çalışmaya başlamıştı), öğlende eve döndüm, yemeğimi tek başıma yedim 
(Kontesin yanında sevmediğim bir sürü konuk var). Ölçülü olarak yedim 
içüm; yemekten sonra kardeşler için kimi belgeleri çoğalttım. Akşam 
kontesin yanına indim, ona B... üzerine gülünç bir öykü anlattım ve ancak 
onu anlattıktan sonra, herkes kahkahalarla güldüğü vakit, bunu yapmamam 
gerektiğini anımsadım. 

“Yatağa yatınca içimde mutluluk ve huzur duyuyorum. Ulu Tanrım, 
yolunda yürümeme yardım et, ilk olarak öfke nöbetlerimi, sabır ve 
uysallıkla bastırayım. İkinci olarak, kösnü duygularımı nefsime dizgin 
vurarak, tiksinti duyarak yok edeyim. Üçüncü olarak, dünyanın gürültü 
patırtısından uzak durayım, ama kendimi, bir devlet işleriyle ilgili 
görevlerden; iki, aile işleriyle uğraşmaktan; üç, dostlarımla ilişkilerimden; 
ve dört, parasal durumumla ilgili işlerden uzak durmaya alıştırmayayım.” 


“Yirmi yedi kasım. 

Geç kalktım ve uyandığımda uzun bir süre, kendimi tembelliğe bırakarak 
yatakta yattım. Tanrım, bana yardım et. Beni güçlü kıl. Böylece senin 
yolunda yürüyebileyim. Kutsal Kitap'ı okudum, ama gereken duygular 
içimde uyanmadı. Kardeşlerimden Urusof geldi, onunla dünya işlerinden 
konuştuk. Bana Çar'ın yeni tasarılarını anlattı. Az kalsın bunları eleştirmeye 
kalkacaktım, ama kurallarımızı ve koruyucumuzun “gerçek bir Mason'un, 
devlet işlerinde yardım istendiği vakit çalışkan bir memur, kendisini 
ilgilendirmeyen işlerde suskun bir gözlemci olması?” gerektiğini belirten 
sözlerini anımsadım. Benim düşmanım dilimdir! G.B., ve O. kardeşlerim 
beni ziyaret ettiler. Yeni bir kardeşin kabulü için hazırlama konuşması 
yapıldı. Bana hazırlayıcılık görevi veriyorlar. Kendimi zayıf ve buna uygun 
olmayan bir kişi gibi görüyorum. Sonra tapınağın yedi sütunuyla 
derecelerin yorumundan söz açıldı; yedi bilim, yedi iyilik, yedi kötülük, 
kutsal ruhun yedi nimeti üzerine kardeş O., çok güzel konuştu. Akşam 
kabul töreni yapıldı. Binadaki yeni dekor, törenin güzelliğini bir kat daha 
artıran bir etki yaptı. Kabul edilen Boris Drubetskoy'du. Ona ben kefil 
oldum. Hazırlayıcısı da benim. Karanlık tapınağın hücresinde onunla baş 
başa olduğum bütün süre içinde tuhaf bir heyecan duydum. İçimde ona 
karşı bir nefret duyduğumu, bu nefreti yenmeye boşuna çabaladığımı fark 
etim. Bu yüzden onu gerçekten kötülükten kurtarmak ve doğru yola 
yöneltmek istediğim halde, bir türlü kötü düşüncelerden kurtaramıyordum. 


Bana öyle geliyor ki, onun topluluğumuza katılmak istemesinin tek nedeni, 
insanlara yaklaşmak ve bizim Loca'da bulunanların gözüne girmektir. 

“Bana birkaç kez N.'nin ya da S.'nin bizim Loca'ya üye olup olmadığını 
sorması bir yana (bu sorularına karşılık veremezdim), görüşüme göre, bizim 
kutsal kardeşliğimize saygı duyabilecek bir insan değildir; aşırı derecede 
kendine dönük olduğu gibi dış görünüşünden gereğinden fazla memnundur. 
Bu yüzden ruhsal bakımdan kendisini iyileştirme isteği duyamaz. Bütün 
bunlardan başka, ondan kuşkulanmaya hiçbir neden yoktu ama bana doğru 
bir adam gibi görünmüyordu; karanlık hücrede baş başa kaldığım bütün 
süre boyunca söylediğim sözlere alaylı alaylı gülümsediğini sanıyordum. 
Bu yüzden onun çıplak göğsüne dayalı olarak tuttuğum kılıcı, gerçekten 
bastırmak isteğini duyuyordum. Güzel konuşamadım, aynı zamanda 
içimdeki kuşkuları da kardeşlerime ve Büyük Üstad'a açıkça söylemedim. 
Doğanın büyük mimarı! Beni yalanların karmakarışık yollarından çıkaracak 
doğru yolu bulmama yardım et.” 

Anı defterindeki bu yazılardan sonra üç boş yaprak vardı, ondan sonra da 
şunlar yazılıydı: 

“Kardeşim V.'yle baş başa, uzun, öğretici bir konuşma yaptım. Kendisi, 
bana, kardeşim A.'dan örnek almamı öğütledi. Hak etmediğim birçok şey 
açıkladı. “Adonay? Evreni yaratanın adıdır. “Eloyim? her şeyi yönetenin 
adıdır. Üçüncü ad, söylenmeyen addır, anlamı her şeydir. Kardeşim V. ile 
yaptığım konuşmalar bana güç ve dinginlik veriyor ve iyilik yolunda 
şaşmadan yürümemi sağlıyor. O yanımdayken hiçbir kuşku duymuyorum. 
Bizim her şeyi kavrayan kutsal bilimimizle kısır dünya bilimleri arasındaki 
aykırılığı açıkça görüyorum. Bütün dünya bilimleri her şeyi ayrı ayrı dallara 
ayırıyorlar; anlamak, incelemek için her şeyi öldürüyorlar. Oysa örgütün 
kutsal biliminde her şey tektir, her şey kendi bütünlüğü ve yaşantısı içinde 
kavranır. Üçleme, eşyanın üç başlangıcı olan kükürt, cıva ve tuzdur. 
Kükürtte hem yağ, hem ateş özelliği vardır. Tuzla yan yana gelince içindeki 
o ateşe benzeyen özellikle onda bir birleşme eğilimi uyandırır, tuzdaki bu 
birleşme eğiliminin aracılığıyla cıvayı çeker, onu yakalar, tutar ve 
bütünlüğü içinde ayrı ayrı maddeler oluşturur. Cıva, sıvı ve uçucu kutsal bir 
özdür. İsa da kutsal ruh da odur.” 


“Üç aralık. 

Geç uyandım, Kutsal Kitap'ı okudum, ama duygulanmadım. Sonra dışarı 
çıktım, salonda dolaştım. Düşünmek istiyordum ama düşünecek yerde 
bundan dört yıl önce geçen bir olay canlandı gözümün önünde. Bay 


Dolohof, düellodan sonra Moskova'da ona rastladığım vakit bana, karımın 
yokluğuna karşın, şimdi tam bir huzur içinde olduğumu umduğunu söyledi. 
O zaman ona hiçbir yanıt vermedim. Şimdiyse görüşmemizin bütün 
ayrıntıları aklıma geldi. Ne kadar kinli söz varsa içimden Dolohof'a hepsini 
sıraladım ve en gurur kırıcı karşılıkları verdim. Ancak öfkeden kanımın 
başıma sıçradığını anlayınca kendimi toparladım, bu düşünceleri kafamdan 
sildim. Ama sonradan gerektiği kadar pişman olmadım. Daha sonra Boris 
Drubetskoy geldi, başından geçmiş çeşitli olayları anlatmaya başladı. 
Bense, o daha içeri girer girmez, gelişinden ötürü hoşnutsuzluk duydum ve 
ona çirkin bir söz söyledim. O karşı çıktı. Ben öfkelendim, ona bir sürü 
tatsız, dahası kaba sözler savurdum. O sustu, bense iş işten geçtikten sonra 
kendimi toparladım. Tanrım... Ona nasıl davranacağımı hiç bilemiyorum. 
Bunun nedeni gururumdur. Kendimi ondan yüksek görüyorum, bu yüzden 
de ondan daha kötü bir insan oluyorum. Çünkü o benim kabalıklarımı 
hoşgörüyor, bense tersine davranıyorum. Tanrım ona da yararlı olacak 
biçimde davranmamı sağla! Yemekten sonra uyudum, uykuya dalarken de 
bir sesin sol kulağıma belirgin olarak, “Bugün senin günündür!” dediğini 
işittim. 

“Düşümde karanlıkta yürüdüğümü, birden dört yandan köpeklerle 
sarıldığımı, ama korkmadan ilerlediğimi gördüm. Pek büyük olmayan 
köpeklerden biri gocuğumun sol yanından yakaladı, bir türlü beni 
bırakmıyordu. Ellerimle boğazını sıkmaya başladım. Onu kendimden çekip 
uzaklaştırdığım sırada daha büyük bir başka köpek göğsüme dişlerini 
geçirerek beni kemirmeye başladı. Onu havaya kaldırdım, kaldırdıkça, 
büyüyor, ağırlaşıyordu. Birden kardeş A. geldi, koluma girdi, beni bir 
binaya doğru götürdü. Bu binaya girmek için dar bir tahtanın üzerinden 
geçmek gerekiyordu. Tahtanın üzerine bastım, tahta esnedi ve düştü. Bunun 
üzerine ancak ellerimle ulaşabildiğim bir bahçe duvarına tırmanmaya 
başladım. Büyük bir çaba harcadıktan sonra bedenimi çekebildim. 
Bacaklarım duvarın bir yanından, gövdem de öbür yanından aşağı 
sarkıyordu. 

“Geriye doğru baktım, kardeş A.'nın duvarın üzerinde durduğunu ve bana 
bahçeyle ağaçlıklı geniş bir yolu işaret ettiğini gördüm. Bahçede çok güzel, 
büyük bir bina vardı. Uyandım. Tamam, doğanın ulu mimarı! Köpekleri, 
daha doğrusu, tutkularımı ve özellikle daha önceleri bütün tutkularımın itici 
gücünü toplayan sonuncusunu yok etmeme yardım et! Düşümde görmek 
olanağına kavuştuğum o iyilikten tapınağına girmeme yardımcı ol!” 


“Yedi aralık. 

Düşümde İosif Alekseyeviç, evime gelmiş oturuyormuş, buna çok 
sevinmişim ve kendisine ikramda bulunmak istiyormuşum. Öyleyken 
yabancılarla durmadan konuşuyorum. Birden onun bundan hoşlanmayacağı 
aklıma geliyor, ona yaklaşmak, onu kucaklamak istiyorum. Ona yaklaşır 
yaklaşmaz, yüzümün değiştiğini, gençleştiğini görüyorum. Kendisi daha 
alçak sesle Masonluk bilimiyle ilgili kimi şeyler söylüyor; sesi o kadar hafif 
ki sözlerini işitemiyorum. Sonra, sözde hepimiz odadan çıkıyoruz. Orada 
çok önemli şeyler oluyor. Ya yerde oturuyorduk ya da uzanmıştık; o bana 
bir şeyler söylüyordu. Bense ona ne kadar duygulu bir insan olduğumu 
gösterme isteğine kapılmıştım ve sözlerini dinlemeden ruhumda, iç 
dünyamda olup bitenleri, Tanrı'nın üzerime yağan iyiliklerini zihnimde 
canlandırmaya çalışıyordum. Bu yüzden gözlerimde yaşlar belirmişti, onun 
da bu yaşları ayırt ettiğine memnun oldum. O, canı sıkılarak baktı bana, 
sözümü yarıda keserek yerinden fırladı. Elim ayağım kesildi, ona 
söylenenlerin benimle ilgili olup olmadığını sordum. Bana hiçbir yanıt 
vermedi, sevecen bir havaya büründü, sonra, ikimiz birden kendimizi çift 
yataklı bir karyolanın bulunduğu yatak odamda bulduk. O karyolanın 
kenarına uzandı, ben de sözde onun beni okşaması için yanıp 
tutuşuyormuşum gibi hemen oraya yattım. O bana sözde, “Bana doğruyu 
söyleyin, sizin en başta gelen tutkunuz nedir? Bunun ne olduğunu anladınız 
mı? sanıyorum ki artık anladınız!” dedi. Bu sorudan ötürü utanarak en başta 
gelen tutkumun tembellik olduğunu söyledim. O, bana inanmadığını 
göstererek başını salladı. Buna karşılık daha da çok utanarak, onun öğüdüne 
uyup eşimle oturduğumu, ama onunla karı koca yaşamı sürmediğimizi 
söyledim. O da benim bu sözüme, bir erkeğin eşini okşayışlarından yoksun 
bırakmaması gerektiğini söyleyerek karşılık verdi. Ben, ona, bundan 
utandığımı söyledim, o zaman her şey gözden yitti. Bunun üzerine 
uyandım, uyandığım zaman da Kutsal Kitap'ın şu satırları aklımdan geçti. 
“Işık insana yaşam olurdu ve ışık karanlıkta parlardı ve karanlıklar onu 
kucaklayamazdı.” İosif Alekseyeviç'in yüzü gençti, ışıklıydı.. O gün 
koruyucumdan bir mektup aldım, bu mektupta karı kocalık görevlerini 
yazıyordu.” 

“Dokuz aralık. 

Bir düş gördüm ve düşten yüreğim çarparak uyandım. Sözde Moskova'da, 
kendi evimde, büyük oturma odasındaymışım; salondan İosif Alekseyeviç 
çıkıyor, sözde onun ruhunda yeniden doğuş oluşumunun gerçekleştiğini 


hemen seziyorum ve onu karşılamaya koşuyorum. Yüzünü de, ellerini de 
öpüyorum. Bana, “şimdi yüzümün bambaşka olduğunu fark ettin mi?” diye 
soruyor. Ona bakıyorum ve onu kollarımın arasında tutmaya devam ederken 
yüzünün daha genç olduğunu, ama başında hiç saç kalmadığını, yüz 
çizgilerinin de bambaşka olduğunu görüyorum. “Eğer bir rastlantı sonunda 
sizinle karşılaşsaydım, gene tanırdım.” diyorum ama doğruyu mu 
söyledim?” diye düşünüyordum. Birden onun bir ceset gibi yerde yattığını 
görüyorum. Sonra yavaş yavaş kendine geliyor, elinde papirüs yapraklarına 
yazılmış kocaman bir kitap, benimle birlikte büyük çalışma odasına giriyor. 
Ona, “Bunu ben yazdım,” diyorum, bütün yapraklarında çok güzel resimler 
var. Sözde bu resimlerin ruhun sevgilisiyle olan aşkını canlandıran sahneler 
olduğunu biliyormuşum. Yapraklarda saydam giysiler içinde bedeni tül gibi 
bir bakirenin şarkılar şarkısının bir simgesi olduğunu biliyormuşum. O 
resimlere bakarken bir kötülük yapıyormuşum gibi bir duygu içinde 
kalıyorum, ama bir türlü gözlerimi onlardan ayıramıyorum. Tanrım, bana 
yardım et! Tanrım, eğer beni terk edişin istencinden geliyorsa, buyruğun 
yerine gelsin; eğer bunu kendi kendime yapmışsam, ne yapacağımı bana 
öğret. Beni büsbütün terk edersen ahlaksızlığımdan mahvolurum!” 


XI 


Rostoflar'ın para durumu, köyde geçirdikleri iki yıl içinde düzelmemişti. 

Nikolay Rostof'un verdiği karara kesin bir biçimde bağlı kalarak kuş 
uçmaz kervan geçmez bir alayda, olabildiğince az para harcayarak hizmet 
etmeye devam etmesine karşın, Obradnoye'de yaşam öyle bir akış içindeydi 
ve özellikle Mitenka, işleri öyle bir yönetiyordu ki, borçlar yıldan yıla önü 
alınmaz bir biçimde artıyordu. Yaşlı konta tek çözüm olarak görünen şey bir 
görev almaktı. Petersburg'a iş aramaya gelmişti; hem iş aramak, hem de 
söylediği gibi, son bir kez kızcağızları eğlendirmek istiyordu. 

Rostoflar'ın Petersburg”a gelişlerinden kısa bir süre sonra, Berg, Vera'ya 
evlenme önerisi yaptı ve bu öneri kabul edildi. Rostoflar Moskova'da 


kendileri de bunu bilmedikleri ve üzerinde düşünmedikleri halde yüksek 
sosyeteden sayılıyorlardı. Petersburg*daysa taşralı kabul edilmekteydiler. 
Rostoflar'ın Moskova'da hangi çevreden olduklarını sormadan yedirip 
içirdikleri insanlar, bu taşralıların düzeyine burun kıvırıyorlardı. 

Rostoflar Petersburg”da da Moskova'daki gibi herkese konukseverlik 
göstererek yaşıyor, akşam yemeklerinde sofralarına çeşitli insanları 
topluyorlardı. Obradnoye'den komşuları olan yaşlı ve orta durumda bir 
çiftlik sahibiyle kızları, nedime Peronskaya, Piyer Bezuhof ile ilçe posta 
müdürünün Petersburg'da memur olan oğlu gibi yaşlı kontun Boris”le 
birlikte sokakta rastlayıp da zorla evine götürdüğü Piyer ile Kontes Vera'ya 
ancak evlenme önerisi yapmayı tasarlayan bir gencin gösterebileceği ilgiyi 
gösteren ve bütün günlerini Rostoflar?'da geçiren Berg, kısa bir süre içinde 
ev halkı arasına karışmış, onu aileden saymaya başlamışlardı. 

Berg, Austerlitz Savaşı'nda yaralanmış olan sağ kolunu herkese boşuna 
göstermiyor, taşıması hiç de gerekli olmayan kılıcını boşuna Sol eliyle 
tutmuyordu. Bu olayı herkese öylesine önemli bir tavırla, o kadar 
üsteleyerek tekrar tekrar anlatıyordu ki, herkes, bunun doğru olduğuna ve 
yerinde bir davranışta bulunduğuna inandı; böylece sonunda Austerlitz”deki 
yararlılığından ötürü Berg de iki ödül aldı. 

Finlandiya Savaşı'nda da kendini göstermeye fırsat bulmuştu. 
Başkomutanın yanındaki yaveri öldürmüş olan bir gülle parçasını yerden 
kaldırmış, götürüp üstüne vermişti. 1809 yılında Berg, madalyalar kazanmış 
bir muhafız binbaşısıydı. Petersburg'da da kendisi için kârlı birtakım özel 
görevlerde bulunuyordu. 

Gerçeği kendi kafalarına göre yargılayan kimi insanlar, kendilerine 
Berg'in değerli özelliklerinden söz edildiği vakit gülümsüyorlardı. Ama 
Berg'in, dürüst, korkusuz, üstlerinin gözüne girmiş, iyi ahlaklı, kendi 
havasında bir genç olduğu inkâr edilemezdi. 

Dört yıl önce, Moskova tiyatrosunda bir Alman arkadaşına rastladığı 
vakit, Berg, ona Vera Rostova'yı işaret etmiş ve Almanca olarak, “Bu 
benim eşim olacak!” demiş, o anda da onunla evlenmeye karar vermişti. 

Şimdi de Petersburg'da Rostoflar'ın durumuyla kendi durumunu ölçüp 
biçtikten sonra evlenme önerisi yapmanın zamanının geldiğini düşünmüştü. 

Berg'in önerisi, önce kendisi için hiç de gurur okşayıcı olmayan bir 
şaşkınlıkla karşılanmıştı. Geçmişi pek iyi bilinmeyen Livonyalı bir 
aristokratın oğlunun Kontes Rostova'ya evlenme önerisi yapması tuhaf 
görünmüştü ilkin; ama Berg'in karakterindeki başlıca özellik öylesine 


katıksız ve kötülüğü olmayan bir bencillikti ki, Rostoflar, “Madem Berg bu 
evliliğin iyi olacağına bu kadar kesin biçimde inanıyor, o halde bu iş 
gerçekten iyi, hem de çok iyi olacaktır!” diye düşündüler. Bundan başka 
Rostoflar'ın işleri çok bozuktu. Bunu damadın bilmemesi olanaksızdı; en 
önemlisi de şuydu. Vera, yirmi dört yaşındaydı, sosyetede epey görülmüştü. 
Hem güzel, hem de akıllı olduğundan kuşku duyulmadığı halde o zamana 
kadar hiç kimse ona evlenme önerisinde bulunmamıştı. Böylece öneri kabul 
edildi. 

Berg, (yalnızca her insanın dostu olur diye düşündüğü için) “Arkadaş” 
adını verdiği birine; 

“Bakın görüyor musunuz?” diyordu. “Bakın biliyor musunuz? Ben her 
şeyi hesapladım. Her şeyi düşünmemiş olsaydım, herhangi bir nedenle bu iş 
yakışık almayan bir şey olsaydı evlenmezdim. 

Şimdiyse anneciğimle, babacığımın bütün ihtiyaçlarını karşıladım. 
Onların Ostzee ülkesindeki o çiftliğin kirasını almalarını sağladım. Karımın 
serveti ile hesaplılığım birleşince Petersburg'da birlikte yaşayabiliriz. Ben 
onunla parası için evlenmiyorum, bunu kibar bir davranış saymam; ama 
kadının da, erkeğin de neleri varsa birleştirmeleri gerekir. Benim mesleğim 
var, onun da kimi kimselerle ilişkileri ve kimi küçük gelirleri. Bu, 
zamanımızda bir şey anlatır değil mi? Ama en önemlisi o çok iyi, 
saygıdeğer bir genç kızdır ve beni seviyor.” 

Berg, kızardı, sonra gülümsedi: 

“Ben de onu çok ağırbaşlı davranışları olduğu için seviyorum. Çok iyi bir 
karakteri var! Bakın öbür kız kardeşi, onunla aynı soydan ama onun 
bambaşka, hiç de hoş olmayan davranışları var; ablasındaki akıl da onda 
yok, yani sizin anlayacağınız öyle biri, anlıyor musunuz, insana hoş 
gelmiyor? Nişanlıma gelince... Bakın bize...” 

“Yemeğe gelirsiniz,” diyecekti ama vazgeçti. “Çay içmeye gelirsiniz,” 
diyerek mutluluk hayallerini kesin olarak yansıtan küçük yuvarlak bir 
duman halkasını dilinin hızlı bir devinimiyle ortasından delip havaya üfledi. 

Berg'in yaptığı öneriden sonra duyulan ilk şaşkınlık geçince aile içinde 
böyle olaylarda hep görülen bir bayram, bir sevinç havası esmeye başladı. 
Ama bu sevinç içten gelmiyordu, yalnız görünüşteydi. Büyüklerde bu 
düğünle ilgili olarak bir şaşkınlık, bir utangaçlık seziliyordu. Vera'yı az 
sevdikleri, onu bu kadar kolayca ellerinden çıkardıkları için şimdi vicdan 
azabı duyuyorlardı sanki. En çok yaşlı kont, utançla karışık bir hüzün 
içindeydi. Herhalde kendisine sorulsa, bu utancın neden ileri geldiğini 


söyleyemezdi; oysa bunun nedeni para işleriydi. Kesin olarak elinde ne 
kadar para olduğunu, ne kadar borçlanmış olduğunu, Vera'ya çeyiz olarak 
neler vereceğini bilmiyordu. Kızları doğduğu vakit, her birine çeyiz olarak 
üç yüzer nüfuslu birer köy ayırmıştı, ama köylerden biri daha o zaman 
satılmıştı, ikincisi ipotekliydi ve ipoteğin tarihi üzerinde o kadar çok zaman 
geçmişti ki, artık satılması gerekiyordu; bu yüzden çiftlik verilemezdi, para 
da yoktu. 

Berg, Vera'yla nişanlanalı bir aydan fazla olmuştu, düğüne de ancak bir 
hafta kalmıştı. Kont hâlâ kendi kendine çeyiz sorununu çözememişti, bu 
konuda karısıyla da konuşmuyordu. Kimi vakit Vera'ya Riyazan'daki 
çiftliği vermeyi, kimi vakit koruyu satmayı düşünüyordu. Bazen de senet 
karşılığı borç para almayı aklından geçiriyordu. Düğünden birkaç gün önce 
Berg, sabahleyin erkenden kontun çalışma odasına girdi, tatlı bir 
gülümseyiş ve saygılı bir tavırla gelecekteki kayınbabasından Kontes 
Vera'ya çeyiz olarak ne verileceğini kendisine bildirmesini rica etti. Kont, 
çoktandır sorulacağını sezdiği bu soru karşısında o kadar utanıp sıkıldı ki, 
aklına ilk geleni hiç düşünmeden söyledi: 

“Bak, bundan hoşlandım; bununla ilgilendiğine sevindim, memnun 
olacaksın.” 

Sonra Berg/”in omzuna usulca vurarak konuşmayı bitirmek isteğiyle ayağa 
kalktı. Ama Berg, tatlı tatlı gülümseyerek, eğer Vera'ya çeyiz olarak neler 
verileceğini kesin olarak bilmezse ve ona ayrılanın hiç olmazsa bir kısmını 
peşin olarak almazsa önerisinden vazgeçmek zorunda kalacağını anlattı. 

“Çünkü siz de düşünün, kont, eğer şimdi eşimi geçindirmek için kesin bir 
gelirim yokken evlenmeye kalkışırsam, alçaklık etmiş olurum.” 

Kont, cömert görünmek ve yeni ricalara hedef olmamak isteğiyle seksen 
bin rublelik bir senet vereceğini söyleyince, konuşma sona erdi. Berg, tatlı 
tatlı gülümsedi, kontu omzundan öptü, çok teşekkür ettiğini ama nakit 
olarak tam otuz bin ruble almadan yuva kuramayacağını söyledi: 

“Hiç olmazsa yirmi bin, kont,” diye sözüne devam etti. “O zaman senet de 
altmış binlik olur.” 

Kont, telaşla konuşarak: 

“Olur, olur, peki,” dedi. “Yalnız özür dilerim, dostum, yirmi bini nakit 
olarak, ayrıca seksen bini senet olarak veririm. İşte böyle, haydi öp bakayım 
beni!” 


XxX 


Nataşa on altısına basmıştı ve yıl 1809”du. Genç kızın tam dört yıl önce, 
Boris'le öpüştükten sonra parmaklarını bükerek saydığı yılların 
sonuncusuydu. O zamandan beri Boris'i bir kezcik olsun görmemişti, Sonya 
ile annesinin yanında Boris'ten söz açıldığı vakit çok özgür bir tavırla, sanki 
geçmişte olup bitenler konuşulmaya bile değmez ve çoktan unutulmuş bir 
çocuklukmuş, bunun böyle olduğuna artık karar verilmiş gibi rahatlıkla 
konuşuyordu. Ruhunun derinlerindeyse, Boris'e verdiği sözün bir şaka mı, 
yoksa önemli ve onu bağlayan bir söz mü olduğu sorusu üzüp duruyordu 
onu. 

Boris, 1809 yılında Moskova'dan ayrılıp orduya girdiği günden beri 
Rostoflar'la görüşmemişti. Birkaç kez Moskova'ya gelmiş, Obradnoye'nin 
yakınlarından geçmiş, ama bir kez olsun Rostoflar'a uğramamıştı. 

Kimi vakit Nataşa, Boris'in kendisini görmek istemediğini aklından 
geçiriyor, bu varsayımları da büyüklerin ondan söz ederken hüzünlü bir 
tavır takınmalarıyla doğrulanıyordu. Kontes, Boris'ten söz edildikten sonra: 

“Artık kimse eski dostlarını anımsamıyor!” diyordu. 

Son zamanlarda Rostoflar'a daha seyrek gelmeye başlayan Anna 
Mihaylovna da tuhaf, kendini beğenmiş bir tavır takınıyor; Boris'ten söz 
açıldı mı heyecanla oğlunun üstünlüklerini, meslekteki parlak durumunu 
anlatmaya başlıyordu hemen. Rostoflar Petersburg'a gelince, Boris, onları 
ziyaret etti. 

Boris, ziyarete gelirken heyecanlıydı, Nataşa, anıları arasında en romantik 
olanıydı. Bununla birlikte hem Nataşa'ya, hem de büyüklerine, çocuklukta 
ikisinin arasındaki ilişkilerinden ötürü artık ne onun, ne de kendisinin bir 
sorumluluk taşımayacaklarını açıkça hissettirme eğilimiyle gidiyordu bu 
ziyarete. Kontes Bezuhova'yla olan yakınlığı sayesinde sosyetede parlak bir 
durumu, güvenini iyice kazandığı önemli bir kişinin onu koruması 
sayesinde meslekte çok iyi bir yeri, ayrıca Petersburg'un en zengin 
kızlarından biriyle evlenmek için kimi planları vardı. Planlar kolaylıkla 
gerçekleştirilebilirdi. Boris, Rostoflar'ın salonuna girdiği vakit, Nataşa, 
odasındaydı, koşar gibi girdi konuk odasına. Dudaklarındaki tatlı 
gülümseyiş bütün yüzünü aydınlatıyordu. 


Boris, dört yıl önce tanıdığı kısa giysili, kıvır kıvır saçlarının altında siyah 
gözleri pırıl pırıl ve çocukça gülüşü çın çın öten Nataşa'yı anımsıyordu. Bu 
yüzden içeriye bambaşka bir Nataşa girince şaşırdı, hayranlıkla karışık bir 
afallayış belirdi yüzünde. Onun bu durumu Nataşa'yı sevindirmişti. 

Kontes: 

“Nasıl, o ele avuca sığmaz eski arkadaşını tanıyabildin mi?” diye sordu. 

Boris, Nataşa'nın elini öperek ondaki bu değişikliğe şaşırıp kaldığını 
söyledi: 

“Ne kadar güzelleşmişsiniz!” 

Nataşa'nın ışıl ışıl gözleri, “Elbette!” diye karşılık verdi. Genç kız: 

“Ya babam, yaşlanmış mı?” diye sordu. 

Sonra oturdu, Boris'in, kontesle yaptığı konuşmaya katılmayarak, hiç 
konuşmadan çocukluk nişanlısını tepeden tırnağa inceledi. Boris, üzerindeki 
bu üsteleyen, sevecen bakışın ağırbaşlılığını duyarak arada bir ona 
bakıyordu. 

Boris'in üniforması, mahmuzları, boyunbağı, saçlarının biçimi, hepsi 
günün modasına uygun ve gerektiği gibiydi; bunu hemen fark etmişti. 
Boris, kontesin yanındaki koltuğun üzerinde, hafifçe yan oturuyor, Sol elini 
iyice kavrayan tertemiz sağ eliyle eldivenini düzeltiyor, dikkati çeken 
yapmacık bir kibarlıkla dudaklarını bükerek Petersburg”daki yüksek 
sosyetenin eğlencelerinden söz ediyor, Moskova'daki eski günleriyle 
buradaki dostlarını hafif bir alayla anıyordu. Elçinin verdiği baloda 
bulunduğunu söylerken, Nataşa'nın hemen farkına vardığı gibi rastgele 
değil de özellikle soylu kişilerin adlarını yüksek sesle söyledi ve N.N. ile 
S.S.'nin kendisini davet ettiklerinden söz etti. 

Nataşa, bütün bu süre içinde hiç konuşmadan, kaşlarının altından ona 
bakarak oturmuştu. Bu bakış Boris'i gittikçe daha çok tedirgin ediyor, 
şaşırtıyordu. Nataşa'ya daha sık dönüp bakıyor, anlattıklarını ikide bir 
yarıda bırakıyordu. Orada on dakikadan fazla oturmadı, ayağa kalkıp 
eğilerek izin istedi. Aynı merakla, umursamayan ve biraz da alaycı gözlerle 
ona bakıyordu. 

Boris, ilk ziyaretten sonra kendi kendine Nataşa'yı eskisi kadar çekici 
bulduğunu, ama bu duyguya kendini kaptırmaması gerektiğini, çünkü hiçbir 
serveti olmayan bir kızla evlenmesinin mesleği için bir felaket sayılacağını, 
evlenmek aklında yokken eski ilişkilerini tazelemenin soylu bir insana 
yakışmayacak bir davranış olacağını düşündü. Bunun üzerine Nataşa'yla 
karşılaşmaktan kaçınmaya karar verdi; ama bu karara karşın, birkaç gün 


sonra geri geldi ve sık sık Rostoflar'a uğramaya, bütün günlerini onlarda 
geçirmeye başladı. Nataşa'ya durumu açıklaması gerektiğini düşünüyordu. 
Ona geçmiştekileri unutmak gerektiğini, ne olursa olsun onu eş 
seçemeyeceğini, serveti olmadığını ve onu hiçbir zaman kendisine 
vermeyeceklerini söylemeliydi. Ama ona bu açıklamayı yapma fırsatını 
bulamadığı gibi, bunun için gerekli yürekliliği de bulamıyordu. Durumu her 
geçen gün daha sarpa sarıyordu. Kontesle Sonya, Nataşa'nın, Boris”e eskisi 
gibi âşık olduğunu ayırt ediyor gibiydiler. Nataşa, ona en sevdiği şarkıları 
söylüyor, albümünü gösteriyor, Boris'i bu anı defterine bir şeyler yazmaya 
zorluyor, geçmişte olup bitenleri anımsamasına izin vermiyor, böylece ona 
yeni yaşadıkları şeylerin ne kadar güzel olduğunu sezdiriyordu. Boris de her 
gün oradan düşünceleri sislere gömülmüş olarak söylemeyi tasarladığını 
söyleyemeden, ne yaptığını, oraya niçin geldiğini, işin nasıl sona ereceğini 
bilmeden ayrılıyordu. Helen'e uğramaz olmuştu, gene de günlerini 
Rostoflar'da geçiriyordu. 


XIII 


Bir akşam, yaşlı kontes, takma buklelerini takmadan, sırtında hırka, 
başında hasse kumaşından yapılmış ve altından cılız bir tutam saç görünen 
beyaz gece başlığıyla halının üzerinde içini çeke çeke, arada bir hafifçe 
inleyerek yerlere kapanıp akşam duasını ediyordu. Çıplak ayaklarına 
ayakkabı, sırtına da annesi gibi bir hırka geçirmiş, saçlarını kâğıtlarla 
kıvırmış olan Nataşa, koşarak içeriye girdi. Kontes, dönüp baktı, kaşlarını 
çattı. Son duasını, “Yoksa bu yattığım yer bana mezar mı olacak?” 
bölümüyle bitiriyordu. Ama dua okurken hissettikleri yok oluvermişti. 

Nataşa'nın yüreği ağzındaydı, yanakları al al olmuştu. Annesinin dua 
ettiğini anlayınca durakladı birden. Bir yere ilişip oturdu. Elinde olmayarak 
dilini çıkarıp kendi kendine gözdağı veriyormuş gibi bir işaret yaptı. 
Annesinin dua etmeyi sürdürdüğünü görünce de parmaklarının ucuna 
basarak karyolaya doğru yürüdü, çevik bir hareketle küçük ayaklarından 


birini öbürünün üzerinden kaydırarak ayakkabısını çıkardı. Kontesin, 
“Yoksa bana bir mezar mı olacak!” diye korktuğu yatağın üzerine sıçradı. 

Yüksek, kuş tüyünden yapılmış ve üzerinde hepsi birbirinden küçük beş 
yastık bulunan bir yataktı bu. Nataşa, sıçradı, kuş tüyü şilteye gömüldü. 
Yuvarlanarak duvarın dibine gitti. Yorganın altında dizlerini büküp çenesine 
doğru çekti, ayaklarını oraya buraya atarak yerleşmeye başladı. Bir yandan 
sessiz sessiz gülüyor, başını yorganla örtüyor, arada bir annesine bakıyordu 
yorganın altından. Kontes, duasını bitirdi. Sert bir yüzle yatağa yaklaştı; 
Nataşa'nın yorganla başını da örttüğünü görünce o sevecen, yumuşak 
gülümseyiş belirdi dudaklarında. 

“Haydi, haydi, haydi!” dedi. 

Nataşa: 

“Anne, biraz konuşabilir miyiz,” diye sordu. “Dur, gıdığından bir kezcik 
öpeyim, bir kezcik daha, hah şöyle.” 

Annesinin boynuna sarıldı, onu çenesinin altından öptü. Nataşa, annesine 
karşı görünüşte kaba davranır, ama gerçekte o kadar incelik gösterir ve 
çevik davranırdı ki, elleriyle annesine nasıl sarılırsa sarılsın hep bunu onun 
canını acıtmadan, annesinin içinde bir hoşnutsuzluk ya da sıkıntı 
uyandırmadan yapmasını bilirdi. 

Kontes, yastıkların üzerine yerleştikten, Nataşa'nın ayaklarını oraya 
buraya uzatıp gene aynı biçimde bir kez yatağında dönmesini, sonunda da 
yanı başında onunla aynı yorganın altında yan yana yatmasını, ellerini 
yorganın üzerine çıkarıp ciddi bir havaya girmesini bekledikten sonra sordu: 

“Söyle bakalım, neyi konuşacağız şimdi?” 

Nataşa'nın, kont kulüpten dönünceye kadar yaptığı bu gece ziyaretleri ana 
kızın en çok hoşlandıkları şeylerden biriydi. 

“Neyi konuşalım. Bak sana bir şey söylemeliyim.” 

Nataşa, eliyle annesinin ağzını kapattı. Ciddi bir tavırla; 

“Boris'ten söz edeceksiniz biliyorum,” dedi. “Ben de zaten bunun için 
geldim. Bir şey söylemeliyim, biliyorum... Hayır, söyleyin!” 

Elini geriye çekti: 

“Söyleyin, anne! Boris, sevimli biri, değil mi?” 

“Nataşa, artık on altı yaşındasın, senin yaşındayken ben evlenmiştim. 
Boris'in sevimli olduğunu söylüyorsun. Öyledir, ben de onu oğlum gibi 
severim. Ama sen ondan ne istiyorsun? Düşüncen nedir? Görüyorum ki 
onun aklını çeldin?” 


Kontes, bunu söylerken başını çevirip kızına baktı. Nataşa, gözlerini 
karyolanın köşelerinde kırmızı tahtadan oyulmuş sfenkslerden birine dikmiş 
dümdüz ve kımıltısız yatıyordu; bu nedenle kızının yüzüne yalnız yandan 
görüyordu. Bu yüz kontesi ciddi, düşünceli, havasıyla şaşırttı. Nataşa, hem 
dinliyor, hem bir şeyler düşünüyordu. 

“Ee, ne olmuş yani?” 

“Aklımı başımdan aldın kızım. Bunu niçin yaptın? Ondan ne istiyorsun? 
Biliyorum ki onunla evlenmen olanaksız.” 

Nataşa, duruşunu bozmadan sordu: 

“Niçin?..” 

“Çünkü gençtir; çünkü bizim akrabamız. Hem sen onu sevmiyorsun ki!” 

Nataşa: 

“Peki, ya ben istiyorsam?” dedi. 

“Saçmalamayı bırak!” 

“Ya ben istiyorsam?” 

“Nataşa, sen ciddi...” 

Nataşa, sözünü bitirmesine fırsat tanımadı, kontesin iri ellerini kendisine 
çekti, önce üstünü sonra avcunu öptü. Ondan sonra da elini gene çevirip her 
parmağını ikinci boğumunu, sonra aralarındaki boşluğu öperek: 

“Ocak, şubat, mart, nisan, mayıs...” diye fısıldadı. 

Gözlerini, ona yumuşak bir tavırla bakan ve böyle baktığı için söylemek 
istediği her şeyi unutmuş gibi görünen annesine çevirdi. 

“Konuşsana, anne, niçin susuyorsun, konuşun!” 

“Öyle olmaz yavrum, herkes sizin çocukça ilişkilerinizi anlamaz. Onun 
sana bu kadar yakın olduğunu görmek, bize gelip giden başka delikanlıların 
gözünde seni güç duruma düşürebilir ve en önemlisi onu boşuna üzer. O, 
belki de kendine göre zengin bir kısmet bulmuştur; şimdiyse aklı başından 
gidiyor!” 

Nataşa: 

“Aklı başından mı gidiyor!” diye sordu. 

“Bak, sana kendi başımdan geçeni anlatayım. Benim bir yeğenim vardı...” 

“Biliyorum, Kirila Matyeviç, ama o yaşlı değil mi?” 

“Her zaman yaşlı değildi ya! Bak, sana bir şey söyleyeyim, Nataşa; ben 
Boris ile konuşayım, bize o kadar sık gelmesi doğru değil.” 

“Niçin gelmemeliymiş? Madem kendisi gelmek istiyor!” 

“Çünkü ben bu ilişkinin hiçbir sonuç vermeyeceğini biliyorum.” 


“Nereden biliyorsunuz? Hayır, anne, ona bir şey söylemeyin! Ne saçma 
şeyler bunlar!” 

Nataşa, kendi malı olan bir şeyi elinden almak istiyorlarmış gibi 
konuşmuştu. 

“Tamam, peki, zararı yok, evlenmem onunla. Ama madem buraya gelince 
neşeleniyor, mademki ben de neşeleniyorum, varsın gelsin,” diye devam 
etti. 

Gülümseyerek annesine bakıyordu: 

“Evlenmek için değil,” diye yineledi. 

“Nasıl olur, kızım?” 

“Öyle işte, tamam işte, madem öyle gerekiyor, evlenmem onunla. Yalnız... 
öyle işte.” 

Kontes, yaşlı insanlara özgü, sevecen bir tavırla ve bütün bedenini titreten 
beklenmedik bir gülüşle: 

“Öyle gelsin, öyle gelsin demek?” diye yineledi. 

Nataşa: 

“Yeter, anne! Gülmeyin artık, yeter!” diye bağırdı. “Bütün karyolayı 
sarsıyorsunuz. Müthiş, bana benziyorsunuz, anne. Benim gibi kıkır kıkır 
gülersiniz... Durun...” 

Kontesin iki elini yakaladı. Birinin küçük parmağının alt kısmındaki 
kemiği öptü. 

“Haziran,” dedi. 

Ve öbür elindeki eklem yerlerini öperek devam etti: 

“Temmuz, ağustos,” diye sıraladı. 

Sonra da: 

“Ne dersiniz, Boris çok âşık mı, anne?” diye sordu. “Siz nasıl 
görüyorsunuz? Size de biri öyle âşık oldu mu hiç? Boris, çok sevimli bir 
insan! Yalnız tam benim beğeneceğim gibi değil; öyle dar kafalı ki, tıpkı 
duvar saati gibi... Ne demek istediğimi anlıyor musunuz? Daracık, boz 
renkli ve parlak bir varlık işte.” Kontes: 

“Sen neler saçmalıyorsun?” dedi. Nataşa, devam etti: 

“Gerçekten anlamıyor musunuz? Nikolenka olsaydı anlardı. Bakın, 
Bezuhof... lacivert, hem de koyu lacivertle kırmızıdır. Sonra o kare 
biçiminde bir varlıktır.” Kontes güldü: 

“Sen onunla da flört ediyorsun!” 

“Hayır, o Mason'muş, bunu öğrendim. O cana yakın, koyu lacivert ve 
kırmızıdır. Belirli bir rengi var, nasıl anlatayım?” Kapının öbür yanındaki 


kontun sesi duyuldu: “Kontesciğim, uyumuyorsun ya?” 

Nataşa, yataktan fırladı, ayakkabılarını eline alarak yalınayak kendi 
odasına koştu. 

Uzun süre bir türlü uyuyamadı. Kendisinin kavradığı şeylerle içinde olup 
da hiç kimsenin anlayamadığını düşünüp duruyordu. O uzun saç örgüsüyle 
bir kedi yavrusu gibi kıvrılmış uyuyan Sonya'ya baktı. “Sonya mı 
anlayacak?” diye düşündü. “Hayır, ona varıncaya kadar! O iyi yürekli bir 
kız! Nikolenka'ya âşık olmuş. Ondan başka hiçbir şey düşünmek istemiyor. 
Annem bile anlamıyor. Hayret, ne kadar akıllıyım ve o ne kadar sevimli.” 
Kendisinden üçüncü kişi olarak söz ediyor, bu sözleri kendisi için akıllı bir 
erkeğin, erkekler arasında en akıllısının, en iyisinin söylediğini geçiriyordu 
hayalinden. O erkek Nataşa'dan söz açarak, “Onda her şey, her şey var!” 
diye devam ediyordu. “Olağanüstü bir zekâsı var, sevimli, aynı zamanda 
güzel, eşi bulunmayacak kadar güzel ve çevik. Yüzme biliyor, iyi ata 
biniyor hele bir sesi var! Denilebilir ki, çok özgün bir ses.” 

Çerobini'nin operasından en çok sevdiği kısacık bir parçayı söyledi, 
kendini yatağa attı. Biraz sonra uyuyacağını düşünerek sevinçle güldü, 
mumu söndürmesi için Dunyaşa'ya seslendi. 

Dunyaşa, odadan çıktığı anda Nataşa, başka bir dünyaya, mutluluk ülkesi 
olan düşler dünyasına dalmıştı bile; orada her şey tıpkı gerçekteki gibi güzel 
ve kolaydı. Yalnız daha iyiydi, çünkü gerçektekinden başka türlü oluyordu. 

Ertesi gün kontes, Boris'i dairesine davet ederek onunla görüştü ve o 
günden sonra Rostoflar'ın evinden Boris'in ayağını kesti. 


XIV 


Yirmi bir Aralık 1810'da yılbaşı gecesinde Katerina devrinin ileri 
gelenlerinden birinin evinde balo vardı. Baloda çar ile kordiplomatik de 
bulunacaktı. 

O ileri gelen kişinin İngiliz rıhtımındaki dillere destan evi, ışıklarla 
donatılmıştı. Kırmızı çuha kaplı ışıklandırılmış ön kapıda yalnız jandarma 


değil, bir polis komiseri ve düzinelerle polis şefi toplanmıştı. Faytonlar 
gelip gidiyor, gidenlerin yerini kırmızı giysili, ya da şapkalarında tüyler 
bulunan uşaklarıyla yenileri alıyordu. Kupa arabalarından yıldızlar, 
kurdeleli nişanlar takınmış üniformalı erkekler ve atlaslar, astraganlar içinde 
kadınlar, gürültüyle açılan basamaklara dikkatle basarak iniyor, hızlı 
adımlarla ve gürültüsüzce giriş yerindeki çuhanın üzerinden geçiyorlardı. 

Her yeni araba geldikçe kalabalıkta fısıltılar duyuluyor, şapkalar 
çıkarılıyordu. Kalabalıktan: 

“Çar mı? Hayır, bakan... prens... elçi... Tuğları görmüyor musunuz?” 

Kalabalığın arasında başkalarından daha iyi giyinmiş biri, herkesi tanıyor 
gibiydi ve o zamanların en ünlü soylularının adlarını söyleyip duruyordu. 

Artuk baloya çağrılı konukların üçte biri gelmişti. Öyleyken bu baloda 
bulunmaları gereken Rostoflar?'da giyim hazırlıkları hızla sürüyordu. 

Rostoflar'da bu balo için birçok hazırlık yapılmış; acaba çağrı 
gelmeyecek, giysi zamanında hazır olmayacak, her şey gerektiği gibi 
yapılmayacak mı gibi korkular yaşanmıştı. 

Rostoflar'la birlikte, kontesin dostu, aynı zamanda akraba olan saray 
nedimelerinden zayıf, sarı benizli Mariya İgnatyevna Peronskaya da 
gidiyordu baloya; taşralı Rostoflar'ı Petersburg yüksek sosyetesinde 
yöneten oydu. Gece saat onda, Rostoflar nedimeyi almak için Tavriçevskiy 
bahçesine uğrayacaklardı; saat ona beş kaldığı halde, genç kızlar henüz 
giyinmemişlerdi. 

Nataşa, ömründe ilk kez büyük bir baloya gidiyordu. O gün sabah sekizde 
kalkmış, bütün günü heyecan ve telaş içinde geçirmişti. Sabahtan beri bütün 
çabaları bir noktaya yönelmişti. Kendisi, annesi, Sonya, sözün kısası hepsi 
olabildiği kadar güzel giyimli olmalıydılar! Sonya ile kontes, kendilerini bu 
bakımdan tam olarak ona bırakmışlardı. Kontesin üzerinde kadifeden bir 
giysi; iki genç kızın üzerindeyse ipek pembe bir astar üzerine geçirilmiş 
duman gibi incecik beyaz giysiler, bellerinde gül tomurcukları olacaktı. 
Saçları Yunan stili taranacaktı. 

Önemli olan her şey artık yapılmıştı. Ayaklar, eller, boyun ve kulaklar 
özel bir çaba gösterilerek, baloya gidecek bayanlara yakışır biçimde 
yıkanmış, üzerlerine güzel kokular ve pudra sürülmüştü. Ajurlu ipek 
çoraplar ve kurdeleli atlas patikler geçirilmişti ayaklara. Saç tuvaletleri de 
hemen hemen bitmişti. Sonya'nın giyinmesi sona ermek üzereydi, kontesin 
de giyinmesi bitiyordu. Herkes omuzlara alınmış bir borozla aynanın 


karşısında oturuyordu. Sonya, artık giyinmiş olarak odanın ortasında 
duruyor, en küçük parmağını acıtırcasına bastırarak toplu iğnenin altında 
hışırtılı bir ses çıkaran son kurdeleyi tutturuyordu. 

Nataşa, saçları taranırken başını yana doğru çevirdi, saç tuvaletini yapan 
hizmetçinin bırakmaya vakit bulamadığı saçlarını eliyle tutarak: 

“Öyle değil, öyle değil, Sonya!” dedi. “Kurdele öyle konmaz, buraya gel.” 

Sonya, oturdu, Nataşa, kurdeleyi başka türlü taktı. Nataşa'nın saçlarına 
biçim veren hizmetçisi: 

“Bir dakika, küçükhanım, böyle olmaz ki,” diyordu. 

“Aman Tanrım! Sonra yaparsın canım, ne olacakmış?” 

Kontesin sesi duyuldu: 

“Çabuk bitirecek misiniz? Saat on oldu,” 

“Şimdi, şimdi... Siz hazır mısınız, anne?” 

“Yalnızca hotoz takılacak.” 

Nataşa: 

“Bensiz takmayın sakın,” diye bağırdı. “Bensiz takamazsınız!” 

“Ama saat on oldu.” 

Baloya saat on buçukta gitmeye karar verilmişti, oysa Nataşa'nın 
giyinmesi ve Tavriçevskiy bahçesine uğramaları gerekiyordu daha. 

Nataşa, saç tuvaletini bitirince, altında balo patikleri görünen kısa bir 
eteklikle ve annesinin hırkasıyla Sonya'nın yanına koştu, onu tepeden 
tımmağa süzdü, sonra koşarak annesinin yanına gitti. Onun başını oraya 
buraya çevirerek hotozunu yerleştirdi, ağarmış saçlarını usulca öptü, hemen 
sonra da eteğini bastıran kızların yanına koştu. 

İş yalnız Nataşa'nın fazla uzun etekliğine kalmıştı. İki genç kız iplikleri 
dişleriyle kopararak onu bastırıyorlardı şimdi. Üçüncü genç kız, dudakları 
ile dişleri arasında toplu iğneler, kontes ile Sonya arasında mekik 
dokuyordu; dördüncü genç kız bir elini ta yukarıya kaldırmış, duman rengi 
giysiyi tutuyordu. 

“Mavruşka, çabuk ol, şekerim.” 

“Şurdan yüksüğü verir misiniz, küçükhanım.” 

Kont, kapıdan seslenerek: 

“Artık bitirecek misiniz?” diye sordu. “Alın bakalım, size esans getirdim! 
Peronskaya'nın bekleye bekleye canı çıkmıştır.” 

Oda hizmetçisi, eteği bastırılmış duman gibi hafif giysiyi iki parmağıyla 
kaldırıp üzerine üflüyor; sanki elinde tuttuğu şeyin hafifliğini, temizliğini 
göstermek istiyormuş gibi silkerek: 


“Hayır, küçükhanım,” diyordu. 

Nataşa, giysiyi giymeye başladı. O sırada yüzünü kapayan o tül gibi 
giysinin altından, kapıyı açmış olan babasına: 

“Şimdi, girme baba!” diye bağırdı. 

Sonya, kapıyı kapadı. Bir dakika sonra kontu içeriye aldılar. Üzerinde 
lacivert bir frak, ayağında uzun çoraplar, iskarpinler vardı. Kokular, 
pomatlar sürünmüştü. Nataşa, odanın ortasında durup incecik giysisinin 
plilerini düzelterek: 

“O kadar yakışıklısın ki, baba! Harika olmuşsun!” dedi. 

Yere diz çökmüş olan genç kız, giysinin eteklerini çekerek ve ağzının bir 
kenarına sıkıştırdığı toplu iğneleri diliyle öbür yana geçirerek: 

“İzin verin, küçükhanım; izin verin!” diyordu. Sonya, Nataşa'nın giysisini 
gözden geçirerek çaresiz kalmış gibi: 

“Sen bilirsin,” diye söylendi. “Sen bilirsin ama gene de uzun!” 

Nataşa, boy aynasında kendini görebilmek için daha geriye çekildi. Giysi 
uzundu, küçükhanımın arkasından yerlerde sürünen Mavruşa: 

“Doğrusu hiç de uzun değil, hanımefendi!” dedi. 

Kararlı bir kız olan Dunyaşa, göğsündeki mendilinden bir dikiş iğnesi 
çekip çömeldiği yerden işe girişerek konuştu: 

“Peki, peki, uzunsa kısaltırız, bir dakika bastırıyoruz!” 

Bu sırada içeriye çekingen bir tavırla, sessiz adımlarla, başında hotoz, 
sırtında kadife bir giysi olan kontes girdi. 

Kont: 

“Ah, güzelim benim,” dedi. “Hepinizden güzel!” 

Kontes'e sarılmak istedi ama o, kızarak giysisini buruşturmamak için 
geriye çekildi. 

Nataşa: 

“Anne, hotozu biraz daha yana eğ!” dedi. “Dur, ben iliştireyim.” 

İleri doğru atıldı, ama eteğini bastıran genç kızlar onun arkasından 
yetişemedikleri için incecik giysisinin bir parçasını kopardılar. 

“Aman Tanrım! Ne oldu şimdi? Elbet suç bende değil!” 

Dunyaşa: 

“Zarar yok, bastırırım, anlaşılmaz,” diyordu uysallıkla gülümseyerek. 

İçeriye giren dadı, kapının eşiğinden: 

“Güzeller güzeli, kraliçem benim!” dedi. “Sonyuşka da öyle, ikisi de ne 
güzel olmuşlar!” 


Sonunda saat onu çeyrek geçe faytonlara binip gittiler. Ama daha 
Tavriçevskiy bahçesine uğramaları gerekiyordu. 

Peronskaya hazırdı, yaşlılığına ve çirkinliğine karşın onun evinde de 
Rostoflar'ın evindeki sahnelerin aynısı yaşanmıştı. Yalnız o, böyle 
telaşlanmamıştı. Ama yaşlı, çirkin bedeni, aynı biçimde yıkanmış üzerine 
güzel kokular, pudralar sürülmüş; kulaklarının arkası aynı dikkatle 
yıkanmış; dahası Rostoflar?da olduğu gibi yaşlı bir oda hizmetçisi, hanımı, 
arma işlenmiş sarı bir giysiyle içeri girdiği vakit, onun giyimini hayran 
hayran seyretmişti. Peronskaya, Rostoflar'ın giyimini övdü. Rostoflar da 
onun giyimini övdüler; sonra da hepsi saç tuvaletlerini bozmamaya, 
giysilerini buruşturmamaya çalışarak saat on birde arabalara yerleşip 
gittiler. 
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Nataşa, o gün, sabahtan beri bir dakikacık boş vakit bulamamış ve bir kez 
bile nelerle karşılaşacağını düşünme fırsatı yakalayamamıştı. 

Rutubetli, soğuk havada, yarı aydınlık ve sarsılarak giden arabanın 
sıkışıklığı içinde, ilk kez baloda, ışıl ışıl salonlarda kendisini bekleyen 
şeyleri zihninde canlandırmaya çalıştı. Müzik, çiçekler, danslar, çar ve 
Petersburg'un bütün kalburüstü gençleri... Onu bekleyen şeyler o kadar 
güzeldi ki, bir türlü bunların olacağına inanamıyordu. Bütün bunlar 
hissettiği soğukla arabanın sıkışıklığına, karanlığına o kadar aykırı şeylerdi 
ki! Kendisini bekleyen her şeyi, ancak girişteki kırmızı halının üzerinden 
geçerek sofaya girip kürk mantosunu çıkardığı ve Sonya'yla birlikte 
annesinin önünden geçip çiçeklerin arasında ışıklandırılmış merdivenden 
yukarı çıktığı anda kavradı. Baloda nasıl davranması gerektiğini ancak o 
zaman anımsadı. Genç bir kızın baloda kesinlikle öyle davranmak zorunda 
olduğunu sandığı için gururlu bir tavır takınmaya çalıştı. Ama gözlerinin 
oraya buraya kaydığını anlıyor, hiçbir şeyi belirgin olarak göremiyordu. 
Nabzı dakikada yüz atıyor ve yüreğine saldıran kanının vuruşlarını 


duyuyordu. Bu yüzden kendisini gülünç gösterecek o tavrı bir türlü 
takınamıyor, heyecandan ürperiyor ve bütün gücüyle duygularını 
açıklamamaya çalışarak yürüyordu. Bu da ona en çok yakışan tavırdı. 
Önlerinde, arkalarında, içeriye giren, aynı biçimde balo giysileri giymiş, 
yavaş yavaş konuşan çağrılılar vardı. Merdivenin iki yanındaki aynalarda, 
beyaz, mavi, pembe giysiler giymiş, çıplak boyunlarıyla kollarına elmaslar, 
mücevherler takmış bayanların siluetleri görünüyordu. 

Nataşa, aynalara bakıyor, orada gördüğü siluetler arasında kendisini 
başkalarından ayıramıyordu. Her şey bir bütün olarak birbirine karışmış, 
parlak bir tören durumuna gelmişti. Birinci salonun giriş kapısında 
konuşmaların, ayak seslerinin, selamlaşmaların tekdüze uğultusu, 
Nataşa'nın kulağını adeta sağır etmişti. Işıklar, pırıltılar gözlerini daha çok 
kamaştırdı. Yarım saattir, giriş kapısında, her girene, “Sizi gördüğümüz için 
çok sevinçliyiz,” sözlerini söyleyen bayan ile bay, Rostoflar'la 
Peronskaya'yı da aynı sözlerle karşıladılar. 

İkisi de beyaz giysi giymiş, siyah saçlarına aynı güllerden takmış olan 
genç kızlar aynı şekilde diz kırdılar, ama ev sahibi bayanın bakışı, elinde 
olmayarak incecik Nataşa'nın üzerinde daha çok durdu. Ona bakarken ev 
sahibi olarak herkese yaptığı gibi değil de başka türlü ve yalnız Nataşa'ya 
yönelen bir tavırla gülümsedi. Belki de ona bakarken kendi genç kızlığının 
artık bir daha geri gelmeyecek mutlu çağını ve ilk balosunu anımsamıştı. 
Evin beyi de, Nataşa'nın arkasından uzun uzun bakarak, konta, kızının 
hangisi olduğunu sordu; kendi parmaklarının ucunu öperek: 

“Güzel ve çekici,” dedi. 

Salondaki konuklar, giriş kapısının önünde toplanmış, birbirlerini 
sıkıştırarak Çar'ı bekliyorlardı. Kontes, bu kalabalığın ön sıralarında yer 
aldı. Nataşa, birkaç kişinin kendisi için, “Kim bu?” diye sorduklarını işitiyor 
ve ona baktıklarını seziyordu. Kendisine fazla dikkat edenlerin onu 
beğendiklerini anladı ve bunu anlayınca biraz yatıştı, “Bizim gibi olanlar da 
bizden aşağı olanlar da var!” diye düşündü. 

Peronskaya, balodaki en önemli kişileri, kontese, adlarıyla tanıtıyor: 

“İşte bakın, şu saçları ağarmış olan Hollanda elçisidir,” diyerek, ağarmış 
gümüş rengi saçları kıvır kıvır, çevresindeki bayanları bilinmeyen bir şeye 
güldüren bir yaşlıyı gösteriyordu. 

İçeri giren Helen''i işaret ederek: 

“Hah, işte Petersburg'un çariçesi, Kontes Bezuhova da geldi,” dedi. 


“Ne kadar de güzelmiş! Mariya Antonovna'dan aşağı kalmaz. Bakın, 
yaşlılar da, gençler de çevresinde fırdönüyor. Hem güzel, hem de zeki. 
Diyorlar ki prens, onu çılgınca seviyormuş. Bu ikisine gelince, bunlar güzel 
değiller ama ilgi çekiyorlar.” 

Bunu söylerken, salondan geçen bir bayanla kızını gösteriyordu. 

“Bu, koca bekleyen bir milyoner kızıdır! Şunlar da koca adayları.” 

Yanlarından başı dimdik geçen ve bayanların başlarının üzerinden öbür 
yanlarında bir yere bakan çok yakışıklı bir süvari muhafız subayını gösterdi: 

“Bu, Bezuhova'nın kardeşi Anatol Kuragin'dir. Ne kadar yakışıklı, değil 
mi? Diyorlar ki, onu bu zengin kızla evlendireceklermiş. Sizin yeğen 
Drubetskoy da bunun çevresinde dönüp duruyor. Milyonları var diyorlar.” 

Kontes, Caulaincourt'un kim olduğunu sorunca, Peronskaya: 

“Nasıl bilmiyorsunuz, bu Fransız elçisi, evet ta kendisi!” dedi. “Bakın 
sanki çarmış gibi. Ama ne olursa olsun şu Fransızlar sevimlidirler, doğrusu 
çok sevimli insanlardır. Sosyetede onlardan daha hoş insan bulunmaz. 
Bakın, karısı da geldi! Hayır, bizim Mariya Antonovna hepsinden daha 
güzel doğrusu. Hem de ne kadar sade giyinmiş, olağanüstü!” 

Sonra Bezuhof'u işaret etti: 

“Şu şişmana gelince, şu gözlüklü var ya, dünyaca tanınmış bir Mason'dur. 
Karısıyla yan yana getirin; tam bir palyaço!” 

Piyer, şişman gövdesiyle, hafifçe yalpalayarak herkesi yara yara sanki 
kalabalık bir pazar yerinden geçiyormuş gibi aldırmaz ve içten bir tavırla 
sağa Sola başıyla selam vererek yürüyordu. Kalabalığın içinde ilerlerken 
birini aradığı anlaşılıyordu. 

Nataşa, sevinçle ona hiç yabancı olmayan bu yüze, Perons-kaya'nın 
“Palyaço?” dediği Piyer'in yüzüne bakıyor, kalabalıkta onları ve özellikle 
kendisini aradığını anlıyordu. Piyer, Nataşa'ya, baloya geleceğine ve ona 
bir kavalye tanıştıracağına söz vermişti. 

Ama Bezuhof, onların bulunduğu yere gelmeden önce pencerenin önünde, 
ayakta, göğsünde yıldızlar ve kurdeleli nişanlar olan uzun boylu bir erkekle 
konuşan, orta boylu, beyaz üniformalı, çok yakışıklı esmer bir adamın 
yanında durdu. Orta boylu, beyaz üniformalı genç adamı Nataşa tanıyordu. 
Bu, Bolkonski'ydi ve Nataşa'ya daha neşeli, daha yakışıklı, daha 
gençleşmiş geldi. Prens Andrey'i annesine gösterdi: 

“Bakın bir tanıdığımız daha var, Bolkonski; görüyor musunuz, anne? 
Anımsıyor musunuz, Obradnoye'de, evimizde bir gece kalmıştı.” 

Peronskaya: 


“Ay, siz onu tanıyor musunuz?” diye sordu. “Ondan hiç hoşlanmıyorum. 
Şimdi her sözü yasa sayılıyor. Hem de öylesine kibirli ki, kimseyi gözü 
görmez! Hık demiş babasının burnundan düşmüş. Speranski'yle ilişkisi 
varmış, birlikte birtakım tasarılar hazırlıyorlarmış. Bakın kadınlara karşı 
nasıl davranıyor! Kadın, onunla konuşuyor, o ise ona arkasını dönmüş.” 
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Birden her şey hareketlenmeye başladı, kalabalıkta konuşmalar duyuldu, 
herkes ileriye doğru gitti, sonra kalabalık gene açıldı.Orkestra müziğe 
başladı ve birbirinden ayrılan iki sıranın arasından çar girdi içeriye. 
Arkasından ev sahipleri geliyordu. Çar, bu ilk karşılaşma anının 
sıkıntısından çabucak kurtulmak istiyormuş gibi, sağa sola selam vererek, 
hızlı hızlı yürüyordu. Orkestra, o zamanlar çar için yazılmış ünlü polonezi 
çalıyordu. Bu ezgi şöyle başlıyordu: “Aleksandr, Yelizaveta, hayranlık 
uyandırıyorsunuz yüreklerimizde.” 

Çar, salona geçti; kalabalık kapılara yüklendi; birkaç kişi, yüzlerinde 
değişik bir havayla hızlı hızlı girip çıktılar. Çar, ev sahibi bayanla 
konuşarak, kapıda gene göründü. Kalabalık gene dalga dalga geriye çekildi. 
Kim olduğu bilinmeyen bir genç, şaşkın bir tavırla geri çekilmelerini rica 
ederek bayanların ayaklarına basıyordu. Kimi bayanlar yüksek sosyete 
kurallarını büsbütün unuttuklarını açığa vuran yüzlerle, giysilerini 
buruştururcasına birbirlerini ite kaka, öne doğru sokuluyorlardı. Erkekler 
polonezi oynamak için damlarının yanına yaklaştılar ve çift çift sıralanmaya 
başladılar. 

Herkes geriye çekilmişti. Çar, gülümseyerek, tempoya uymadan ev sahibi 
bayanın elini tutup yukarıya kaldırarak salonun kapısından dışarıya çıktı. 
Arkasından M.A. Narişnika'yla birlikte ev sahibi, ondan sonra da elçiler, 
bakanlar, Peronskaya'nın hiç durmadan adlarını sıraladığı bir dizi general 
geliyordu. Damların yarısından fazlasının kavalyeleri vardı, bu yüzden 
polonezi oynamak için öne doğru yürüyor ya da yürümeye davranıyorlardı. 


Nataşa, dansa kaldırılmayarak, duvarın dibine sıkıştırılmış az sayıdaki 
damların arasında kalacağını hissediyordu. İncecik kollarını aşağı 
sarkıtmıştı. Daha yeni belirmeye başlamış göğsü düzenli olarak hafifçe 
kabarıp iniyordu. Soluğunu tutuyor, parlak, ürkek bakışlı gözleriyle 
dünyanın en büyük sevincini ya da en büyük üzüntüsünü yaşamaya 
hazırmış gibi bir tavırla önüne bakıyordu. Ne Çar, ne de Peronskaya'nın 
gösterdiği bütün önemli kişiler onu ilgilendirmiyordu. Aklında yalnız bir 
düşünce vardı. “Yoksa kimse bana yaklaşmayacak mı? Yoksa ilk sırada dans 
edenlerin arasında olmayacak mıyım? Bütün bu erkeklerin gözü beni 
görmeyecek mi? Bunlar şimdi bakıyorlar ama herhalde beni görmüyorlar; 
bakarken bile içlerinden “Ha, bu o değil, neme gerek bu” diyorlarmış gibi 
geliyor bana. Hayır, bu doğru olamaz! Dans etmeyi ne kadar istediğimi, ne 
kadar güzel dans ettiğimi ve benimle dans etmekten ne kadar memnun 
olacaklarını bilmeleri gerekir!” 

Oldukça uzun süre devam eden polonezin melodisi Nataşa'nın 
kulaklarında hüzün veren bir anı olmaya başlamıştı artık. Ağlamak 
istiyordu. Peronskaya, onlardan uzaklaşmıştı. Kont, salonun öbür 
ucundaydı; kontes, Sonya ve Nataşa, bu yabancı kalabalıkta kimsenin 
ilgilenmediği, kimsenin gerek duymadığı kişiler olarak ormanda yalnız 
kalmış gibi duruyorlardı. Prens Andrey, kim olduğu bilinmeyen bir bayanla 
birlikte önlerinden geçti; herhalde onları tanımamıştı. Yakışıklı Anatol, 
gülümseyerek elinden tuttuğu damına bir şeyler söylüyordu. Nataşa'nın 
yanından geçerken sanki duvara bakıyormuş gibi baktı onun yüzüne. Boris 
iki kez yanlarından geçti, her geçişinde başını öbür yana çeviriyordu. Dans 
etmeyen Berg ile eşi onlara yaklaştılar. Burada, yani baloda ortaya çıkan 
aile yakınlaşması, aile görüşmeleri için balodan daha uygun bir yer yokmuş 
gibi, Nataşa'ya gurur yaralayıcı bir şey olarak göründü. Ona yeşil giysileri 
için bir şeyler söyleyen Vera'ya bakmadı bile, sözlerini dinlemedi. 

Çar, birlikte dans ettiği son damının yanında durdu (Üç kez dans etmişti o 
gece). Müzik kesildi; kaygılı görünen bir yaver Rostoflar'a doğru koştu, bir 
yerlere çekilmelerini rica etti; oysa onlar zaten duvarın dibinde 
duruyorlardı. Orkestranın bulunduğu yerden belirli, ağır, insanı sürükleyen 
bir valsin melodisi yükseldi. Çar, gülümseyerek salona bir göz attı, bir 
dakika kadar geçti, henüz hiç kimse dansa başlamamıştı. Buyurcu bir yaver, 
Kontes Bezuhova'ya yaklaştı, ve onu dansa davet etti. Bezuhova, 
gülümseyerek, yaverin yüzüne bakmadan elini kaldırdı, omzuna koydu. 
İşini bilen buyurcu yaver, kendine güvenen bir tavırla telaşlanmadan ölçülü 


bir hareketle damına sıkıca sarılarak onunla birlikte, önce kayar gibi, 
yuvarlak dans yerinin kıyısından geçti; salonun köşesine gelince, damının 
sol elini yukarıya doğru kaldırdı ve onu döndürmeye başladı; gittikçe, 
hızlanan müziğin havasında yalnız yaverin hızla kayan çevik ayaklarındaki 
mahmuzların ölçülü şakırtıları duyuluyor ve her üç vuruşta bir dönüşlerde, 
damının kadife giysisi açılarak fışkıran bir alev gibi dalgalanıyordu. Nataşa, 
onlara bakıyor, valsin bu ilk turunu yapamadığı için nerdeyse ağlayacakmış 
gibi oluyordu. 


Prens Andrey, sırtında beyaz albay üniforması (bu bir süvari 
üniformasıydı), ayağında ipek çoraplar ve iskarpinler, dinç ve neşeli tavırla 
Rostoflar'ın yakınında halka olanların ön sıralarında duruyordu. Baron 
Firgof, ertesi gün yapılması düşünülen Devlet Şürası'nın ilk oturumundan 
söz ediyordu ona. Firgof, Speranski'nin bir yakını ve yasaları hazırlayan 
komisyonun çalışmalarına katılan biri olduğu için birçok söylentinin 
dolaştığı ertesi günkü oturum konusunda doğru haberler verebilirdi. Prens 
Andrey, Firgof'un kendisine söylediklerini dinlemiyor, kimi vakit Çar'a, 
kimi vakit dans etmek için bir araya toplanan, ortada çember biçiminde 
dönenler arasına katılmayan kavalyelere bakıyor, Çar'ın huzurunda 
çekingenlik duyan kavalyeleri ve dansa kaldırılmak isteğiyle yanıp tutuşan 
damları seyrediyordu. Piyer, Prens Andrey'e yaklaşarak elini tuttu: 

“Siz her zaman dans edersiniz. Burada korunan genç bir bayanım var, 
küçük Rostova! Onu dansa kaldırır mısınız?” 

Bolkonski: 

“Nerede?” diye sordu. 

Sonra barona doğru döndü: 

“Bu konuşmayı başka bir yerde sonuçlandırırız, baloda dans edilir.” 

Öne çıktı. Piyer'in kendisine gösterdiği yöne doğru ilerledi. Nataşa'nın, 
heyecandan ürperdiğini belli eden ve çaresiz bir ifade taşıyan yüzü ilişti 
gözüne. Onu tanıdı, o andaki duygularını sezdi, onun sosyete yaşamına 
daha yeni girdiğini anladı. Penceredeki konuşmasını anımsadı ve neşeli bir 
yüzle Kontes Rostova'ya yaklaştı. Kontes, kızararak: 

“İzin verirseniz sizi kızımla tanıştırayım, efendim!” dedi. 

Prens Andrey, Peronskaya'nın onun kabalığı konusunda, söylediği sözlere 
hiç de uymayan saygılı bir tavırla yerlere kadar eğilerek: 

“Kontes beni anımsadılarsa, kendileriyle tanışmak mutluluğuna 
kavuşmuştum,” dedi. 


Andrey, Nataşa'ya yaklaşarak dansa kaldırmak için söyleyeceği sözleri 
bitirmeden genç kızın beline sarılmak üzere elini kaldırdı. Sonra ona bir tur 
vals yapmayı önerdi. Nataşa'nın yüzündeki umutsuzluğu ya da coşkun bir 


sevince kapılmaya hazır olduğunu belli eden o heyecanlı ifade birden 
minnetle, çocuksu bir gülümseyişe dönüvermişti. 

Gözlerinden neredeyse yaş fışkırmaya hazır olan bu ürkek ve mutlu küçük 
kız, ışıl ışıl gülümseyişiyle elini Prens Andrey'in omzuna doğru kaldırırken, 
sanki, “Seni çoktandır bekliyordum? diyordu. 

Sıraya giren ikinci çift onlardı. Prens Andrey, kendi çağının en iyi 
kavalyelerinden biriydi. Nataşa, çok güzel dans ediyordu. Genç kızın, 
baloda giyilen beyaz atlas patikler geçirilmiş küçük ayakları, kendiliğinden 
deviniyormuş gibi üzerine düşen görevi yapıyor; yüzüyse coşkun 
mutluluktan ışık saçıyordu. Çıplak boynu ve kolları Helen'in omuzlarıyla 
karşılaştırıldığında zayıftı, güzel değildi; omuzları da zayıf, göğsü düz, 
kolları inceydi; Helen'in bedenindeyse sanki binlerce bakıştan kalma bir 
cila vardı. Nataşa, ilk kez giysisi çıkarılmış olsa ve kendisini bunun zorunlu 
olduğuna inandırmamış olsalar, utançtan yerin dibine geçecek bir küçük kız 
gibi görünüyordu. Prens Andrey, dansı severdi ve herkesin kendisiyle 
yapmak istediği akıllıca konuşmalarla siyasal görüşmelerden bir an önce 
kurtulmak, Çar'ın orada bulunması yüzünden ortaya çıkan o can sıkıcı 
ürkeklik havasını dağıtmak isteğiyle ortaya çıktığı vakit, Piyer, kendisine 
onu gösterdiği ve güzel kadınların arasında ilk olarak o gözüne çarptığı için 
Nataşa'yı dam olarak seçmişti. Ama genç kızın kıvrılıp bükülen, ürpertili, 
incecik beline sarılır sarılmaz, onun ta yakınında kımıldadığını, kendisine 
gülümsediğini görür görmez, güzelliği başını döndürüverdi. Onu, derin 
derin soluk alarak bırakıp da durduğu ve dans edenleri seyretmeye başladığı 
vakit, içinde yepyeni bir canlılık duydu, kendini gençleşmiş hissetti. 
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Prens Andrey'den sonra, Nataşa'ya Boris yaklaştı ve dansa davet etti onu. 
Ardından, baloyu açmış olan ve iyi dans eden yaver geldi. Bir dizi genç 
daha sonra sıraya girdi. Böylece Nataşa, fazla gelen kavalyeleri Sonya'ya 
devrederek yanakları al al olmuş bir halde, mutluluk içinde bütün gece hiç 
durmadan dans etti. Herkesi bu baloda ilgilendiren şeylerden hiçbirini fark 
etmiyor, göremiyordu. Yalnız, Çar'ın, Fransız elçisiyle konuştuğunu, 
falanca bayanla, ona özel bir ilgi göstererek, falanca prensle filancanın falan 
ya da filan şeyi söylediklerini, Helenle çok ilgi çektiğini, özellikle 
filancanın dikkatini üzerinde topladığını duymamakla kalmamış, Çar'ı da 
görememişti. Oradan gittiğini de, ancak gidişinden sonra baloda daha 


hareketli bir havanın ortaya çıkmasından anlamıştı. 


Prens Andrey, supeden önceki kotiyon dansından birini gene Nataşa'yla 
yaptı. Obradnoye'deki ağaçlıklı yolda ilk karşılaşmalarını anımsattı ona; o 
mehtaplı gecede nasıl uyuyamadığını, kendisinin de, elinde olmayarak onun 
sözlerini nasıl işittiğini anlattı. Nataşa, Prens Andrey bunu kendisine 
anımsatınca elinde olmayarak kulak kabartıp işittiği o sözlerin içerdiği 
duygu, utanılacak bir şeymiş gibi kendisini savunmaya çalıştı. 

Prens Andrey, sosyetede yetişmiş bütün insanlar gibi, orada, genel olarak 
yüksek sosyetenin damgasını taşımayan şeylere rastlamaktan hoşlanırdı. 
Nataşa da şaşkınlığı, sevinci, utangaçlığı, dahası Fransızca konuşurken 
yaptığı yanlışlarla işte böyle bir başkalığı sergiliyordu. Prens Andrey, ona 
karşı davranışlarında da, konuşmalarında da özel bir yumuşaklık ve dikkat 
gösteriyordu. Onun yanında oturup genç kıza en yalın, en önemsiz 
şeylerden söz ederken Nataşa'nın içindeki mutlu dünyayı yansıtan 
gülümseyişine ve gözlerindeki sevinçli pırıltıya kendini veriyor, hayranlıkla 
onu seyrediyordu. Nataşa'yı dansa kaldırdıkları vakit, genç kız, 
gülümseyerek yerinden kalkıyor, dans ede ede salonda dolaşıyor, Prens 
Andrey de onun utangaçlıkla karışık hareketlerini ilgiyle izliyordu. 

Kotiyonun ortasında, Nataşa, bir figürü bitirdikten sonra derin derin soluk 
alarak yerine dönerken bir başka kavalye onu gene dansa kaldırdı. Nataşa 
yorgundu, soluk soluğa kalmıştı; bu öneriyi geri çevirmeyi düşündüğü belli 
oluyordu ama hemen sonra neşeyle elini kavalyesinin omzuna koydu ve 
koyarken de gülümsedi Prens Andrey'e. Bu gülümseyiş, “dinlenmeyi, sizin 
yanınızda oturmayı ben de isterim, yoruldum; ama görüyorsunuz beni nasıl 
çağırıyorlar, ben de buna seviniyor, bundan mutluluk duyuyorum, hepinizi 
de seviyorum; siz de, ben de bunların hepsini anlıyoruz!” diyor, dahası, 


daha birçok başka şey de söylüyordu. Kavalyesi onu bırakınca, Nataşa, 
salonun öbür yanına, figür yapmak için iki dam daha almaya gitti. 

Prens Andrey'in aklından kendisinin hiç de beklemediği bir düşünce 
geçti. “Eğer önce kendi kuzenine, sonra öbür dama yaklaşırsa, eşim olacak 
demektir,” dedi kendi kendine ve Nataşa, önce kuzenine yaklaştı. 


Prens Andrey, “insanın aklına kimi vakit ne saçma şeyler gelir!” diye 
düşündü. “Yalnız doğru olan bir şey varsa, o da şu: Bu genç kız öylesine 
sevimli, öylesine özellikleri olan bir kız ki buralarda bir ay dans etsin 
hemen koca bulup evlenir. Buysa burada seyrek rastlanır bir şey!” 

Nataşa, göğsünden sarkan gülü düzelterek yanına otururken Prens Andrey 
bunları düşünüyordu. 

Kotiyonun sonunda, lacivert fraklı yaşlı kont, dans edenlere yaklaştı. 
Prens Andrey'i evine davet etti, kızına da eğlenip eğlenmediğini sordu. 
Nataşa yanıt vermedi, sitemle, “Böyle şey sorulur mu hiç” demek ister gibi 
gülümsedi yalnızca. 

“Öyle neşeliyim ki, yaşamımda bu kadar eğlenmedim hiç!” dedi. 

Prens Andrey, Nataşa'nın zayıf kollarını hızlıca, sanki genç kız babasını 
kucaklayacakmış gibi hafifçe yukarı kaldırdığını fark etti. Nataşa öylesine 
mutluydu ki, yaşamında böylesine bir mutluluğu daha hiç duymamıştı. O 
sırada mutluluğun bir insanı tam anlamıyla cömert, iyi yürekli ve 
kötülüğün, mutsuzluğun, dertlerin varlığına inanmayan bir varlık durumuna 
getirdiği en üst basamağına ulaşmıştı. 

Piyer, bu baloda ilk kez karısının yüksek sosyetedeki durumunun kendisi 
için kötü bir şey olduğunu anladı. Somurtkan ve dalgındı. Alnında dikine 
derin bir çizgi oluşmuştu; çevresine kimseyi görmeden bakıyordu. 

Nataşa, büfeye giderken onun yanından geçti. Piyer'in asık, mutsuz 
yüzünü görünce şaşırdı. Karşısında durdu; Piyer'e yardım etmek, kendi 
mutluluğunun fazlasını ona verme isteğini duyuyordu. 

“Ne kadar eğlenceli burası, değil mi kont?” diye sordu. 

Piyer, dalgın dalgın gülümsedi. Söyleneni anlamamıştı. 

“Evet, çok memnunum,” dedi. 

Nataşa, “Nasıl oluyor da herhangi bir şeyden hoşnutsuzluk 
duyabiliyorlar?? diye düşünüyordu. “Özellikle bu Bezuhof gibi iyi yürekli 
biri nasıl böyle olabiliyor?? Nataşa'nın gözünde, baloda bulunan insanların 
hepsi aynı derecede iyi yürekli ve sevimliydi. Birbirini seven insanlardı, 
kimse kimseyi darıltamazdı, bu nedenle de bütün herkesin mutlu olması 
gerekliydi. 
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Ertesi günü Prens Andrey, o akşamki baloyu anımsadı; ama bu konuda 
uzun uzun düşünmedi. “Evet, çok güzel bir baloydu. Sonra evet, Rostova da 
çok şirin, taptaze, alışılmamış, Petersburg'un havasını hiç mi hiç taşımayan 
bir genç kız. Onu başkalarından ayıran özel bir şey var,” dedi kendi kendine. 
Bir akşam önceki balo için bütün düşündüğü buydu, çayını içtikten sonra da 
işe oturdu. Yorgunluktan mı, yoksa uykusuzluktan mı o gün pek verimli 
çalışamıyordu; hiçbir şey yapmıyor, çoğu zaman olduğu gibi kendi işini 
beğenmeyip eleştiriyordu. Bu nedenle birinin geldiğini duyunca sevindi. 
Gelen, çeşitli komisyonlarda görev almış, Petersburg'un bütün kibar 
ortamlarına girip çıkan, yeni akımların ve Speranski'nin ateşli hayranı, olup 
bitenlerin telaşlı habercisi Bitskiy'di. Eğilimlerini giysi gibi modaya uygun 
seçen, bu yüzden de akımların en koyu yandaşı olarak görünen 
adamlardandı. Şapkasını çıkarır çıkarmaz, kaygılı bir havayla Prens 
Andrey'in dairesine koşmuş ve hemen konuşmaya başlamıştı. Devlet 
Şürası'nın o sabah Çar'ın açtığı oturumunun ayrıntılarını biraz önce 
öğrenmişti. Büyük bir memnunluk içinde bunu anlatıyordu. Çar'ın söylevi 
duyulmamış güzellikteydi. Ancak Anayasa'ya saygılı bir Çar'ın 
verebileceği söylevlerdendi bu söylev. 

Bitskiy, kimi bilinen sözlerin üzerinde üsteleyerek durarak, gözlerini 
anlamlı bir tavırla aça aça: 

“Çar, meclis ile senatonun devletin temeli olduğunu açıkça söyledi. 
Devlet yönetimi keyfe göre değil sağlam ilkelere dayanmalı,” dedi. “Çar'ın 
söylediğine göre, maliyede iyileştirmeler yapılmalı, bütçede açık 
olmamalıdır,” diye anlatıyordu. 

Sözlerini: 

“Evet, bu olay bir devir açıyor, tarihimizde en büyük çağlardan birini,” 
diye bitirdi. 

Prens Andrey, bu kadar sabırsızlıkla beklediği, bu kadar önem verdiği 
devlet meclisinin açılışı konusunda anlatılanları dinlerken, bu olayı, artık 
olup bittikten sonra, onu duygulandırmak şöyle dursun, önemsiz bile 
denmeyecek kadar küçük görmesine şaşıyordu. Bitskiy'in coşkun sözlerini, 
biraz alaylı bir gülümseyişle dinliyordu. Sıradan düşünceler geliyordu 
aklına. “Çarın lütfedip de devlet meclisinde söylediğinden Bitskiy'e ve bana 


ne? Onun söyledikleri beni daha iyi, daha mutlu bir insan durumuna 
getirebilir mi sanki?” 

Bu sığ düşünce akışı birden Prens Andrey'in gözünde yapılan 
iyileştirmelere duyduğu ilgiyi büsbütün yok ediverdi. Speranski'de, kendi 
aralarında yemek yiyeceklerdi o gün. Speranski, onu davet ederken böyle 
demişti. Bu kadar hayranlık duyduğu insanla kendi aile çevresinde, dostça 
bir hava içinde yemek yemek, eskiden Prens Andrey'e çok ilginç bir şey 
olarak görünürdü. Kaldı ki o zamana kadar Speranski'yi kendi aile 
çevresinde hiç görmemişti. Ama şimdi oraya gitmek istemiyordu. 

Öyleyken Speranski”nin Tavriçevskiy bahçesindeki küçük köşküne hemen 
hemen kararlaştırılan saatte geldi. Yalnız biraz gecikmişti. Görülmemiş 
temizliğiyle dikkati çeken küçük evin (bu, biraz da manastırdaki temizliği 
anımsatıyordu), parkeli yemek odasına girdiği vakit, saat beş olduğu halde 
Speranski'nin yakın dostlarından oluşan konukların orada toplanmış 
olduğunu gördü. Speranski”nin küçük kızı (tıpkı babası gibi uzun yüzlüydü) 
ile dadısından başka bayan yoktu. Konuklar, Gervais, Magnitskiy, 
Stolipin”di. Prens Andrey, sofrada yüksek sesle konuşulduğunu ve sahneden 
atılan kahkahalar gibi çevreyi çınlatan kahkahaları duydu. Sesi, 
Speranski'nin sesine benzeyen biri, belirli bir biçimde, tempo tutar gibi 
“Ha... ha... ha...” diye gülüyordu. Prens Andrey, Speranski”'nin güldüğünü 
hiç işitmemişti ve devlet adamının bu çınlayan ince kahkahaları tuhaf bir 
şeymiş gibi şaşırtmıştı onu. 

Prens, yemek odasına girdi. Toplantıdakilerin hepsi iki pencere arasına 
kurulmuş, üzerinde mezeler bulunan, küçük bir masanın başındaydılar. 
Speranski, yakasında yıldız nişanı bulunan boz renkli bir frak, beyaz bir 
yelek (herhalde o dillere destan devlet meclisi toplantısında bu yeleği 
giymiş ve daha çıkarmamıştı) ve yukarıda bağlanan beyaz bir boyun 
bağıyla, neşeli neşeli masanın başında duruyordu. Konuklar onun 
çevresindeydi. Magnitskiy, Mihail Mihailoviç'e dönmüş bir fıkra 
anlatıyordu. oSperanski dinliyordu. Andrey içeri girdiği o sırada, 
Magnitskiy'nin sözleri gene kahkahalar içinde boğuldu. Stolipin, ağzında 
ekmek peynir çiğneyerek gür, kalın bir sesle, Gervais de alçak sesle 
gülüyordu. Speranski ince ince belirli kahkahalar atmaktaydı. 

Speranski, gülmeye devam ederek, Prens Andrey'e beyaz, yumuşak elini 
uzattı: 

“Sizi gördüğüme çok, çok sevindim, prens!” 

Magnitskiy?ye döndü, öyküsünü yarıda kesti: 


“Bir dakika,” dedi. 

Sonra hemen Prens Andrey'e döndü: 

“Şimdi bir anlaşma yaptık. Bu yemekte yalnız keyfedeceğiz. İşlerden söz 
etmek yok!” 

Fıkra anlatmaya döndü yeniden, ve kahkahalara başladı. 

Prens Andrey, şaşkınlıkla düş kırıklığının yarattığı bir hüzün içinde 
kahkahaları dinliyor, gülen Speranski'ye bakıyordu; sanki bu, Speranski 
değil de bir başkasıydı. Eskiden Speranski?'de, Prens Andrey'e gizemli ve 
çekici görünen her şey, şimdi apaçık, hiç de gizli olmayan şeyler gibi 
geliyordu. 

Sofrada konuşmalar bir an olsun durmadı; sanki bütün söyleşi bir 
gürültülü fıkralar derlemesinden ortaya çıkmıştı. Daha Magnitskiy kendi 
fıkrasını bitirmemişti ki bir başkası, daha gülünç bir fıkra anlatmaya 
koyuldu. Fıkraların çoğu ya doğrudan doğruya memurluk yaşamıyla ilgili 
ya da memurlarla ilgiliydi. Sanki o çevrede memurların önemsiz kişiler 
oldukları kabul edilmişti ve onlara gösterilecek ilgi, ancak onları hoşgörmek 
ya da gülünç özelliklerini belirtmekten öteye geçemezdi. 

Speranski, o gün sabahleyin, mecliste, kulakları ağır işiten bir danışmana, 
“Düşünceniz nedir?” diye sorduğu zaman, “Ben de aynı düşüncedeyim!? 
yanıtını aldığını söyledi. Gervais, bir denetleme öyküsünü başından sonuna 
kadar anlattı. Bu öykünün, dikkatini çeken yönü bütün kişilerin saçma 
davranışlarıydı. Stolipin, kekeleyerek konuşmaya katıldı; konuşmaya ciddi 
bir hava vermek istiyormuş gibi, eski düzendeki yolsuzluklardan söz 
etmeye başladı heyecanla. Magnitskiy, Stolipin'in heyecanıyla hafifçe alay 
etti. Gervais, işi şakaya vurdu, konuşma da tekrar eski neşeli konulara 
döküldü. 

Speranski'nin, çalıştıktan sonra dinlenmek ve dostlarının arasında 
eğlenmekten hoşlandığı anlaşılıyordu. Bütün konukları da bu isteğini yerine 
getirip onu eğlendirmeye çalışıyor, kendileri de eğleniyorlardı. Ama bu 
eğlence, Prens Andrey'e sıkıcı ve neşeden yoksun görünüyordu. 
Speranski'nin ince ses tonu tatsız bir duygu uyandırıyor, onu şaşırtıyor ve 
bu bozuk tonda bitmek bilmeyen gülüş, onu müthiş rahatsız ediyordu. Prens 
Andrey, gülmüyor, bu yüzden de toplantıda bulunanların canını sıkmaktan 
korkuyordu. Ama hiç kimse onun genel havaya uymadığını fark 
edemiyordu. Bütün herkes neşe içindeydi. 

Prens Andrey, birkaç kez konuşmaya katılmak istedi ama her seferinde 
sözü, tıpkı sudan fırlayan bir mantar gibi konuşmanın dışında bırakıldı; 


böylece onlarla şaka edemiyordu. Onların konuşmalarında kötü ya da 
yakışık almayan hiçbir şey yoktu; bütün sözleri nükteli, akıllıca söylenmiş 
sözlerdi; komik de olabilirdi; ama bu sözlerde neşenin tuzu biberi olan bir 
şey eksikti; yalnız eksik de değildi üstelik. Onlar böyle bir şeyin varlığını 
bile bilmiyorlardı. 

Yemekten sonra Speranski'nin kızı ile dadısı sofradan kalktı. Kızını o 
beyaz eliyle okşadı Speranski, sonra da öptü. Onun bu davranışı bile Prens 
Andrey'e yapmacık göründü. 

Erkekler, İngilizler'in yaptığı gibi Porto içmek için sofrada kaldılar. 
Napolyon'un İspanya seferi konusunda başlayan konuşmanın ortasında, 
hepsi Napolyon'a hak verdikleri halde, Prens Andrey, onlara katılmadı. 
Speranski, gülümseyerek ve herhalde konuşmayı yöneldiği konudan 
uzaklaştırmak isteğiyle, söylenenlerle hiç ilgisi olmayan bir fıkra anlattı. Bir 
süre herkes sustu. 

Speranski, sofrada biraz daha oturduktan sonra, tıpayı iyice sıkıştırarak 
şarap şişesini kapattı ve, “Şimdi artık iyi cins şarabı mumla arasak da 
bulamıyoruz!” dedi. Şişeyi uşağa verip sofradan kalktı. Onunla birlikte 
bütün herkes kalkmıştı. Bir kez daha gürültülü biçimde konuşarak konuk 
odasına gittiler. Speranski'ye, kuryenin getirdiği iki zarf verildi. O da 
zarfları alıp çalışma odasına gitti. O gidince herkesin neşesi söndü. 
Konuklar ağırbaşlı bir tutumla kendi aralarında konuşmaya başladılar. 

Speranski, çalışma odasından çıkarak: 

“Eh, şimdi artık şiir okuyalım bakalım,” dedi. 

Prens Andrey'e doğru döndü: 

“Şaşılacak bir yetenek!” diye devam etti. 

Magnitskiy, hemen poz aldı, sonra kendisinin Fransızca olarak 
Petersburglu kimi ünlü kişiler için yazdığı ve birkaç kez alkışlarla kesilen 
alaylı şiirleri okumaya başladı. Prens Andrey, şiirler bitince Speranski'ye 
yaklaşarak ona veda etti. 

Speranski sordu: 

“Böyle erken nereye gidiyorsunuz?” 

“Bir suarede bulunmaya söz verdim.” 

Bir süre sustular. Prens Andrey, içlerinden olanları hiç kimsenin 
okumasına olanak vermeyen bu ayna gibi parlak gözlere yakından 
bakıyordu. Speranski'den ve onunla yaptığı işlerden herhangi bir sonuç 
beklemesi de, Speranski'nin yaptığı şeylere önem vermesi de ona gülünç 


göründü birden. Speranski'nin evinden çıkıp gittikten sonra, o ölçülü, 
neşesiz gülüş uzun süre kulaklarında çınladı durdu. 

Prens Andrey, eve dönünce, son dört ay içinde Petersburg'daki bütün 
yaşamını sanki yepyeni bir şeymişçesine, aklından geçirmeye koyulmuştu. 
Uğraşmaları, araştırmaları, dikkati çektiği halde salt Çar'a daha önce çok 
kötü bir başka iş sunuldu diye hasıraltı edilen askeri yönetmelik öyküsünü, 
Berg'in üye olduğu komitenin toplantılarını anımsadı. Bu toplantılarda 
komitenin oturumlarıyla ilgili işlemlerle toplantıların nasıl yapılması 
gerektiğini belirten her şeyin ne kadar uzun uzun ve dikkatlice gözden 
geçirildiğini, işin özüne dayanan konularınsa nasıl kısa geçiştirildiğini de 
anımsadı. Yasalarla ilgili çalışmalarını, Roma ve Fransız yasalarını ne denli 
uğraşarak Rusça'ya çevirdiğini anımsadı sonunda. Bütün bunları yaptığı 
için utanç duydu. Sonra Boguçarova'daki çiftliği, köydeki işleri, Riyazan'a 
gidişi, köylüler ve muhtar Dron canlandı zihninde. Paragraflara ayırdığı 
kişisel hukuku onlara uygulamaya çalışmasını anımsadı; nasıl olup da böyle 
boş bir işle bu kadar uzun bir süre uğraşabildiğine şaştı. 
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Ertesi gün Prens Andrey, o zamana kadar gitmediği kimi aileleri ve bu 
arada dostluğunu son baloda tazelediği Rostoflar'ı ziyaret etti. Rostoflar'a 
gitmesini nezaket kuralları gerektiriyordu; ayrıca, hani şu başkalarına hiç 
benzemeyen ve onda hoş bir anı bırakmış olan enerjik genç kızı ev havası 
içinde görmek istiyordu. 

Onu ilk karşılayanlardan biri Nataşa oldu. Üzerinde mavi bir giysi vardı. 
Bu giysiyle, üzerinde balo giysisi olduğu zamankinden daha da güzel 
göründü. O da, bütün Rostof ailesi de Prens Andrey'i eski bir dost gibi 
yapmacıksız, candan bir tavırla karşıladılar. Eskiden Prens Andrey'in çok 
sert Sözlerle kınadığı bu aile, şimdi ona yalın ve iyi yürekli insanlardan 
oluşmuş görünüyordu. Yaşlı kontun özellikle Petersburg”da hoş görünen 


konukseverliğiyle candan tavrı nedeniyle Prens Andrey, öğle yemeğine 
kalmayı geri çeviremedi. 

Bolkonski, “Evet, bunlar iyi yürekli, sevimli insanlar!” diye düşünüyordu. 
“Elbet Nataşa'nın kişiliğinde sahip oldukları hazinenin değerini birazcık 
olsun anlamıyorlar; ama bu iyi yürekli insanlar -bu anlayışsızlıklarına 
karşılık- o şiir dolu, varlığından yaşam fışkıran olağanüstü güzel genç kızın 
özelliklerini iyi belirten bir dekor oluşturuyorlar.” 

Prens Andrey, Nataşa'nın içinde kendisine yabancı, hiç bilmediği 
mutluluklarla dolu apayrı bir dünyanın varlığını seziyordu. Bu yabancı 
dünya daha o vakitler, Obradnoye'deki o ağaçlık yolda, o mehtaplı gecede 
duygularını o kadar etkilemişti ki, şimdi onu kızdırmıyor, ona yabancı 
gelmiyordu; tam tersine şimdi bu dünyada yepyeni bir zevk buluyordu. 

Yemekten sonra Nataşa, Prens Andrey'in ricası üzerine, klavsenin başına 
geçti, şarkı söylemeye başladı. Prens Andrey, pencerenin yanında duruyor, 
bir yandan bayanlarla konuşuyor, bir yandan da onu dinliyordu. Bir 
tümcenin yarısında sustu, birden beklenmedik bir şey hissetti. Boğazında 
hıçkırıklar düğümlenmişti, böyle bir duygu içinde kalabileceğini kendisi de 
hiç ummamıştı. Şarkı söyleyen Nataşa'ya baktı. Ruhunda yepyeni, mutlu 
bir değişiklik olmuştu, hem mutluydu, hem de hüzün duyuyordu Andrey. 
Ağlaması için kesin olarak hiçbir neden yoktu, aşkına mı, hayaline mi, düş 
kırıklığına mı, ilerisi için beslediği umutlara mı? Buna, hem “evet”, hem de 
“hayır? diyebilirdi. Onda asıl ağlamak isteğini uyandıran, kendi maddi 
varlığı, dahası Nataşa'nın varlığıyla içindeki o sonsuz, o karşı konulması 
olanaksız yücelik arasındaki aykırılığı birdenbire kavramış olmasıydı. Bu 
aykırılık, Nataşa şarkı söylerken onu hem üzüyor, hem de sevindiriyordu. 

Nataşa, şarkısını bitirir bitirmez Prens Andrey'e yaklaştı: 

“Sesimi beğendiniz mi?” diye sordu. 

Sorar sormaz da böyle bir şeyi sormaması gerektiğini anlayarak utandı. 
Ama bir kez sormuştu artık. Prens Andrey, gülümseyerek, yalnız 
şarkısından değil, yaptığı bütün her şeyden hoşlandığını söyledi. 

O akşam Rostoflar'dan geç vakit ayrıldı. Alışkanlığının doğal bir sonucu 
olarak yatağa girdi, ama kısa bir süre sonra uyuyamayacağını anladı. Kimi 
vakit mumu yakıp yatağında doğruluyor, oturuyor, kimi vakit kalkıyor, 
sonra gene yatıyor, ama uykusuzluktan hiç rahatsız olmuyordu. Havası 
boğucu bir odadan, birden açık havaya çıkmış gibi bir yenilik, bir sevinç 
duyuyordu ruhunda. Rostova'ya âşık olduğunu aklından bile geçirmiyordu; 
onu düşünmüyordu; yalnız onu, hayalinde canlandırıyor, bunun sonucu 


olarak da bütün yaşantısı ona yepyeni, bir ışık altında görünüyordu. Kendi 
kendine, “Niçin kendime azap veriyorum, niçin bu daracık kapalı çerçeve 
içinde uğraşıp didiniyorum sanki? Yaşam, bütün sevinçleriyle bana açıkken” 
diye soruyordu. Uzun süreden beri ilk kez ilerisi için mutlu tasarılar 
kuruyordu. Oğlunun eğitimiyle uğraşması gerektiğine karar verdi. Bir 
eğitmen bulup çocuğu ona teslim etmeliydi. Ondan sonra emekliye 
ayrılmalı, Avrupa'ya gitmeli; İngiltere'yi, İsviçre'yi, Nataşa'yı görmeliydi. 
“İçimde bu kadar zindelik ve güç hissederken özgürlüğümden 
yararlanmalıyım!” diyordu için için. “Piyer, mutlu olmak için mutluluğun 
olabilirliğine inanmak gerektiğini söylerken haklıydı, şimdi ben de ona 
inanıyorum. Bırakalım ölülerle gene ölüler uğraşsın. Madem sağım, mutlu 
olmalıyım.” 
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Sabah, herkes gibi Piyer'in de tanıdığı Albay Berg ona geldi. Sırtında 
tertemiz, yepyeni üniforması vardı. Pomat sürmüş olduğu favorilerini tıpkı 
çar Aleksandr Pavloviç gibi öne doğru taramıştı. Gülümseyerek: 

“Biraz önce kontesin, eşinizin yanındaydım ve ricamın yerine 
getirilmeyeceğine o kadar üzüldüm ki! Herhalde sizin yanınızda şansım 
daha açık olacak!” diye söze başladı. 

“İstediğiniz nedir, albayım? Buyruğunuzu bekliyorum.” Berg, bunu 
işitince kıvanç duymaması imkânsızmış gibi: “Artık yeni evime iyice 
yerleştim!” diye bilgi verdi. “Onun için kendi dostlarımla eşimin dostları 
için evimizde küçük bir suare vermek istiyorum (Dudaklarında daha tatlı bir 
gülümseyiş belirmişti). Kontesin ve sizin evimizi onurlandırıp bir bardak 
çayımızı içmenizi ve akşam yemeğine kalmanızı rica etmek istiyorum.” 
Böyle bir dileği geri çevirme yüreksizliğini Berg gibilerin çevresinde 
bulunmayı kendisi için küçük düşürücü bir şey sayan Yelena Vasilyevna 
gösterebilirdi ancak. Berg, evinde niçin pek büyük olmayan, ama seçkin 
insanlardan oluşan bir toplantı yapmak istediğini, niçin bunun kendisine 


zevk vereceğini, niçin iskambil oyunları ya da başka bir kötü şey için 
parasını harcamaya acıdığını ama seçkin insanları davet etmek için harcama 
yapmaya hazır olduğunu o kadar açık bir biçimde anlattı ki, Piyer, geri 
çeviremedi, geleceğine söz verdi. 

“Yalnız özür dilerim, gecikmeyiniz, kont; şöyle saat sekize on kala 
gelmenizi rica edeceğim. Bir parti yaparız, bizim general de gelecek. 
Kendisi bana karşı çok iyidir. Akşam yemeğini birlikte yeriz. Lütfedip 
gelirseniz kıvanç duyarım,” dedi yeniden. 

Piyer, her zaman geç kalma alışkanlığı olduğu halde, o gün Bergler?e saat 
sekize on kala yerine sekize çeyrek kala geldi. Bergler suare için gerekli her 
şeyi yapmış, konuklarını karşılamaya hazırlanmıştı. 

Berg ile karısı küçük büstler ve tablolarla süslenmiş, yeni eşyayla 
döşenmiş temiz, aydınlık çalışma odasında oturuyorlardı. Berg, bütün 
düğmeleri iliklenmiş yeni üniformasıyla karısının yanına oturmuş, ona her 
zaman insanın kendisinden üstün kişilerle görüşebileceğini, dahası onlarla 
dostluk etmesi gerektiğini, ancak böyle dostluklardan zevk duyabileceğini 
anlatıyordu. 

“Onlardan bir şeyler öğrenebilir, onlara ricada bulunabilirsin. İlk subay 
olduğum zamanlar nasıl yaşardım, biliyorum (Berg, kendi yaşamını yıllara 
göre değil aldığı en yüksek ödüllere göre hesaplardı). Benim arkadaşlarım 
daha bir şey olamadılar, oysa ben alay komutanına vekâlet ediyorum, 
kocanız olmak mutluluğuna eriştim (Yerinden kalktı, Vera'nın elini öptü; 
ama halının kıvrılmış olan köşesini de düzeltti ona yaklaşırken). Bütün 
bunları nasıl elde ettim? En başta dostlarımı seçmeyi bilmekle! Elbet iyilik 
etmek, sözünün eri olmak da gerekli.” 

Zayıf bir kadının karşısında kendi üstünlüğünü kavrayarak gülümsedi 
Berg ve sevimli eşinin aslında bir erkeğin şanı olan her şeyi bir erkek olarak 
kavrayamayan zayıf bir kadın olduğunu düşünerek sustu. Aynı anda Vera da 
iyiliksever bir adam ve iyi bir koca olan ama onun görüşüne göre, bütün 
erkekler gibi yaşamı yanlış anlayan kocasının karşısında kendi üstünlüğünü 
kavrayarak gülümsüyordu. Berg, kendi karısını ölçü olarak aldığı için, 
bütün kadınları zayıf ve aptal sayardı. Vera da yalnız kendi kocasına 
bakarak, hakkında vardığı yargıyı bütün erkeklere uygulayarak 
genelleştiriyor, hepsinin yalnız kendilerinin akıllı olduklarını ileri 
sürdüklerini, öyleyken hiçbir şeyi anlamadıklarını, gururlu ve bencil 
olduklarını düşünüyordu. Berg ayağa kalktı, karısına, çok pahalıya satın 


aldığı dantelli pelerinini buruşturmamaya dikkat ederek sarılıp, dudaklarının 
ortasından öptü. Bilincinin dışında bir düşünce akışına uyarak: 

“Yalnız bir şey istiyorum, o da hemencecik çocuğumuz olmasın,” dedi. 

Vera: 

“Evet,” dedi. “Bunu ben de hiç istemiyorum. İnsan toplum için yaşamalı.” 

Berg mutlu, sevecen bir gülümseyişle pelerini işaret etti: 

“Prenses Yusupova'nın üzerinde de tıpkı bunun eşi vardı.” 

Kont Bezuhof'un geldiği haber verildi bu sırada. Karı koca kendilerinden 
hoşnutluklarını belirten bir tavırla, gülümseyerek bakıştılar; her biri bu 
suarenin onurunu kendine mal ediyordu. 

Berg, “İşte dost edinmek budur,” diye düşünüyordu. “Sosyetede nasıl 
davranılacağını bilmek budur işte.” 

Vera: 

“Yalnız rica ederim,” dedi. “Ben konuklarla ilgilenirken sözümü kesme, 
çünkü ben herkesi nasıl oyalayacağımı, hangi toplulukta neler konuşmak 
gerektiğini bilirim.” 

Berg gülümsedi: 

“Ama olmaz ki, kimi vakit erkekler kendi aralarında konuşmalı!” 

Piyer yeni salona alındı; simetriyi, temizliği ve düzeni bozmadan hiçbir 
yerde oturamazdı bu salonda. Dolayısıyla da Berg'in koltukları ya da 
divanın simetrisini sevgili konuğu için bozmayı önermesi çok güzel bir 
davranış olarak görünüyor, hiç de tuhaf kaçmıyordu. Onun da bu konuda 
sıra dışı bir kararsızlık içinde olduğu belliydi. Bu yüzden bu sorunun 
çözülmesini konuğunun seçimine bıraktı. Piyer, simetriyi bozarak 
iskemlelerden birini kendine doğru çekti; o zaman Berg ile Vera, 
birbirlerinin sözünü kese kese konuklarını oyalamaya çalışarak suareyi 
açtılar. 

Vera, kendi düşüncesine göre, Piyer'i Fransız elçiliği üzerine bir 
konuşmayla oyalamak gerektiğine karar vererek hemen ondan söz açmıştı. 
Berg ise, erkek erkeğe konuşmak gerektiğini düşünerek elinde olmadan 
genel konulardan kişisel düşüncelere geçti. Avusturya seferine katılması 
için kendisine yapılan önerileri ve bunları kabul etmemesinin nedenlerini 
anlatmaya başladı. Konuşmanın çok dağınık, birbirini tutmayan konular 
üzerinde dolaşmasına ve Vera'nın ikide bir kocasının sözüne karışmasına 
karşın, her iki eş de, bir tek konukları geldiği halde, zevkle, suarenin çok iyi 
başladığına, konuşmalarla, çayla ve yanan mumlarla geçen herhangi bir 
başka suareye tıpatıp benzediğine inanıyorlardı. 


Kısa bir süre sonra Berg'in eski arkadaşı Boris geldi. Boris, Berg ve 
Vera'yla onlara biraz yukarıdan bakan koruyucu bir tavırla konuşuyordu. 
Boris'ten sonra albay ile bir bayan, sonra general, daha sonra Rostoflar 
geldiler ve suare artık gerçekten tam anlamıyla bütün suarelere benzedi. 
Berg ile Vera konuk odasındaki hareketleri, dağınık konuşmaları, giysilerin 
hışırtısını işitip hafifçe eğilerek birbirlerini selamlayanları gördükçe bakışıp 
gülümsemekten kendilerini alamıyorlardı. Bütün her şey, bütün herkesin 
evinde olduğu gibiydi. Özellikle küçük daireyi beğendiğini söyleyerek 
Berg/'in omzuna usulca vuran ve babacan bir tavırla Boston oyunu için bir 
masanın kurulmasını buyuran general tıpatıp başka salonlardaki generallere 
benziyordu. 

General, konukların arasında kendisinden sonra en yüksek gördüğü Kont 
İlya Andreyiç'in yanına oturdu. Yaşlılar yaşlıların yanında, gençler 
gençlerin yanında, ev sahibi çay sofrasının başındaydı; bu sofranın üzerinde 
gümüş bir sepet içinde Paninler'in suaresindeki bisküvilerden vardı; her şey 
tıpkı başkalarının suarelerinde olduğu gibiydi. 
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Piyer, en saygıdeğer konuklardan biri olarak, İlya Andreyiç, general ve 
albayla birlikte Boston'a oturmak zorundaydı. Boston masasına oturduğu 
vakit Nataşa'nın karşısına düştü ve balodan beri genç kızda beliren tuhaf 
değişikliği fark ederek şaşkınlığa kapıldı; Nataşa, hiç konuşmuyordu; 
balodaki kadar güzel olmak şöyle dursun, insana çirkin bile gelebilirdi. 

Piyer, “Ne oldu bu kıza böyle?” diye düşündü. Nataşa, çay sofrasında kız 
kardeşinin yanında oturuyor ve isteksiz bir tavırla, kendi yanında oturan 
Boris'in yüzüne bakmaksızın sorularına karşılık bir şeyler söylüyordu. 

Piyer, elindeki iskambillerle aynı dizideki bütün sayıları ele geçirip 
kendisiyle ortak oynayan konuğu sevindirerek üstüste beş el kazandıktan 
sonra kimilerinin selamlaştıklarını gördü ve salona giren birinin ayak 


seslerini işitti. Kazandığı paraları toplarken Nataşa'ya baktı yeniden. Daha 
çok şaşırarak, “Sahi, ne oldu buna böyle?” diye sordu kendi kendine. 

Nataşa'nın karşısında, ayakta, Prens Andrey duruyor ve genç kızı 
üzmekten çekiniyormuşçasına yumuşak, nazik bir tavırla bir şeyler 
söylüyordu. Nataşa, başını kaldırmış ve yanakları kızarmış bir durumda ona 
bakıyordu. Hızlanan soluğunu tutmaya çalıştığı, ve içinde sönük duran 
ateşin parlak ışığının yeniden yandığı belliydi. Tepeden tırnağa değişmiş, 
çirkinken, tıpkı balodaki gibi, dayanılmaz bir güzelliğe bürünüvermişti. 

Prens Andrey, o sırada Piyer'e yaklaştı; ve Piyer, yepyeni, dinç bir 
ifadenin dalgalandığını gördü onun yüzünde. 

Piyer, oyun devam ettiği sürece birkaç kez yerini değiştirerek kimi vakit 
sırı, kimi vakit de yüzü Nataşa'ya dönük biçimde oturmuştu; altı parti 
boyunca hep onu ve Prens Andrey'i gözlemlemişti. 

“Aralarında pek önemli bir şey geçiyor!? diye düşünüyordu sürekli olarak. 
Bunu sezdiği an içinden doğarak yükselip gelen hem sevinçli, hem de acılı 
duygu onu heyecanlandırıyor, ona oyunu düpedüz unutturuyordu. Öyle ki 
altıncı partiden sonra general: 

“Böyle oynanmaz,” diyerek kalktı masadan. 

Böylece de Piyer, özgürlüğüne kavuşmuş oldu. Nataşa, bir köşede Sonya 
ve Boris'le konuşuyordu. Vera, dudaklarında ince bir gülümseyiş, Prens 
Andrey'e bir şeyler söylüyordu. Piyer, arkadaşına yaklaştı, konuşmalarının 
gizli olup olmadığını sorduktan sonra yanlarına oturdu. Vera, Prens 
Andrey'in Nataşa'ya enikonu ilgi duyduğunu sezinlemişti. Bu suarede, 
düşüncelerini az çok açıklayan sözler söylemek gerektiği inancındaydı. 
Dolayısıyla da bir fırsatını bulup baş başa kalmıştı Prens Andrey”le. 

Ona ilkin duygulardan, sonra da kız kardeşinden söz açtı. Böyle akıllı bir 
konuğun (Prens Andrey'i akıllı sayıyordu) karşısında, kendisinin de nasıl 
bir diplomat zekâsına sahip olduğunu göstermek isteğini duyuyordu. 

Onlara yaklaştığında, Vera'nın kendi konuşmalarından zevk alarak 
durmadan konuştuğunu, Prens Andrey'in de nerdeyse utangaç bir tavırla 
onu dinlediğini (ki bu, onda pek seyrek rastlanan bir durumdu) gördü Piyer. 
Vera, anlamlı bir gülümseyişle: 

“Siz ne dersiniz?” diye soruyordu. “Siz o kadar keskin görüşlüsünüz ki 
insanların karakterini öylesine çabuk kavrıyorsunuz ki, prens! Söyleyin 
lütfen, Nataşa için ne düşünüyorsunuz? Sizce o, ilişkilerinde, başka kadınlar 
gibi (“başka kadınlar? derken kendini kast ediyordu elbet) vefalı olabilir mi? 


Bir erkeği bir kez sevdikten sonra yaşamı boyunca ona sadık kalabilir mi? 
Ben gerçek aşkı böyle anlarım çünkü! Ne dersiniz prens?” 

Nedense Prens Andrey, kapıldığı utangaçlığı yenmek için alaycı bir 
gülümseyişle yanıt verdi: 

“Ben kız kardeşinizi böyle nazik bir konuda karar verebilecek kadar 
tanımıyorum.” 

Bir an durakladıktan sonra ekledi: 

“Sonra... Bir şeyin farkına vardım. Bir bayan ne kadar az hoşuma giderse, 
o kadar vefalı oluyor.” 

Prens Andrey, bunu söylerken, onlara yaklaşan Piyer'e bakmıştı. 

Vera: 

“Evet, orası çok doğru, prens!” diye devam etti. “Çağımızda... 
(“çağımızda? derken, çağımızın özelliklerini bulup bunlara gereken değeri 
verdiklerini ve insan karakterinin zamanla değiştiğini sanan dar kafalı 
insanlar gibi konuşmuştu) evet, çağımızda bir genç kız özgür davranışları 
nedeniyle bir erkekten gördüğü iltifatların zevki, gerçek duyguların sesini 
çoğu zaman boğuyor. Söylemek gerekir ki, Nataşa'nın da buna çok eğilimi 
vardır.” 

Nataşa'dan ikinci kez söz açılınca Prens Andrey, hoşnutsuzlukla yüzünü 
ekşitmek zorunda kaldı. Artık kalkmak istiyordu; ama Vera, daha da imalı 
bir gülüşle: 

“Öyle sanıyorum ki hiçbir genç kız onun kadar, erkeklerden yakınlık 
görmemiştir,” diye sürdürdü konuşmasını. “Ama şu son zamanlara kadar 
ciddi olarak hiç kimseden hoşlanmamıştı. Bakın, biliyor musunuz kont...” 

Vera, Piyer'e dönmüştü: 

“Bizim sevgili kuzen Boris'imizden bile! Laf aramızda, Boris o zamanlar 
çok, hem de pek çok romantikti.” 

O zamanlar pek yaygın olan gönül oyunlarını anımsatıyordu bu sözlerle. 

Prens Andrey, kaşlarını çatmış, susuyordu. 

Vera: 

“Siz Boris'le arkadaşsınız, yanılmıyorsam, öyle değil mi prens?” diye 
sordu aynı gülümseyişle. 

Prens Andrey, tok bir sesle: 

“Evet, kendisini tanıyorum,” dedi. 

“Şu halde size, çocukluğunda Nataşa'ya duyduğu aşkını anlatmıştır?” 

Prens Andrey, birden, beklenmedik bir biçimde kızardı: 

“Yaa?” diye sordu. “Demek aralarında bir çocukluk aşkı vardı?” 


“Pek iyi bilirsiniz ki iki yeğen arasındaki bu yakınlık kimi vakit aşka yol 
açar; tehlikelidir yeğenlik durumu, öyle değil mi?” 

Prens Andrey: 

“Kuşkusuz!” demekle yetindi. 

Sonra da yapmacık bir keyifle Piyer'e dönüp, elli yaşlarındaki Moskovalı 
yeğenlerine karşı dikkatli davranması gerektiğini söyleyerek şakalaşmaya 
başladı. Bu sözüm ona neşeli konuşmayı bir yerde keserek kalktı, Piyer'in 
koluna girip onu bir kıyıya çekti. 

Piyer, arkadaşının tuhaf heyecanını şaşkınlıkla izliyordu. Kalkarken 
Nataşa'ya nasıl baktığını fark ederek sordu: 

“Ne var kuzum? Hayrola?” 

Prens Andrey: 

“Seninle konuşmam gerekiyor,” dedi. “Biliyorsun ya, sözünü ettiğimiz 
kadın eldivenlerini (Masonluğa yeni giren bir üyeye, sevdiği kadın için 
verilen eldivenleri kast ediyordu)... ben... ama yok, hayır! Evet, evet, daha 
sonra konuşurum seninle.” 

Prensin, bunu söyler söylemez gözlerinde tuhaf bir ışıltı belirmişti. Telaşla 
Nataşa'ya doğru yürüdü. 

Piyer, Prens Andrey'in ona bir şeyler sorduğunu, Nataşa'nın birdenbire 
kıpkırmızı kesilerek yanıt verdiğini izliyordu şimdi. 

Tam o sırada Berg yaklaştı Piyer”e İspanya savaşları konusunda generalle 
aralarında başlayan tartışmaya katılmasını diledi üsteleyerek. 

Berg hem keyifli, hem de alabildiğine mutluydu. Dudaklarından o sevimli 
gülümseyiş hiç silinmiyordu. Suare pek güzeldi. Berg'in görmüş olduğu 
bütün öbür suarelere benziyordu, her şey aynıydı. Kadınların konuşmaları 
da, iskambil oyunları da, iskambil oynarken sesini yükselten general de, 
semaver de, bisküvi de... her şey, evet, bütün her şey aynıydı! Yalnız bir şey 
eksikti; Berg'in öbür suarelerde gördüğü ve aynısını şimdi burada da 
gerçekleştirmek istediği şeydi bu; erkekler arasında önemli ve akıllıca 
seçilmiş bir konuda yüksek sesle yapılan bir tartışma! 

Böyle bir tartışmaya girişmişti general biraz önce. Berg, şimdi Piyer'i de 
bu tartışmaya katılmaya zorluyordu. 


XXII 


Ertesi gün Prens Andrey, İlya Andreyiç'in davetini kabul ederek öğle 
yemeğinde Rostoflar'a gitti ve bütün gününü orada geçirdi. 

Ailede herkes, Prens Andrey'in onlara kimin için geldiğini duyumsuyordu 
açıkça. Prens de bunu saklamaksızın bütün gününü Nataşa'yla birlikte 
geçirmeye çalıştı. 

Nataşa ürkekti, ama mutlu ve heyecanlıydı. Yalnızca onun içinde değil, 
bütün herkesin içinde, yakında ortaya çıkacak olayı sezmekten doğan bir 
korku dalgalanıyordu. 

Prens Andrey, Nataşa'yla konuşurken Kontes Rostova da ona biraz 
hüzünlü, ciddi ve sert gözlerle bakıyor, prens başı kendisine doğru çevrilir 
çevrilmez ürküntüye kapılıp yapmacıklı bir biçimde konuşarak ilk aklına 
gelen konuya giriyordu. 

Sonya, onların yanındayken, hem Nataşa'dan uzaklaşmak, hem de onlara 
engel olmaktan çekiniyordu. Nataşa'ysa bir dakikacık Prens Andrey'le baş 
başa kalınca, bekleyişin verdiği heyecanla sapsarı kesilmişti. Prens Andrey 
çekingenliğiyle onu şaşırtıyordu. Prensin ona bir şey söylemek ihtiyacı 
duyduğunu ama bir türlü söylemeye karar veremediğini seziyordu genç kız! 

Akşama doğru Prens Andrey gittikten sonra Kontes Rostova, Nataşa'ya 
yaklaştı ve sordu: 

“Ee, söyle bakalım ne oldu, Natali?” 

Nataşa: 

“Tanrı aşkına, bana şimdi hiçbir şey sormayın, anne! Ne diyeyim 
istiyorsunuz?” dedi heyecanla. 

Nataşa böyle söylemişti ama gene de o gece uzun bir süre gözleri belirsiz 
bir noktaya dikili ve kimi vakit coşkulu kimi vakit de korku duyarak 
annesinin yatağında kalakaldı. Bu arada, Prens Andrey'in onu nasıl 
övdüğünü, sonra ona Avrupa'ya gideceğini nasıl söylediğini, daha sonra da 
ona yazı nerede geçireceklerini nasıl sorduğunu ve Boris için de kendisine 
birtakım sorular yönelttiğini anlattı annesine. 

“Ama bugüne kadar başıma hiç böyle bir şey gelmemişti!” diyordu. 
“Onun yanında korkuyorum yalnız; ne vakit onun yanında olsam içime 
korku siniyor... ne demeye gelir bu, anneciğim? Herhalde bir gerçekliği olsa 
gerek bu işin! Anne! Yoksa uyuyor musunuz?” 


Kontes Rostova: 

“Hayır, yavrum,” dedi yavaşça. “Uyumuyorum! Ama tıpkı senin gibi ben 
de korkuyorum. Haydi şimdi git yat!” 

İçinde birdenbire doğan sezgiyi kavrayışın yarattığı şaşkınlık ve korkuyla: 

“Benim artık uyumam olanaksız, anneciğim! Hiç böyle bir şey başıma 
gelmedi benim, sizin başınıza gelmiş miydi?” 

Nataşa'nın ta derinlerinden yükselip gelen bir ses, Prens Andrey'e daha 
Obradnoye'de ilk gördüğü anda âşık olduğunu söylüyordu kendine ve 
kendisinin daha o ilk seçtiği insanın (buna kesinlikle inanıyordu genç kız) 
şimdi gene karşısına çıkmasından, üstelik de ona karşı aldırmaz değilmiş 
gibi davranmasından duyduğu o tuhaf ve beklenmedik mutluluk onu bayağı 
korkutuyordu. 

“Demek ki şimdi, özellikle, tam bizim Petersburg'da bulunduğumuz 
sırada buraya gelecekmiş, öyle mi?” diyordu için için. “Demek ki o baloda 
karşılaşacakmışız! Yazgımız bu, belli. Bütün her şey buna göre hazırlanıp 
düzenlenmiş! Daha o gün onu ilk gördüğüm anda. İçimde bambaşka bir şey 
duymuştum zaten!” 

Prens Andrey'in Nataşa'nın albümüne yazdığı şiirleri sordu Kontes 
Rostova: 

“Neler söylüyordu sana, kuzum?” dedi. “Neydi o şiirler, söylesene bana? 
Oku haydi!” 

Nataşa, birden sordu: 

“Anne, onun dul olması kötü bir şey değil herhalde, öyle değil mi?” 

Kontes: 

“Yeter artık, Nataşa!” dedi. “Ulu Tanrı'ya dua et! Unutma ki, nikâhlar 
göklerde kıyılır.” 

Nataşa, annesine, gözleri yaşararak sarıldı. 

“Cici anneciğim benim, cici anneciğim!” diye bağırıyordu. “Sizi ne kadar 
seviyorum, bilseniz! Ve ne kadar mutluyum!” 

Aynı anda Prens Andrey, Piyer'in evinde, arkadaşına, Nataşa'ya duyduğu 
derin aşkı anlatıyor, onunla evlenme tasarısının kesin olduğunu açıklıyordu. 

O gün Kontes Yelena Vasilyevna'nın evinde kalburüstü insanlar 
toplanmıştı. Bir süredir kontesin evine hemen her fırsatta gelen Fransız 
büyükelçisi ile bir dizi seçkin bayanla bay da vardı. Piyer aşağıdaydı. O 
salondan bu salona dolaşıyor; zihni hep aynı konuyla ilgiliymiş gibi dalgın 
ve üzüntülü bir tavır içinde bütün konukları şaşırtıyordu. 


Piyer, balodan beri ağır umutsuzluk bunalımlarına düştüğünü seziyordu. 
Tüm gücüyle bu boğuntulara karşı koymaya çalışıyordu. Karısı ile prens 
arasında büyük bir yakınlık başladığından beri, birdenbire beklenmedik bir 
biçimde mabeyinciliğe yükselmiş ve o günden sonra sosyeteye her girişinde 
de bunun ağırlığıyla utancını duymaya başlamıştı. İnsanlarla ilgili bütün her 
şeyin boş olduğu konusunda öteden beri beslediği karanlık düşünceler 
gitgide daha çok takılıyordu şimdi aklına... 

Aynı zamanda, koruyucusu olduğu Nataşa ile Prens Andrey arasında 
uyandığını sezdiği gönül yakınlığı ve arkadaşının durumuyla kendi durumu 
arasındaki aykırılık bir kat daha artırıyordu acısını. Karısını da, Nataşa'yı 
da, Prens Andrey'i de düşünmemeye çalışıyordu. Gene sonsuzlukla 
karşılaştırılınca bütün her şey ona önemsiz görünüyor; “Bütün bunlar ne 
için?” sorusu düğümleniyordu aklında. 

Bu yüzden, kendine yaklaştığını sezdiği “kötü ruhu” kovmak üzere sabah 
akşam demeden Masonlar'ın yapıtları üzerinde çalışmalar yapmaya 
girişiyordu. 

Saat on ikide kontesin dairesinden çıkıp yukarıya, kendi dairesine gitti. 
Alçak tavanlı, içi tütün dumanıyla dolu odada, eski bir ropdöşambr geçirdi 
sırtına; çalışma masasının başına çöktü ve İskoçya Masonları'na ilişkin 
birtakım belgeleri elden geçirmeye koyuldu. Tam o sırada içeri birisi girdi. 

Prens Andrey'di bu. 

Piyer dalgın, biraz da sıkıntılı bir tavırla konuştu: 

“Aa, siz miydiniz?” 

Hemen ardından da, günlük yaşamın bıktırıcılığına karşı tek çareyi kendi 
yaptığı işte gören mutsuz insanların tavrıyla masanın üzerindeki defteri 
göstererek: 

“Ben de çalışıyordum,” dedi. 

Prens Andrey, arkadaşının yüzünü kaplayan kederin farkına vardı. 
Işıldayan bir yüzle, yepyeni bir yaşama kavuşmuş gibi heyecanla, 
karşısında durdu. Salt mutluluktan gelen bir bencillik içinde gülümsedi: 

“İşte böyle, Piyer! Bunu sana daha dün akşam söylemek istemiştim, ama 
olmadı. Şimdi bunun için geldim. Âşığım dostum! Ömrüm boyunca hiç 
böyle bir duyguya kapılmamıştım.” 

Piyer, derin derin içini çekti; ardından da kocaman hantal gövdesiyle 
divanın üzerine, Prens Andrey'in yanına çöktü ve sordu: 

“Nataşa Rostova'ya değil mi?” 

Prens Andrey, heyecanla: 


“Başka kime olabilir ki!” diye yanıt verdi. “Böyle bir işin olabileceği, 
doğrusu bu ya, aklımın ucundan bile geçmezdi. Ama bu duygu, demek ki, 
benden daha güçlü. Dün gece nasıl üzüldüm, nasıl acı çektim, bilemezsin! 
Gelgelelim o üzüntüyü ve o acıyı şu dünyada hiçbir şeye değişmem! Ben 
eskiden yaşamıyormuşum, dostum; ancak şimdi anlıyorum yaşadığımı. 
Ama onsuz yaşayamayacağımı da anlıyorum. Yalnız... yalnız, o beni 
sevebilir mi? Ona göre yaşlıyım çünkü ben.” 

Bir an düşündükten sonra Piyer'e döndü: 

“Niçin susuyorsun?” 

Piyer, birden ayağa kalktı, bir süre odada bir aşağı bir yukarı dolaştı. 
Sonra da heyecanla konuşmaya başladı: 

“Ben size ne söylemiştim, kuzum? Öteden beri düşündüğüm bir şeyi 
söylemiştim size. Bu genç kız öylesine değerli ve öylesine eşi bulunmaz bir 
varlık ki! Sevgili kardeşim, özellikle diliyorum sizden, ince eleyip sık 
dokumayı bırakın artık bir yana, ukalalık etmeyin, silin içinizdeki tüm 
kuşkuları ve evlenin, evlenin, evlenin, bir an önce evlenin! Kesinlikle 
inanıyorum ve açıklıyorum ki onunla evlendiğinizde sizden daha mutlu hiç 
kimse olmayacak.” 

“Peki ama o?” 

“O sizi seviyor, dostum!” 

Prens Andrey gülümsemeden edemedi. Hoşlanmamak elde değildi! Ama 
gene de Piyer'in gözlerinin içine bakarak: “Saçmalama!” dedi. Piyer, 
öfkeyle: 

“Seviyor, eveet!” diye bağırdı. “Ben bunu biliyorum!” Prens Andrey, 
kolundan tutup durdurdu onu: “Hayır, hayır, dinle beni!” dedi. “İyi dinle 
lütfen! Benim ne durumda olduğumu gözünün önüne getirebiliyor musun 
sen? Bütün her şeyi bir yakınıma söyleme isteği duyuyorum şu anda, 
anlıyor musun?” 

Piyer, gülümseyerek: 

“Peki öyleyse,” dedi. “Peki, içinizi dökün! Büyük bir memnuniyetle 
dinleyeceğim sizi.” 

Gerçekten yüzü birdenbire düzelmiş, alnındaki kırışıklar uçup gitmişti. 
Prens Andrey'i sevinç içinde dinliyordu. 

Prens Andrey, bambaşka, yepyeni bir insan olmuştu sanki! Son 
zamanlardaki belirgin durumunu oluşturan o kederinden, bütün her şeyi 
küçümseyip alaya almaktan ve her an düş kırıklığına kapılmaktan eser 


yoktu şimdi prenste! İçini açabildiği ve bunu göze alabildiği tek insandı 
Piyer. Rahatça konuşuyordu. 

Kimi vakit geleceğe ilişkin olarak uzun sürecek tasarılar yapıyordu. 
Babasının keyfi için kendi mutluluğuna başını çeviremeyeceğini söylüyordu 
örneğin. Dediğine göre, en sonunda babasını bu evliliğe onay vererek 
Nataşa'yı ona ister istemez sevdirecek, daha da olmazsa onun onayını 
almadan işi sonuca bağlayacaktı. 

Kimi vakit de tüm varlığını adeta bir cendere içine almış olan bu duygu 
karşısında derin bir şaşkınlığa düşüyordu. Sanki o duygu onun istencine 
bağlı olmayan, dıştan gelme, yabancı, tuhaf bir şeydi! 

Şunları söylüyordu: 

“Biri çıkıp da bana daha önce bir insanı böylesine bir aşkla sevebileceğimi 
söylemiş olsa, düpedüz güler geçerdim! İnan ki bu, eskiden içimde doğan 
duyguların hiçbirine benzemiyor... nasıl anlatsam?” 

Bir an durdu. Heyecandan soluk soluğaydı: 

“Benim için şu anda bütün evren ikiye ayrılmış durumda,” diye devam 
etti. “Birinci yarıda o var ve bütün mutluluk, bütün umut, bütün aydınlık 
onun bulunduğu yarıda. İkinci yarıda, yani onun bulunmadığı yarıdaysa 
bütün her şey sıkıcı ve bütün her yer karanlık!” 

Piyer, arkadaşının sözlerini yineledi: 

“Bütün her şey sıkıcı, evet, bütün her yer karanlık! Çok iyi anlıyorum 
bunu.” 

Prens Andrey: 

“Işığı sevmemek elimde değil,” dedi. “Bunda benim ne suçum var ki! 
Üstelik de çok, ama çok mutluyum! Anlıyorsun değil mi beni, Piyer? 
Anlıyorsun değil mi?” 

Bir an durup gülümseyerek arkadaşının yüzüne baktı: 

“Benim için sevindiğini biliyorum,” dedi. 

Piyer'in gözleri birdenbire tuhaf bir acıya büründü, ve uzun uzun baktı 
arkadaşına, üstüste birkaç kez: 

“Elbette... Elbette...” dedi. 

Piyer'e, Prens Andrey'in geleceği ne kadar aydınlık görünüyorsa kendi 
geleceği o kadar karanlık görünüyordu. 


XXIII 


Prens Andrey'in evlenebilmesi için, babasının onayını alması 
gerekiyordu. Nitekim bunun için ertesi gün babasına gitti. 

Oğlunun verdiği haberi görünüşte sakin bir tavırla, ama içinden öfke 
duyarak karşıladı yaşlı prens. Kendisi için yaşam artık sona erdiği sırada 
başka bir insanın yaşantısında herhangi bir şeyi değiştirmek istemesini, 
herhangi bir yeniliğe heveslenmesini anlayamıyordu. Yaşlı adam, 
“Bıraksalar da ömrümü istediğim gibi tamamlasam, ondan sonra 
istediklerini yapsalar!” diye geçiriyordu aklından. Bununla birlikte oğluna 
karşı önemli olaylarda kullandığı politikaya başvurdu. Durgun bir tavır 
takınarak durumu olduğu gibi inceledi: 

Bir kez bu evlilik getireceği akrabalık, servet ve soy bakımından parlak 
değildi. İkincisi, Prens Andrey artık ilk gençlik çağında sayılmazdı, üstelik 
sağlık durumu kötüydü (yaşlı prens, özellikle bu noktada üsteliyordu), kızsa 
çok gençti. Üçüncüsü, söz konusu olan oğluydu, onu ne olduğu belirsiz bir 
kıza teslim etmeye gönlü elvermiyordu. Dördüncüsü... babası bütün bu 
sözlerin sonunda alaylı alaylı oğluna bakarak: 

“Senden diliyorum, bu işi bir yıl ertele,” dedi. “Avrupa'ya git, tedavi ol, 
Prens Nikolay için daha önceden istediğin gibi bir Alman öğretmen bul; 
ondan sonra eğer aşkın, tutkun ya da inadın, artık buna ne ad verirsen onu 
diyelim, o kadar büyükse, eh, ne yapalım, o zaman evlenirsin. İşte son 
sözüm bu, bunu böyle bil.” 

Prens, hiçbir şeyin onu karar değiştirmeye zorlayamayacağını belirten bir 
tonla bitirmişti sözlerini. 

Prens Andrey, yaşlının, ya ilerde nişanlısı olacak genç kıza karşı hislerinin 
bir yıllık denemeye dayanamayacağını ya da kendisinin o zamana kadar 
öleceğini hesapladığını açıkça anlıyordu; bu yüzden babasının isteğini 
yerine getirmeye karar verdi. Evlenme önerisini yapacak, ama düğünü bir 
yıl sonraya bırakacaktı. 

Prens Andrey, Rostoflar'da geçirdiği son akşamdan üç hafta sonra 
Petersburg”'a döndü. 

Nataşa, annesiyle yaptığı konuşmanın ertesi günü, sabahtan akşama kadar 
Bolkonski'yi bekledi, ama gelmedi. Ertesi gün de, üçüncü gün de aynı şey 


oldu. Piyer de gelmiyordu. Prens Andrey'in babasına gittiğini bilmeyen 
Nataşa, sevdiği adamın yokluğunu açıklayacak bir neden bulamıyordu. 

Böylece üç hafta geçti. Nataşa, hiçbir yere gitmek istemiyor, hiçbir şey 
yapmadan acı içinde gölge gibi odadan odaya geçiyor, annesinin yanına bile 
uğramıyordu. İkide bir kızarıyor, öfkeleniyordu. Herkes, düş kırıklığına 
uğradığını biliyor, kendisiyle alay ediliyor gibi geliyordu. Duyduğu o büyük 
acıdan başka yaralanmış gururunun verdiği acı, mutsuzluğunu bir kat daha 
artırıyordu. 

Bir gün kontesin odasına geldi, bir şey söylemek istiyordu ama 
söyleyemedi; birden yaşlar boşandı gözlerinden. Tıpkı ne için 
cezalandırıldığını bilmeyen bir çocuk gibi ağlıyordu. 

Kontes, onu yatıştırmaya çalıştı. Nataşa, önce annesinin sözlerine kulak 
veriyordu, birden sözünü kesti: 

“Yeter, anne!” diye bağırdı. “Ben düşünmüyorum, düşünmek de 
istemiyorum! Her şey çok basit; önce laf olsun diye gelip gidiyordu. Sonra 
ayağını kesti, ayağını kesti...” 

Sesi titredi, az kalsın gene ağlayacaktı, ama kendine geldi ve yatışmış bir 
tavırla devam etti; 

“Ben hiç de evlenmek istemiyorum! Ondan korkuyorum. Şimdi büsbütün, 
büsbütün duruldum işte.” 

Nataşa, bu konuşmayı yaptığının ertesi günü, eski giysisini giydi (onu 
giydiği sabahlar herkesi güldürürdü) ve balodan sonra bırakmış göründüğü 
eski yaşamını sürdürmeye devam etti. Çayını içtikten sonra, akustiği güçlü 
olduğu için sevdiği salona gitti, orada şan egzersizleri yapmaya başladı. 
Birinci dersi bitirince salonun ortasında durdu, çok hoşuna giden bir müzik 
parçasını yeniden okudu. Bu seslerin havada ne kadar güzel yankılanarak 
salonun boşluğunu doldurduğunu, sonra nasıl yavaş yavaş söndüğünü 
dinledi. (sanki bu kendisi için beklenmedik bir şeydi) Birden içinde bir 
sevinç duydu. Kendi kendine, “Ne diye hep onu düşüneyim? Böyleyken de 
iyiyim ya!? dedi ve salonda bir aşağı, bir yukarı dolaşmaya başladı. Sesleri 
yansıtan parkenin üzerinde olağan adımlarla değil de, bir topuğuna, bir 
parmaklarının ucuna (ayağında sevdiği patikler vardı) basarak yürüyor, tıpkı 
sesini dinlediği zaman olduğu gibi topuğunun ölçülü takırtılarıyla ayak 
uçlarının hışırtısına neşeyle kulak veriyordu. Aynanın önünden geçerken 
baktı; kendi yansımasını görünce, “Ölmedim ya! Vız gelir bana! Kimseye 
de ihtiyacım yok işte!? der gibi bir ifade belirdi yüzünde. 


Uşak, salonu temizleyip düzenlemek üzere içeri girmek istiyordu; ama 
Nataşa, onu bırakmadı. Uşağın arkasından kapıyı kapatarak odada 
dolaşmayı sürdürdü. O sabah eskisi gibi çok hoşlandığı ruh haline 
kavuşmuştu; eskisi gibi kendi kendine hayrandı ve kendisine karşı sevgi 
duyuyordu. Hayalinde bir erkek sesinin kendisi için, “Hem güzel, sesi hoş, 
hem genç, hem de kimseye zararı yok; yeter ki onu rahat bıraksınlar!” 
dediğini düşündü. Ama onu ne kadar rahat bıraksalar artık hiçbir zaman 
sakin olamazdı. Bunu hemen anladı. 

Sofada dış kapı açıldı. Biri: 

“Evdeler mi?” diye sordu. 

Arkasından da ayak sesleri duyuldu. Nataşa, aynaya bakıyor, ama 
kendisini göremiyordu. Sofadaki seslere kulak kabartmıştı. Aynadaki 
yansımasına gözü ilişince, yüzünün sapsarı olduğunu gördü. Gelen O”ydu. 
Bunu kesin olarak biliyordu. Gerçi kapalı kapıların ardından sesini pek az 
işitiyordu ama buna inanıyordu. 

Sapsarı olmuş bir halde telaşla konuk odasına koştu. 

“Anne, Bolkonski gelmiş!” dedi. “Anne bu çok müthiş, dayanılmaz bir 
şey. Ben... Üzüntü çekmek istemiyorum! Ne yapayım?” 

Kontes yanıt vermeye fırsat bulamadan kaygılı ve ciddi bir yüzle Prens 
Andrey girdi odaya. Nataşa'yı görür görmez yüzü aydınlandı. Kontesin de, 
Nataşa'nın da elini öptü, sonra divanın yanına oturdu. Kontes: 

“Çoktandır bu onurdan yoksunduk,” diye söze başladı. 

Ama Prens Andrey, sözünü kesti; hem sorusunu yanıtlıyor, hem de 
anlaşılan gerekli bulduğu şeyi söylemek için sabırsızlanıyordu. 

“Bütün bu süre içinde size uğramadım, çünkü babamın yanındaydım. 
Kendisiyle çok önemli bir iş için konuşmam gerekiyordu. Ancak dün gece 
gelebildim.” 

Nataşa'ya bir göz attı. Bir an sustu, sonra: 

“Sizinle konuşmalıyım, kontes,” diye ekledi. 

Kontes, derin derin içini çekerek gözlerini yere indirdi: 

“Buyrun,” 

Nataşa, onları yalnız bırakması gerektiğini biliyordu ama bunu 
yapamıyordu. Bir şey boğazını sıkıyor gibiydi, bu yüzden saygısızca, 
gözlerini iri iri açmış, Prens Andrey'e dik dik bakıyordu. “Şimdi ha, demek 
hemen şu anda? Hayır, bu olamaz!” diye düşünüyordu. 

Prens Andrey, gene ona baktı ve bu bakış genç kıza bu konuda 
yanılmamış olduğunu kesinlikle belirtti. Evet, yazgısı şimdi, hemen o anda 


belli olacaktı. 

Kontes, fısıldayarak: 

“Sen git, Nataşa! Ben seni çağırırım,” dedi. 

Nataşa yalvaran, ürkek bir havayla Prens Andrey'e ve annesine baktı, 
sonra odadan dışarı çıktı. 

Prens Andrey: 

“Sizden kızınızı istemeye geldim, kontes,” dedi. 

Kontesin yüzü kıpkırmızı oldu, ama hiçbir şey söylemedi. Ağırbaşlı bir 
tavırla; 

“Öneriniz,” diye başladı söze 

Prens Andrey, kontesin gözlerinin içine bakarak susuyordu. Kontes: 

“Öneriniz,” diye devam etti (Söyleyeceğini şaşırdı). Bizim için hoş bir 
şey. Önerinizi kabul ediyorum... Kocam da umarım ki... Ama kızıma 
bağlıdır...” 

Prens Andrey: 

“Ben ona bunu ancak sizin onayınızı aldıktan sonra söyleyeceğim. 
Onaylıyor musunuz?” 

Kontes: 

“Evet,” diyerek ona elini uzattı. 

Prens Andrey, eline doğru eğilince hem bir yabancılık, hem de bir 
sevecenlik duygusuyla dudaklarını alnına dokundurdu onun. 

Onu, oğlu gibi sevmek istiyordu. Ama, Andrey onun için hem yabancı, 
hem de uzak bir insandı. 

“İnanıyorum ki kocam da bunu onaylayacak,” dedi. “Ama sizin babanız?” 

Prens Andrey: 

“Tasarılarımı babama açıkladım,” dedi. “Kendisi buna ancak düğünün bir 
yıl sonra yapılması koşuluyla onay vereceğini söyledi, işte size bildirmek 
istediğim şey buydu.” 

“Doğrusu Nataşa çok genç ama... bu kadar zaman beklemek!” 

Prens Andrey, içini çekti: 

“Başka türlü olmasına olanak yoktu!” 

Kontes: 

“Onu size göndereyim!” diyerek odadan çıktı. 

Kızını ararken hep, Tanrım, bize acı!” diye yineleyip duruyordu. Sonya, 
Nataşa'nın yatak odasında olduğunu söyledi. Nataşa, yatağının üzerinde 
oturmuş, sapsarı bir yüz ve kupkuru gözlerle tasvire bakıyor, hızlı hızlı haç 


çıkararak bir dua fısıldıyordu. Annesini görünce yerinden fırladı ve ona 
doğru atıldı: 

“Ne oldu, anne? Ne oldu?” 

Kontes, Nataşa'ya soğuk bir tavırla: 

“Yanına git... Onun yanına git... Seni benden istedi,” dedi. 

Koşarak yanından uzaklaşan kızının arkasından hüzünle ve sitem eder gibi 
baktı. 

“Git, git,” diye söylenerek derin derin içini çekti. 

Nataşa, konuk odasına nasıl girdiğini anımsamıyordu. Kapıdan içeri girip 
de onu görünce durakladı: 

Kendi kendine, “Bu yabancı adam, gerçekten şimdi benim her şeyim mi 
oldu?” diye sordu ve hemen bu sorunun karşılığını verdi: “Evet, o benim her 
şeyim. Şimdi artık o benim için dünyada en değerli şey!” 

Prens Andrey, yanına yaklaştı, gözlerini indirerek sordu: 

“Sizi gördüğüm ilk anda sevmeye başladım. Umudum gerçekleşebilir 
mi?” 

Nataşa'ya baktı, genç kızın yüzündeki ateşli ve ciddi hava şaşırttı onu. 
Genç kızın yüzü, “Niçin soruyorsunuz? Bilinmemesi imkânsız bir şeyden 
hiç kuşku duyulur mu? İnsan hissettiklerini sözlerle anlatamadıktan sonra, 
konuşulur mu” der gibiydi. 

Nataşa, ona yaklaştıktan sonra durdu. Prens Andrey, onun elini tutup öptü: 

“Beni seviyor musunuz?” 

Nataşa, canı sıkılmış gibi: 

“Evet, evet,” dedi. 

Bir iki kez derin derin içini çekti, soluğu sıklaştı. Sonunda hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. 

“Niçin ağlıyorsunuz? Ne oldu size?” 

Nataşa: 

“Ah, öyle mutluyum ki,” diye yanıt verdi. 

Gözyaşlarının arasında gülümseyerek Prens Andrey'e doğru daha fazla 
eğildi. “Onu öpebilir miyim?” diye düşündü bir an, sonra da öptü. 

Prens Andrey, elini tutuyor, gözlerinin içine bakıyor, ama içinde ona karşı 
eski sevgiyi bulamıyordu. Sanki ruhunda birdenbire bir şey sönüvermişti. 
Artık tutkusunun o eski şiir dolu gizli güzelliği yoktu. Onun yerine içinde 
Nataşa'nın kadınca ve çocuksu çaresizliğine bir acıma, saf bir inanışla bu 
kadar bağlılık göstermesi karşısında bir korku ve kendisini ömrünün sonuna 
kadar ona bağlayan ağır ama kıvanç verici bilinçli bir görev duygusu vardı. 


Şimdiki duygusu gerçi daha önceki gibi aydınlık ve şiirsel değildi, ama 
daha ciddi, daha güçlü bir duyguydu. Prens Andrey, Nataşa'nın gözlerinin 
içine bakarak sordu: 

“Annen, size bunun bir yıldan önce olamayacağını söyledi mi?” 

Nataşa: 

“Gerçekten çocukluk çağında sayılan ben (herkes benim için şimdiye 
kadar böyle diyordu) gerçekten şimdi ben, şu andan başlayarak bu yabancı, 
sevimli, akıllı, babamın bile saygı duyduğu adamın eşi mi oldum? Onunla 
aynı düzeyde miyim? Doğru mu bu” diye düşünüyordu. “Gerçekten şimdi 
artık yaşamla şaka etmek yasak mı olacak? Şimdi artık büyümüş mü 
sayılıyorum? Bundan böyle her davranışımın, her sözümün sorumluluğu 
üzerime mi yüklenecek? Ha, evet, demin bana ne sormuştu?” 

“Hayır,” dedi. 

Ama Prens Andrey'in ne söylediğini anlamamıştı. 

Prens Andrey: 

“Özür dilerim,” dedi. “Ama siz o kadar gençsiniz, bense yaşamda o kadar 
çok şey denedim ki! Sizin için korkuyorum. Siz kendinizi tanımıyorsunuz!” 

Nataşa, büyük bir dikkatle onu dinliyor, sözlerinin anlamını kavramaya 
çalışıyor, ama anlamıyordu. 

Prens Andrey: 

“Mutluluğumu erteleyen bu yıl bana ne kadar ağır gelirse gelsin,” diye 
devam etti. “Bu süre içinde siz kendinizi sınayabilirsiniz. Sizden diliyorum, 
bir yıl sonra beni mutluluğu kavuşturun; ama özgürsünüz. Nişanımız gizli 
kalacaktır ve eğer beni sevdiğinize ya da sevmediğinize inanırsanız...” 

Prens Andrey, bunu, yapmacık bir gülümseyişle söylemişti. Nataşa, 
sözünü kesti: 

“Bunu niçin söylüyorsunuz?” diye sordu. “Siz de biliyorsunuz ki daha 
Obradnoye'ye geldiğiniz ilk gün sizi sevmeye başlamıştım.” 

Bunu, doğru söylediğine inanarak söylemişti. 

“Bir yılda kendinizi tanırsınız.” 

Nataşa, birden: 

“Koca bir yıl,” dedi. 

Düğünün bir yıl ertelenmiş olduğunu ancak şimdi anlıyordu. 

“Niçin bir yıl sonra? Niçin bir yıl?” 

Prens Andrey ona, bu ertelemenin nedenlerini anlatmaya koyuldu. Nataşa, 
onu dinlemiyordu bile. 

“Başka türlü olamaz mı?” diye sordu. 


Prens Andrey, bir şey söylemedi, ama bu kararı değiştirmenin olanaksız 
olduğunu gösteren bir ifade belirdi yüzünde. 

Nataşa birden: 

“Çok kötü! Hayır, müthiş, müthiş bir şey,” dedi. 

Hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı: 

“Ben bu bir yılın geçmesini beklerken ölürüm. Bu olamaz! Bu korkunç bir 
şey!” 

Nişanlısının yüzüne baktı. Bir acıma ve şaşkınlık havası gördü onun 
yüzünde. Birden gözyaşlarını keserek: 

“Peki, peki, her şeyi istediğiniz gibi yapacağım!” dedi. “Öyle mutluyum 
ki!” 

Annesi ile babası içeri girip nişanlıları kutladılar. O günden sonra Andrey, 
Rostoflar'ın evine bir nişanlı olarak girip çıkmaya başladı. 


XXIV 


Nişan törenleri yapılmamış, Bolkonski ile Nataşa'nın nişanlandıkları da 
kimseye bildirilmemişti. Prens Andrey istemişti böyle olmasını. Erteleme 
onun yüzünden olduğu için, bunun ağırlığını kendisinin taşıması gerektiğini 
söylüyordu. Verdiği sözün kendisini ölünceye kadar bağladığını, ama 
Nataşa'yı bağlamak istemediğini, ona tam bir özgürlük tanıdığını 
belirtiyordu. 

Eğer Nataşa, altı ay sonra onu sevmediği hissine kapılırsa, nişanı bozmaya 
hakkı olacaktı. 

Elbet ne Nataşa, ne de annesi ve babası böyle bir şeyin olabileceğini 
düşünmek bile istemiyorlardı; ancak, Prens Andrey üsteledi. Rostoflar'a her 
gün geliyor; ama Nataşa'ya karşı bir nişanlı gibi davranmıyordu. Ona “siz” 
diyor, yalnız elini öpüyordu. 

Nişandan sonra Prens Andrey ile Nataşa arasında eskisinden çok değişik, 
candan, yalın ilişkiler kuruldu. Sanki o zamana kadar birbirlerini 
tanımıyorlardı. Nataşa da, Prens Andrey de henüz “hiçbir şey olmadıkları” 


günlerde nasıl bakıştıklarını anmaktan zevk duyuyorlardı; şimdi kendilerini 
bambaşka varlıklar olarak görmekteydiler. O zamanlar yapmacık davranan 
insanlardı, şimdiyse davranışları içten gelen, yalın insanlar olmuşlardı. 

Ailede önceleri Prens Andrey'in davranışlarında bir tedirginlik 
seziliyordu. Onlara bambaşka bir dünyanın adamı olarak görünüyordu 
prens. Nataşa, evdekileri uzun uzun Prens Andrey'e alıştırmaya çalışmıştı; 
gururla, herkese, onu olağanüstü bir insanmış gibi görmelerinin dış 
görünüşünden kaynaklandığını, aslında herkes gibi bir insan olduğunu, 
kendisinin ondan korkmadığını, hiç kimsenin de korkmaması gerektiğini 
söylüyordu hep. 

Birkaç gün sonra, ailede herkes ona alıştı; onun yanında da eski 
yaşantılarını sürdürmeye devam ettiler. Şimdi bu yaşantıya Prens Andrey de 
katılıyordu. Kontla çiftlik işlerinden, Nataşa ve kontesle şık giysilerden, 
Sonya'yla da albümler ve kanaviçeden söz etmeyi pek güzel başarıyordu. 
Kimi vakit Rostoflar kendi aralarında da, Prens Andrey'in yanında da bütün 
bunların nasıl olup bittiğine ve bunları haber veren işaretlerin ne kadar 
belirli olduğuna şaşıp kalıyorlardı. Prens Andrey'in Obradnoye ziyareti, 
onların Petersburg'a gelişleri, Prens Andrey ile Nataşa arasındaki benzeyiş 
(dadı, daha Prens Andrey'in ilk gelişinde fark etmişti bunu), 1805 yılında 
Prens Andrey ile Nikolay arasındaki çatışma ve olacakları haber veren daha 
birçok olay, ev halkının en çok önem verdiği şeylerdendi. 

Evde gelin ile güveyin bulunduğu yerlerde duyulan romantik uyuşuklukla 
sessizlik egemendi. Çoğu zaman herkes birlikte oturuyor, susuyordu. Kimi 
vakit diğerleri kalkıp gidiyor, baş başa kalan nişanlılar gene susuyorlardı. 
Prens Andrey, bundan söz açmaktan hem korkuyor, hem de utanıyordu. 
Nataşa da onun bütün duygularını sezdiği gibi bu duygusunu da seziyor ve 
onu paylaşıyordu. Bir gün Nataşa, ona oğluyla ilgili sorular sormaya 
başladı. Prens Andrey, kızardı (şimdi sık sık böyle oluyor, bu da özellikle 
Nataşa'nın hoşuna gidiyordu.) ve oğlunun yanlarında oturmayacağını 
söyledi. 

Nataşa, kaygıyla: 

“Niçin?” diye sordu. 

“Dedesini ondan yoksun bırakamam, hem sonra...” 

Nataşa, onun ne düşündüğünü hemen anlayarak: 

“Onu ne kadar severdim,” dedi. “Ama biliyorum ki siz, beni de, sizi de 
suçlamaları için hiçbir neden bulunmasını istemiyorsunuz.” 


Yaşlı kont, kimi vakit Prens Andrey'e yaklaşıyor, onu öpüyor, Petya'nın 
terbiyesi ya da Nikolay'ın görevleriyle ilgili konularda ona danışıyordu. 
Yaşlı kontes, Nataşa ile Prens Andrey'e bakarak derin derin içini çekiyordu. 
Sonya, her an ortada fazlalık olmaktan sakınıyor, hiç gerekmediği zaman 
bile onları yalnız bırakmaya çalışıyordu. Prens Andrey konuştuğu zaman 
(her şeyi çok güzel anlatıyordu) Nataşa, gururla onu dinliyordu. Kendisi 
konuştuğunda sınanıyormuş gibi hem korku, hem sevinçle, dikkatle 
kendisine baktığını seziyordu. 

Şaşkınlıkla, kendi kendine, “Bende ne arıyor? Bu bakışla neyi anlamak 
istiyor? Ya onun bu bakışıyla aradığı şey bende yoksa, o zaman ne olacak?” 
diye soruyordu. Kimi vakit kendisine özgü coşkun bir neşeye kapılıyor, o 
zaman Prens Andrey'in nasıl güldüğünü işitmek de, seyretmek de hoşuna 
gidiyordu. Prens Andrey, çok az gülüyordu, ama bir kez gülmeye başladı mı 
candan kahkahalar atıyor ve böyle güldükten sonra Nataşa, her seferinde 
kendisini ona daha yakın görüyordu. Eğer gittikçe yaklaşan o ilerdeki 
ayrılık düşüncesi onu korkutmasa, Nataşa, tam anlamıyla mutlu olacaktı. 

Prens Andrey, Petersburg'dan ayrılmadan bir gün önce, balodan beri 
Rostoflar'a uğramamış olan Piyeri de getirdi. Piyer, dalgın ve ne 
yapacağını (o bilemiyormuş gibi görünüyor Nataşa'nın annesiyle 
konuşuyordu. Nataşa, Sonya'yla birlikte satranç masasının başına 
oturmuştu. Böyle davranması Prens Andrey'in de yanına gelmesini 
istediğini belli ediyordu. Prens Andrey, onlara yaklaştı: 

“Bezuhof'u çoktandır tanıyorsunuz, değil mi?” diye sordu. “Ondan 
hoşlanır mısınız?” 

“Evet, sevimli adamdır; ama çok tuhaftır, insanı hep güldürür.” 

Nataşa, bunu söyledikten sonra, Piyer'den söz ettiği zamanlar hep olduğu 
gibi, dalgınlığını vurgulayan öyküler anlatmaya koyuldu. Bunların kimileri, 
başkalarının onun için uydurdukları öykülerdi. 

Prens Andrey: 

“Biliyor musunuz? Gizimizi ona açtım...” dedi. “Ben gidiyorum, ne 
olacağını Tanrı bilir. Siz beni sevmekten vaz... şey... biliyorum bunu size 
söylememeliyim. Yalnız şunu belirtmek istiyorum. Ben yokken başınıza ne 
gelirse gelsin...” 

“Ne gelebilir ki?” 

Prens, devam etti: 

“Ne kadar büyük bir felaket olursa olsun, öğüt vermesi, yardım etmesi 
için yalnız ona başvururuz. O, dünyanın en dalgın, en tuhaf adamıdır; ama 


dünyanın en altın yürekli insanıdır aynı zamanda.” 

Ne annesi, ne babası, ne Sonya, ne de Prens Andrey'in kendisi, 
nişanlısından ayrılmasının Nataşa'yı nasıl etkileyeceğini bilemiyordu. O 
gün, yanakları al al olmuş, gözleri kuru kuru, sanki onu bekleyen şeyin ne 
olduğunu anlıyormuş gibi, evin içinde oradan oraya dolaşıyor, en önemsiz 
işlerle uğraşıyordu. Prens Andrey, son kez elini öptüğü vakit de ağlamadı. 
Yalnız: 

“Ne olur, gitmeyin,” dedi. 

Bunu, Prens Andrey'i gerçekten “Acaba kalmam daha mı doğru olurdu?” 
diye düşünmeye zorlayan, sonraları uzun bir süre unutmadığı bir sesle 
söylemişti. 

Nataşa, Prens Andrey gittikten sonra da ağlamadı; ama birkaç gün kendi 
odasında oturdu, hiçbir şeyle ilgilenmedi. Yalnız ara sıra: 

“Ah, niçin gitti sanki?” demekle yetindi. 

Prens Andrey'in gidişinden iki hafta sonra, çevresindekiler için aynı 
derecede beklenmedik biçimde, geçirdiği ruhsal hastalıktan kurtuldu, aklı 
başına geldi ve eskisi gibi oldu. Yalnız yüzü değişikti; tıpkı uzun bir 
hastalıktan sonra yataktan bambaşka bir yüzle kalkan çocuklar gibi... 


XXV 


Nikolay Andreyiç Bolkonski, oğlu gittikten sonraki bu bir yıl içinde gerek 
sağlık, gerek ruhsal bakımdan çok güçsüz düşmüştü. Eskisinden daha sinirli 
olmuştu; hiçbir nedene dayanmayan o apansız öfke bunalımlarında çoğu 
zaman Prenses Maria'dan alıyordu hırsını. Ona, olabildiği kadar azap 
çektirmek için, dikkatle en zayıf noktalarını arıyor gibiydi. 

Prenses Maria'nın iki tutkusu, iki sevinç kaynağı vardı. Yeğeni Nikoluşka 
ile dine bağlılığı. Bunlar kontun, Prenses Maria'ya saldırmak ve onunla alay 
etmek için en çok hoşlandığı iki konuydu. Neden söz ederlerse etsinler, 
kont, hep evlenmemiş kızların kör inançlarına ya da çocukların 
şımarıklığıyla kötü terbiye yüzünden bozulmalarına getiriyordu sözü: 


“Sen onu (Nikoluşka'yı kast ediyordu) kendin gibi kart bir kız durumuna 
getirmek istiyorsun, boşuna çaba! Prens Andrey'in bir oğula ihtiyacı var, 
kıza değil!” diyordu. 

Ya da Bayan Bourienne'e dönüyor, Prenses Maria'nın yanında, ona bizim 
papazlardan, tasvirlerden hoşlanıp hoşlanmadığını soruyor, şakalaşıyordu. 
Durmadan Prenses Maria'ya acı çektiren hakaretler yağdırıyor, ama kızının 
kendisini bağışlaması için çaba harcamayı bile gerekli bulmuyordu. Kont, 
onun karşısında hiç suçlu olabilir miydi? Hem babası, onu seven babası (her 
şeye karşın bunun böyle olduğunu biliyordu) ona karşı haksızlık edebilir 
miydi? Zaten hak gözetmek ne demekti? Hiçbir zaman gururlu bir anlam 
taşıyan “doğruluk” sözü üzerinde kafasını yormamıştı prenses. İnsanlığın 
bütün o karmaşık kuralları onun gözünde yalnız bir tek basit kuralda 
toplanıyordu: Sevgi ve özveri kuralında. Bu kuralı, kendisi Tanrı olduğu 
halde insanlık uğruna acı çekmiş olan Tanrı İsa öğretmişti bize. Başka 
insanların hak gözetip neler yaptığı umurunda bile değildi; kendisi acı 
çekmeli ve sevmeliydi. Bunu da yapıyordu işte. 

Lisi Gori'ye, kışın, Prens Andrey geldi. Neşeli, yumuşak ve sevecendi. 
Prenses Maria, onu hiçbir zaman bu durumda görmemişti. Onun bir şeyler 
yaşadığını seziyordu ama Prens Andrey, ona sevgisinden hiç söz etmedi. 
Prens Andrey, giderken babasıyla uzun uzun bir şeyler konuştu ve Prenses 
Maria, Prens Andrey yola koyulmadan önce babası ile ağabeyinin 
birbirlerinden hiç hoşnut olmadıklarını sezdi. 

Prens Andrey gittikten kısa bir süre sonra, Prenses Maria, Lisi Gori'den 
Petersburg'a, Juli Kuragina'ya bir mektup yazdı, genç kızların çoğu zaman 
yaptıkları gibi o da Juli'yi ağabeyiyle evlendirmeyi tasarlamıştı hep. Oysa 
Juli, o sırada Türkiye'de ölen ağabeyi için yas tutuyordu. 


Öyle anlaşılıyor ki, acı çekmek bizim yazgımız, sevgili ve duygulu 
kardeşim Juli: 

Kaybımız o kadar korkunç ki, bunu, sizi ve üstün bir insan olan annemizi 
sevdiği halde, Tanrı'nın sizleri sınamak için gösterdiği bir iyilik olarak 
anlıyorum. Ah, sevgili kardeşim, din, ancak din bizim için (artık avuntu 
sözünü kullanmayacağım) umutsuzluktan kurtaran yol olabilir. Ancak din, 
insanın, onun yardımı olmadan anlayamayacağı bir şeyi anlatabilir. Niçin 
iyi yürekli, yüksek ruhlu, yaşamda mutluluğu bulmasını bilen kimseye 
zararı dokunmak şöyle dursun, başkalarının mutlu olması için yaşaması 
gereken varlıkları Tanrı yanına çağırıyor da, kötü yürekli, yararsız, zararlı 
ve hem kendileri, hem de başkaları için yük olan insanlar yaşamayı 


sürdürüyorlar? İlk gördüğüm ve hiçbir zaman unutamayacağım ölüm, 
sevgili gelinimin ölümü, bende de öyle bir etki yarattı. 

Siz nasıl ki, çok iyi bir insan olan ağabeyinizin niçin öldüğünü kendi 
kendinize soruyorsanız, ben de aynı biçimde, bir insana kötülük etmek 
şöyle dursun, ruhunda iyi duygulardan, kafasında iyi düşüncelerden başka 
bir şey beslememiş olan Liza'nın niçin öldüğünü sormuşumdur? Bakın, 
aradan beş yıl geçti ve şimdi ben, o zayıf aklımla ölümün niçin gerekli bir 
şey olduğu, davranışlarının çoğunu kavrayamadığımız Tanrı'nın sonsuz 
iyiliğini nasıl belirttiğini, nasıl kendi yarattığı varlığa karşı duyduğu o 
sonsuz sevgiyi gösterdiğini anlıyorum. Sık sık aklıma şu geliyor: Belki de 
o, bir annenin sorumluluklarını taşıyamayacak kadar melek yaradılışlı ve 
günahsız bir varlıktı. Genç bir eş olarak kusursuzdu; ama belki de aynı 
derecede yetkin bir anne olamayacaktı. Şimdiyse bizlere, özellikle Prens 
Andrey?e yalnız tertemiz bir acıma duygusu ve tertemiz bir anı bırakmakla 
kalmadı, herhalde “orada? kendim için hayalimden geçirmeyi bile göze 
alamayacağım bir yere kavuştu. Hem onu bir yana bırakalım, bu vakitsiz, 
bu korkunç ölüm, uyandırdığı o derin acıya karşın, ağabeyim üzerinde de, 
benim üzerimde de en iyi etkiyi yapmıştı. 

O sırada, onu yitirdiğimiz anda, bu düşüncelerin aklıma gelmesi 
olanaksızdı. O zamanlar dehşet içinde kafamdan onları kovmaya çalışırdım. 
Şimdiyse bu o kadar açık, o kadar kuşku götürmez bir şey olarak görünüyor 
ki, bunu yalnız, benim için yaşamın tek kuralı haline gelen İncil'deki 
gerçeklere sizi kesinlikle inandırmak amacıyla yazıyorum, dostum. “O'nun 
istenci olmadan başımızda bir tek saç yetişmez. “O'nun istenci yalnız bize 
gösterdiği sonsuz bir sevgiye dayanıyor. Bu yüzden de, başımıza ne gelirse 
gelsin, hepsi iyiliğimiz için oluyor. 

Bana, “gelecek kışı Moskova'da mı geçireceksiniz? diye soruyorsunuz. 
Sizi görmek için duyduğum bütün isteğe karşın, öyle olacağını 
sanmıyorum, bunu istemiyorum da. Nedeninin Bonapart olduğunu 
söylersem belki de şaşarsınız. Çünkü babamın sağlık durumu her geçen gün 
kötüleşiyor. Kendisine karşı gelinmesine dayanamıyor ve sinirli oluyor. Bu 
sinirliliği, bildiğimiz gibi, daha çok siyasal konulara yöneliyor. Bonapart”ın 
Avrupa'nın bütün egemenleriyle, üstelik Büyük Katerina'nın torunu olan 
bizim çarımızla eşit bir insanmış gibi işlerini yürütmesini bir türlü 
sindiremiyor içine. 

Bildiğiniz gibi ben siyasal konularla hiç ilgilenmiyorum, ama babamın 
sözlerinden ve Mihail İvanoviç'le olan konuşmalarından, dünyada olup 


biten her şeyi, özellikle Lisi Gori'de büyük adam ve Fransız İmparatoru 
sayılmayan Bonapart'a başka yerlerde gösterilen büyük saygı belirtilerini 
biliyorum. Babam bunları içine sindiremiyor. Bana öyle geliyor ki, kendisi 
de siyasal görüşleri yüzünden ve görüşlerini herkese çekinmeden 
açıklamaya alışık olduğu için, Moskova'ya gitmekten gönülsüz biçimde söz 
ediyor. Tedaviden ne yarar gördüyse, hepsini Bonapart için yapılacak o 
kaçınılmaz tartışmalar yüzünden yitirecektir. Ne olursa olsun, bu konuda 
sanırım yakında karar verilir. 

Aile yaşamımız, ağabeyim Andrey'in burada bulunmasından söz 
etmezsek, eskisi gibi sürüp gidiyor. Ağabeyim daha önce de size yazdığım 
gibi çok değişti. Geçirdiği felaketten sonra ilk kez ancak şimdi, bu ruhsal 
bakımdan tam anlamıyla çıkabildi. Çocukluğumda onu nasıl görmüşsem, 
öyle oldu; iyi yürekli, yumuşak, bir eşi daha olmadığını bildiğim altın 
yürekli bir insan. Bana öyle geliyor ki, yaşamın kendisi için sona 
ermediğini anladı. Ama bu ruhsal değişmeyle birlikte, bedence çok sarsıldı. 
Şimdi eskisinden daha zayıf, daha sinirli. Ona bir şey olur diye korkuyorum 
ve doktorların kendisine çoktandır salık verdikleri Avrupa gezisine 
çıkacağına seviniyorum. Bu gezinin onun sağlık durumunu düzelteceğini 
umuyorum. 

Bana Petersburg'da ondan en çalışkan, en iyi öğrenim görmüş, en akıllı 
gençlerden biri olarak söz edildiğini yazıyorsunuz. Akrabalık gururumu 
bağışlayın. Ben zaten onun böyle olduğundan hiçbir zaman kuşku 
duymamışımdır. Burada köylülerden soylu kişilere kadar, herkese yaptığı 
iyilikler saymakla bitmez. Petersburg'a gelince, yalnız hak ettiğini aldı. 
Öteden beri kimi söylentilerin ve özellikle bana yazmış olduğunuz gibi, 
küçük Rostova'yla evlenecekmiş gibisinden gerçeğe aykırı kimi 
söylentilerin nasıl Petersburg'dan Moskova'ya ulaştığına şaşıyorum. 
Andrey'in herhangi bir kimseyle, özellikle onunla evleneceğini 
sanmıyorum. Çünkü, ölen eşinden çok seyrek söz açar ama bu yok oluşun 
derin acısının yüreğine nasıl çöktüğünü biliyorum, onun yerini bir başka 
kadına veremez, hele bizim küçük meleğimizi bir üvey annenin eline hiç 
bırakamaz. İkinci olarak, benim bildiğime göre bu genç kız hiç de Prens 
Andrey'in hoşuna gidecek tipte değilmiş. Onun için Prens Andrey'in onu 
kendisine eş olarak seçeceğini sanmıyorum ve açıkça söyleyeyim, bunu 
istemiyorum. Amma çok gevezelik ettim, mektubumun ikinci yaprağını da 
bitiriyorum. Hoşça kal, sevgili kardeşim. Tanrı, kutsal yardımını sizden 


esirgemesin, Sizi korusun, benim sevgili arkadaşım. Bayan Bourienne de 
sizi öpüyor. 
Mari. 
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Prenses Maria yaz ortasında, İsviçre'de bulunan Prens And-rey'den 
beklenmedik bir mektup aldı. Bu mektupta ağabeyi ona ummadığı tuhaf bir 
haber veriyor, Rostova'yla nişanlandığını bildiriyordu. Mektupta nişanlısına 
beslediği sevgi ve hayranlıkla, kız kardeşine duyduğu sevecenlik, dostluk 
ve güvenle ömründe hiçbir zaman, şimdi sevdiği gibi sevmediğini, ancak 
şimdi yaşamı öğrenmiş olduğunu yazıyordu. Lisi Gori'ye gelişinde, bu 
konuda babasıyla görüştüğü halde, verdiği karar konusunda kız kardeşine 
hiçbir şey söylemediğinden ötürü ondan özür diliyordu. Ona bunu 
söylememesinin bir nedeni vardı. Söylemiş olsaydı, Prenses Maria, 
babasına bu işe onay vermesi için yalvarmaya başlayacak; amacına 
ulaşmadan, Onun sinirlerini oObozacak, sonunda da babasının 
hoşnutsuzluğunu bütün ağırlığıyla kendi üzerine çekecekti. 

Zaten yazdığına göre, o zamanlar iş şimdiki gibi, kesinlikle 
kararlaştırılmış da değildi. “O zamanlar babam bana bir yıl süreyle 
beklememi şart koşmuştu. Şimdi bu sürenin altı ayı doldu, öyleyken 
kararımda hiçbir değişme olmadı. Eğer doktorlar beni burada, içmelerde 
tutmasalar, soluğu Rusya'da alırdım, ama şimdi dönüşümü üç ay daha 
ertelemek zorundayım. Babamla olan ilişkilerimi biliyorum, ondan bir şey 
beklemiyorum. Zaten hep bağımsız olmuşumdur, her zaman da öyle 
olacağım. Ama yanımızda geçireceği günler belki sayılıdır; böyle bir 
durumda, onun isteğine karşı gelmek, öfkesini uyandırmakla mutluluğumu 
yarı yarıya yıkmış olurum. Şimdi ona aynı konuda bir mektup yazıyorum, 
senden de diliyorum, uygun bir anını bul, mektubu ona ver, sonra onun bu 
işe nasıl bir gözle baktığını, bu süreyi üç ay için kısaltma olanağının 
bulunup bulunmadığını bana bildir.” 


Prenses Maria, bir süre duraksama, kuşku ve dualardan sonra mektubu 
babasına verdi. Ertesi gün, yaşlı prens, sakin bir tavırla ona: 

“Ağabeyine yaz, ben ölünceye kadar beklesin. Uzun sürmez, yakında 
verdiği sözden kurtarırım onu,” dedi. 

Prenses karşı çıkmak istedi ama babası buna fırsat vermedi. Sesini gittikçe 
daha çok yükselterek söylenmeye başladı: 

“Evlen oğlum, evlen çocuğum. Doğrusu kibar bir aileye gireceksin 
maşallah! Akıllı, zengin insanlar, değil mi? Evet, Nikoluşka'nın amma da 
iyi bir üvey annesi olacak! Sen ona yaz, isterse yarın evlensin. Nikoluşka'ya 
üvey anne gelir, ben de Buryenka'yla evlenirim. Ha... ha... ha!.. O da üvey 
annesiz kalmasın. Yalnız bir şey daha söyleyeyim, evimde başka karı 
istemem! Varsın evlensin, kendi evinde otursun!” 

Prenses Maria'ya döndü: 

“Belki sen de onun evinde oturmak istersin, ha? Tanrı versin, haydi güle 
güle, güle güle... Güle güle...” 

Babası böyle birden parladıktan sonra, prenses bir daha bu konuda ağzını 
açmadı. Ama oğlunun gösterdiği bu karakter zayıflığının uyandırdığı öfke, 
baba ile kızı arasındaki ilişkileri etkiledi. Alay etmek için başvurulan eski 
nedenlere bir yenisi eklenmişti: Üvey anne konusu ile Bayan Bourienne'e 
gösterilen aşırı nezaket. 

Kont, kızına: 

“Onunla niçin evlenmeyeyim sanki?” diye soruyordu. “Hem de ne iyi bir 
kontes olur!” 

Prenses Maria, son zamanlarda şaşkınlıkla babasının Fransız kızını 
gerçekten kendisine gittikçe daha çok yakıştırdığını fark etmeye başlamıştı. 
Prens Andrey'e babasının mektubu nasıl karşıladığını bildirmişti, ama 
ağabeyini avutmak için onu yola getirmeyi umduğunu yazıyordu. 

Prenses Maria'nın yaşamının bütün avuntusu, neşesi Nikoluşka ve onun 
eğitimi, bir de dine düşkünlüğüydü. Bunlardan başka her insanın kendine 
özgü umutları olması gerektiği için ruhunun ta derinlerinde sakladığı bir 
hayal, bir umut vardı, yaşamda en büyük yürekliliği onda buluyordu. Bu 
dertleri unutturan hayal ve umudu, kendisini, konttan gizli olarak ziyaret 
eden Tanrı kulları, ermişler ve hacılar? uyandırmışlardı. 

Prenses Maria, yaşlandıkça deneyimi artıyor, zevkleri ve mutluluğu bu 
dünyada arayan insanların ne kadar dar görüşlü olduklarına şaşıyordu. O, 
ulaşılması olanaksız, gözle görülmez, kusursuz mutluluğa ulaşmak için 
çabalıyor, acı çekiyor, çırpınıyor ve birbirlerine kötülük ediyordu insanlar. 


“Prens Andrey karısını seviyordu; karısı öldü, bununla yetinecek yerde, 
mutluluğunu bir başka kadına bağlamak istiyor. Babam buna karşı; çünkü 
Andrey'in daha soylu, daha zengin bir kızla evlenmesini diliyor. Hepsi de 
uğraşıyor, didiniyor, acı çekiyor, bir an sürecek nimetlere kavuşmak için o 
ölümsüz ruhlarına azap veriyor, onu lekeliyorlar. Hepimiz bunu biliyoruz! 
Üstelik Tanrı'nın oğlu İsa, yeryüzüne inip bize bu dünyadaki yaşamın 
yalnız anlık bir sınama olduğunu söylediği halde, bizler gene ona dört elle 
sarılıyor, mutluluğumuzu onda bulacağımızı sanıyoruz. Nasıl oluyor da 
bunu kimse anlamıyor?” diye düşünüyordu. “Prensten bir zarar 
göreceklerinden değil, günaha sokmamak için, ona görünmekten sakınarak 
arka kapıdan, omuzlarında torbalarla bana gelen, herkesin küçümsediği o 
Tanrı kullarından başka hiç kimse bunu anlamıyor. Aileyi, yurdu, bütün 
dünya nimetlerini bırakıp, hiçbir şeye bağlı kalmadan, kendirden yapılmış 
bir giysiyle, başka bir ad altında, insanlara zarar vermeden oradan oraya 
dolaşıp, insanlar için de, kendilerini kovanlar için de, koruyanlar için de dua 
etmek; dünyada bundan daha üstün bir gerçek, bundan daha gerçek bir 
yaşantı yoktur!” 

Fedoyuşka adında, elli yaşlarında, kısa boylu, sessiz, yüzü çiçekbozuğu 
bir hacı kadın vardı; otuz yıldan beri yalınayak ve zincirli olarak dolaşırdı. 
Prenses Maria, özellikle onu severdi. Bir gün Fedoyuşka, bir kandilin 
başında, karanlık bir odada kendi yaşamını anlatırken, Prenses Maria'nın 
zihninde dünyada yalnızca onun doğru yolu bulmuş olduğu düşüncesi o 
kadar güçlü bir biçimde yer etti ki, kendisi de diyar diyar dolaşmaya karar 
verdi. Fedoyuşka gidip yattıktan sonra Prenses Maria, bu konuda uzun uzun 
düşünmüş, sonunda, ne kadar tuhaf sayılırsa sayılsın, diyar diyar 
dolaşmasının gerekli olduğu kanısına varmıştı. Tasarısını, yalnız bir din 
adamına, Rahip Akinfiy'e açtı. O da Prenses Maria'nın bu düşüncesini 
doğru buldu. Prenses Maria, sözde hacı kadınlara bir armağan vermek 
bahanesiyle kendisine tam bir hacı kadın giyimi hazırladı. Bir gömlek, bir 
kaftan, bir de siyah mendil. Sık sık, bu eşyaları gizlediği komodine 
yaklaşıyor, önünde durarak, kararsızlık içinde artık tasarısını yerine 
getirmesinin zamanı gelip gelmediğini soruyordu kendi kendine. Hacı 
kadınların öykülerini dinlerken, sık sık onların dudaklarından kendiliğinden 
dökülen, ama Prenses Maria'ya derin bir anlamı varmış gibi görünen 
sözlerden heyecana kapılıyordu. O kadar ki birkaç kez her şeyi bırakıp 
evden kaçacak duruma geldi. 


Hayalinde kendisini, sırtında kaba bir giysiyle, bir elinde değnek, öbür 
elinde çıkınla kıskançlıktan, sevgiden, isteklerden sıyrılmış, tozlu yerlere 
düşmüş bir kutsal tasvirin bulunduğu yere giden, en sonunda da artık acının, 
ahların vahların olmadığı, yalnız kıvanç ve mutluluğun bulunduğu yere 
ulaşan Fedoyuşka olarak görüyordu. 

“Bir yere gelir, orada dua ederim, daha oraya alışmaya, orasını sevmeye 
vakit bulamadan, daha ileriye giderim. Ayaklarımda güç kalmayıncaya 
kadar yürürüm, sonra herhangi bir yere yatar ölürüm. En sonunda da acının, 
ahların vahların olmadığı o ölümsüz sakin limana ulaşırım,” diye 
düşünüyordu. 

Bir süre sonra babasını, hele küçük Koko'yu görünce cayıyor, sessizce 
ağlıyor, bir günahkâr olduğunu düşünüyordu. Çünkü babası ile yeğenini 
Tanrı'dan çok seviyordu. 


YEDİNCİ BÖLÜM-I 


Kutsal kitaba göre, ilk insanın cennetten kovulmadan önceki mutluluğu, 
işsizliğinden, boş oturma durumundan kaynaklanıyordu. Bu eğilim düşük 
insanda olduğu gibi kalmış bir yüktür. Bunun nedeni de yalnız ekmeğimizi 
ter dökerek elde etmek zorunda olmamız değildir. Benliğimizin ruhsal 
yapısından ötürü boş oturmaktan huzur duyamayız. Boş durduğumuz zaman 
gizli bir ses suç işlediğimizi söyler hep. Eğer insan, boş durduğu halde 
yararlı olduğunu, görevini yerine getirdiğini düşünebilseydi, o zaman ilkel 
mutluluğun bir yönüne kavuşabilirdi. İşte böyle zorunlu, ama kusur 
sayılmayan bir tembellikten bütün bir asker sınıfı yararlanmaktadır. 
Askerlik görevinin de en çekici yönünü bu zorunlu ve kusur sayılmayan 
tembellik oluşturur. 

Nikolay Rostof, Denisof'tan teslim aldığı süvari bölüğünü komuta ederek, 
1807'den sonra Pavlogradskiy Alayında hizmete devam ederken, bu 
mutluluğu tam anlamıyla tadıyordu. 

Rostof, oldukça değişmiş, iyi yürekli bir delikanlı olmuştu; belki de 
Moskova'daki dostları, onun bir bakıma kötü davrandığını söylerlerken, 
arkadaşları, astları, üstleri onu sevip sayıyorlardı. Kendisi de yaşamından 
memnundu. Son zamanlarda, daha doğrusu 1809 yılında, evden gelen 
mektuplarda annesi işlerin gittikçe daha çok bozulduğunu eve dönme 
zamanının geldiğini, yaşlı annesi ve babasını rahata kavuşturup 
sevindirmesi gerektiğini ima ediyordu. Bu mektupları okurken, onu 
yaşamın karmaşasından uzaklaşarak sakin, rahat yaşadığı bu çevreden çekip 
almak istiyorlar diye bir korku duyuyordu. Düzeltilmesi gereken bozuk 


işlerin, kâhyaların tuttukları hesapların, tartışmaların, dalaverelerin, 
sosyeteyle olan ilişkilerin, Sonya'nın aşkının ve ona verilen sözün kendisini 
beklediği yaşam bataklığına dönmesi gerektiğini anlıyordu. Bütün bunlar 
çok zor, karışık şeylerdi. Bu yüzden Nikolay, annesinin mektuplarına beylik 
bir hava taşıyan soğuk yanıtlar yazıyordu. Bunlar hep “Sevgili anneciğim” 
diye başlayıp “Söz dinler oğlunuz? diye sona eriyor, ama Nikolay bu 
mektuplarda, dönme düşüncesinin ne zaman olacağını kesinlikle 
açıklamıyordu. 

1810 yılında annesi ile babasından, Nataşa'nın Bolkonski'yle 
nişanlandığını, yaşlı prens onay vermediği için düğünün bir yıl sonraya 
bırakıldığını bildiren bir mektup aldı. Bu mektup Nikolay'ın gururunu 
yaraladı; bayağı üzdü onu. Önce, ailede herkesten çok sevdiği Nataşa”dan 
ayrılacağına üzülüyordu; ikincisi olayları bir süvari subayına yakışan bir 
açıdan inceleyince, bu işler olduğu sırada evde bulunmayışına canı sıkıldı. 
Bulunsaydı o Bolkonski denilen adama onunla akrabalığın hiç de öyle 
büyük bir onur olmadığını, eğer Nataşa'yı gerçekten seviyorsa o kaçık 
babasının onayını almadan da işi yoluna koyabileceğini söylerdi. Bir an, 
Nataşa'yı nişanlı olarak görmek için izin almayı düşündü, kararsızlık içinde 
bocaladı, ama o sıra manevra zamanıydı; sonra Sonya'yla ilişkiler ve 
karışık işler aklına takıldı ve gene gizli olarak yazan annesinden bir mektup 
aldı. İşte bu mektup onu yola çıkmaya zorladı. Eğer Nikolay gelip işin 
başına geçmezse bütün çiftliğin haraç mezat satılacağını, hepsinin sokakta 
kalacağını yazıyordu kontes. Kont o kadar zayıf iradeliydi, Mitenka'ya o 
kadar inanıyordu, öyle iyi yürekliydi ve herkes onu öylesine aldatıyordu ki, 
her şey gittikçe kötüleşiyordu. Kontes, Tanrı aşkına, sana yalvarıyorum; 
eğer beni ve bütün ailemizi mutsuz etmek istemiyorsan hemen gel!” diye 
yazıyordu. 

Bu mektup Nikolay'ı etkiledi. Genç adamda görevinin ne olduğunu 
kavrayan bir sağduyu vardı. Şimdi yola koyulmak gerekiyordu; ister 
ordudan ayrılarak, ister izinli olarak. Bunun niçin zorunlu olduğunu 
bilemiyordu, ama öğle uykusundan uyanınca uzun bir süredir eyer 
vurulmamış azgın bir tay olan doru Mars'a eyer vurulmasını buyurdu. 
Terden köpük içinde kalan atın sırtında eve döndüğü zaman da 
Lavruşka'yla (Denisof'un uşağı Rostof'un yanında kalmıştı) o akşam gelen 
arkadaşlarına, izin almak için dilekçe verdiğini ve eve gideceğini bildirdi. 

Genelkurmay'dan kendisini çok ilgilendiren bir şeyi, yüzbaşılığa 
yükseltilip yükseltilmeyeceğini, son manevralardaki başarısı için Anna 


nişanını alıp alamayacağını öğrenmeden, Kont Goluhovski'ye iki bin 
rubleye satacağına bahse giriştiği ve pazarlığını yaptığı kır atlı troykayı 
satmadan gideceğini düşünmek ne kadar güç ve tuhaf gelirse gelsin, 
süvarilerin, maskotları Pana Paşazdetskaya onuruna verecekleri balonun 
onsuz yapılacağını düşünmek ne kadar inanılmaz bir şey olarak görünürse 
görünsün, bu aydınlık, bu güzel çevreden her şeyin saçma ve karışık olduğu 
bir yere gitmek zorunda olduğunu biliyordu. İzin kâğıdı bir hafta sonra 
geldi. Yalnız alaydaki arkadaşları değil, bölükteki arkadaşları da Rostof'a 
kişi başına on beş rubleye mal olan bir şölen verdiler. Şölende iki orkestra 
çalıyor, iki de koro bulunuyordu. Rostof, Binbaşı Basof'la birlikte Trepak 
oynadı. Sarhoş subaylar onu kucaklayıp altı okka ettiler. Bu arada yere 
düşürdüler; üçüncü süvari bölüğünün erleri onu gene altı okka ettiler ve 
“Hurra? diye bağırdılar. Sonra Rostof'u kızağa koydular, ilk durak yerine 
kadar uğurladılar. 

Kremençug'tan Kiev'e kadar Rostof'un düşünceleri her zaman olduğu 
gibi hâlâ hep geride, süvari bölüğündeydi; ama yarı yolu geçtikten sonra, 
artık kır atlı troykayı, yüzbaşılığa yükselmeyi ve Panna Borjozovkaya'yı 
unutmaya, huzursuzluk içinde kendi kendine Obradnoye'de her şeyi nasıl, 
ne durumda bulacağını sormaya başladı. Eve yaklaştıkça, daha derin, hem 
de çok daha derin olarak (sanki vicdanla ilgili duygular ara ile ters orantılı 
yerçekimi yasasına bağımlıymış gibi), kendi evini düşünüyordu; 
Obradnoye'ye varmadan önce, son durakta arabacıya votka için üç ruble 
verdi; eve gelince de bir çocuk gibi, soluk soluğa koşarak basamaklardan 
yukarı çıktı. 

Buluşmanın verdiği heyecandan ve beklenen şeylerle karşılaşılan şeylerin 
karşılaştırmasından doğan tuhaf bir doyumsuzluk (“her şey eskisi gibiymiş, 
ne diye acele ettim sanki!?) duygusundan sonra Nikolay, evdeki eski 
yaşama ayak uydurmaya başladı. Annesi ile babası eskisi gibiydiler, yalnız 
biraz yaşlanmışlardı. Onlardaki tek yenilik tuhaf bir huzursuzlukla, eskiden 
hiç olmayan, arada bir düştükleri anlaşmazlıklardı. Nikolay, kısa bir süre 
içinde, bunun işlerin kötü gitmesinden ileri geldiğini anladı. 

Sonya artık yirmi yaşındaydı. Daha fazla güzelleşmiyordu, olduğundan 
daha fazla şeyler de vaat etmiyordu; ama onda olanlar da yeterliydi. 
Nikolay geldiğinden beri genç kızın bütün varlığı mutluluk ve sevgi 
saçıyordu. Onun bu sadık, bu sarsılmaz sevgisi Nikolay'da sevindirici bir 
etki yapıyordu. Onu en çok şaşırtan da Petya ile Nataşa'ydı. Petya artık 
büyümüş, on üç yaşına gelmiş, yakışıklı, neşeli ve zekâsından ötürü 


yaramaz, aynı zamanda sesi artık değişmeye yüz tutmuş bir çocuktu. 
Nataşa'ya gelince, Nikolay, ona uzun uzun, şaşkınlıkla bakıyor, gülerek: 

“Hiç de eskisi gibi değilsin!” diyordu. 

“Çirkinleştim mi yoksa?” 

“Tam tersine. Ama üstüne bir ağırbaşlılık çökmüş.” 

Bunu söyledikten sonra fısıldayarak sordu: 

“Demek prenses olacaksın, ha?” 

Nataşa, sevinçle: 

“Evet... evet... evet...” dedi. 

Genç kız ona Prens Andrey”le olan gönül serüvenini, onun Obradnoye'ye 
gelişini anlattı, sonra ona prensin son mektubunu gösterdi: 

“Nasıl, sevdin mi?” diye sordu. “Ben şimdi sakinim, mutluyum artık.” 

“Çok sevindim. O iyi bir insandır. Söyle bakayım bana, ona çok mu 
aşıksın?” 

Nataşa: 

“Nasıl anlatayım, bilemiyorum ki,” diye yanıt verdi. “Daha önce Boris'e, 
öğretmene, Denisof'a da âşık olmuştum, ama bu hiç o duygulara 
benzemiyor, içimde bir sessizlik sarsılmaz bir duygu var. Biliyorum ki 
dünyada ondan daha iyi bir insan bulunamaz, bu da bana öyle bir esenlik, 
öylesine bir mutluluk veriyor ki... Hiç de eskisi gibi değil.” 

Nikolay, Nataşa'ya, düğününün bir yıl ertelenmesinden hiç hoşnut 
kalmadığını açıkladı; ama Nataşa, bunun başka türlü olamayacağını, prensin 
babasının isteğine aykırı davranıp aileye girmesinin kötü bir şey olacağını, 
kendisinin de böyle istediğini kanıtlamaya çalışarak öfkeyle ağabeyine 
çıkıştı: 

“Sen hiç, hiçbir şey anlamıyorsun,” diyordu. 

Nikolay, ona hak vererek sustu. Kız kardeşine bakarken sık sık şaşkınlığa 
düşüyordu. Hiç de öyle sevgilisinden ayrı düşmüş âşık bir nişanlı kıza 
benzemiyordu! Durulmuş, suskunlaşmıştı; aynı zamanda eskisi gibi 
neşeliydi. Bu, Nikolay'ı şaşırtıyor, dahası onu Bolkonski'yle evleneceğine 
inanmaya zorluyordu. Kız kardeşinin yazgısının artık karara bağlandığına 
bir türlü inanamıyordu; onu Prens Andrey'le birlikte hiç görmediği için bu 
duygu daha da güçleniyordu. Tasarlanmış olan bu evlilikte aksayan bir şey 
var gibi geliyordu ona. 

“Niçin ertelendi? Niçin nişanlanmadılar?” diye düşünüyordu. 

Bir gün annesiyle, kız kardeşinin durumunu konuşmaya dalınca şaşkınlık 
ve bir bakıma memnunlukla annesinin de aynı biçimde, kimi vakit bu 


evlenmenin olacağına inanmadığını anladı. 

Annesi, kızının ilerdeki evliliğinin getireceği mutluluğa karşı her annede 
uyanan gizli bir hoşnutsuzluk duygusuyla Prens Andrey'in mektubunu 
oğluna göstererek: 

“Bak ne yazıyor,” demişti. “Aralık ayından önce gelemeyecekmiş. Onu 
orada alıkoyan nedir acaba? Kesinlikle hastalıktır! Zaten sağlık durumu çok 
iyi değildi. Sen bunu Nataşa'ya söyleme. Onun neşeli göründüğüne bakma. 
Artık genç kızlık çağının son günlerini yaşıyor, ben onun her mektup 
alışında ne hale geldiğini biliyorum.” 

Bunları söyledikten sonra sözlerini: 

“Her neyse, Tanrı vere de her şey iyi gitse,” diye bitirmişti. “Prens çok iyi 
bir insan.” 
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Nikolay, gelişinin ilk günlerinde ciddi, dahası somurtkandı. O saçma 
çiftlik işlerine yakında karışmak zorunda kalacağı için üzülüyordu; annesi, 
onu bu işler için çağırmıştı. Bu yükü omuzlarından bir an önce atmak için, 
gelişinin üçüncü günü Nataşa'nın “nereye gidiyorsun?” sorusuna karşılık 
vermeden, öfkeyle, kaşları çatık olarak Mitenka'nın küçük evine gitti, her 
şeyin hesabını getirmesini buyurdu. Ama “her şeyin hesabı? dediği neydi? 
Nikolay, bunu, korkuya ve şaşkınlığa kapılan Mitenka'dan daha az 
biliyordu. 

Mitenka'nın hesap verişi de, konuşması da uzun sürmedi. Küçük evin 
sofrasında bekleyen muhtar, yaşlılar kurulu başkanı ve sorgu memuru, 
korku ama aynı zamanda memnunlukla, genç kontun gittikçe yükselen, en 
sonunda uğultu durumunu alarak kulakları çınlatan sesiyle birbiri arkasına 
dökülen sövgülerini ve korkunç sözlerini işitiyorlardı: 

“Haydut! Nankör, herif seni! Seni geberteceğim it! Karşında babam yok 
senin! Soyup soğana çevirdin! Hırsız!” 


Sonra bu adamlar aynı memnunluk ve korkuyla genç kontun kıpkırmızı 
bir durumda, gözleri kanlanmış olarak: 

“Defol, gözüm görmesin seni, alçak, bir daha buraya adım atmayacaksın!” 
diye bağırıp Mitenka'yı yakasından çektiğini, dışarı çıkardığını, sözlerinin 
uygun bir yerinde büyük bir çeviklikle dizini büküp Mitenka'nın kaba etine 
bir tekme attığını gördüler. 

Mitenka, kendisini merdivenin altı basamağından aşağı atarak koştu, sık 
ağaçların arasına saklandı (Bu ağaçlık Obradnoye'de suç işleyenlerin 
sığınağı olarak bilinen bir yerdi. Kentten sarhoş dönünce bu ağaçlığa 
saklanırdı Mitenka. Obradnoye'de oturup Mitenka”dan saklananlardan 
birçoğu da bu ağaçların kurtarıcı özelliğini bilirdi). 

Mitenka'nın karısı ve baldızları, temiz bir semaverin kaynadığı ve küçük 
küçük parçalardan dikilmiş, kabartılmış bir yorganla örtülü yüksek kâhya 
karyolasının bulunduğu odanın kapısından başlarını çıkarıp odaya korkulu 
yüzlerle baktılar. 

Genç kont, soluğu tıkanarak, onlara hiç önem vermeden kararlı adımlarla 
yanlarından geçerek eve gitti. 

Evde, hizmet eden kızlardan, küçük evde olup bitenleri öğrenen kontes, 
bir yandan artık işlerin düzeleceğini düşünerek rahatladı, diğer yandan 
oğlunun üzerinde bunun nasıl bir etki yapacağını düşünerek kaygılandı. 
Birkaç kez parmaklarının üzerine basarak onun odasının kapısına yaklaştı, 
kulak verdi; içerde Nikolay, pipo üstüne pipo içiyordu. 

Ertesi günü yaşlı kont, oğlunu bir köşeye çekerek utangaç bir 
gülümseyişle: 

“Biliyor musunuz, oğlum, boşuna öfkelenmişsin! Mitenka bana her şeyi 
anlattı!” dedi. 

Nikolay, “Burada, bu saçma ortamda hiçbir zaman, hiçbir şeyi 
anlamayacağımı biliyordum!” diye düşündü. 

“Deftere o yedi yüz rubleyi yazmayışına kızmışsın. Oysa bu aktarılmış. 
Sen öteki sayfaya bakmamışsın.” 

“Babacığım, alçağın, hırsızın biri o, biliyorum. Ne yaptıysa yaptı. Ama 
eğer istiyorsanız bundan böyle ona hiçbir şey söylemem.” 

“Hayır, oğlum... (Kont da utanç duyuyordu. Karısının çiftliğini kötü 
yönettiğini ve çocuklarının karşısında suçlu olduğunu anlıyor, ama bu 
durumu nasıl düzelteceğini bilmiyordu) Hayır, senden rica ediyorum, işlerle 
sen ilgilen; yaşlıyım, ben...” 


“Hayır, babacığım, eğer hoşunuza gitmeyen bir şey yaptıysam beni 
bağışlayın; ben sizin gibi becerikli değilim.” 

Nikolay, kendi kendine, Tanrı cezasını versin bu köylülerin de, bu 
paraların da, o toplamı aktaranın da!” diye düşünüyordu. “Bir zamanlar 
iskambilde altı eli hesaplamasını bilirdim, ama toplam aktarımından hiçbir 
şey anlamıyorum.” O günden sonra da bir daha işe karışmadı. Yalnız bir gün 
kontes oğlunu yanına çağırdı, elinde Anna Mihaylovna'nın iki bin rublelik 
bir senedi bulunduğunu söyleyerek bu senedi ne yapacağını sordu. Nikolay: 

“Şöyle yapacaksınız,” diye karşılık verdi. “Bunun bana bağlı olduğunu 
söylemiştiniz; ben Anna Mihaylovna'yı da, Boris'i de sevmem, ama onlar 
hem bizim dostumuzdur, hem yoksul insanlardır. Onun için böyle 
yapacağız.” 

Bunu söylerken senedi yırtmıştı. Bu davranışıyla yaşlı kontesi hıçkıra 
hıçkıra ağlattı. Ondan sonra genç Rostof, artık hiçbir işe karışmadı, büyük 
bir heyecan ve tutkuyla onun için daha yeni olan ama o zamanlar yaşlı 
kontun çiftliklerinde geniş ölçüde yapılan sürek avına merak sardı. 


HI 


İlk donlar başlamıştı artık; sabah ayazları güz yağmurlarıyla ıslanan 
toprağı donduruyordu; tutam tutam olmuş kışlık ekinler parlak yeşil 
renkleriyle, yazdan kalan ve hayvanlarca çiğnenmiş açık sarı hasat 
artıklarından ve kızıla çalan çizgi çizgi kara buğdaylardan ayırt ediliyordu 
rahatça. Ağustosun sonunda kış için sürülmüş kara tarlalarla, yazlık ekinler 
arasında yeşil adalar gibi görünen ormanlar ve tepeler şimdi parlak birer ada 
olmuşlardı. Boz tavşan artık tüylerini yarı yarıya dökmüştü; tilki yavruları 
oraya buraya koşuşmaya başlamış, kurt yavruları da köpeklerden büyücek 
olmuştu. Av için en iyi zamandı. 

Genç ve ateşli bir avcı olan Rostof'un köpekleri artık yalnız ava 
alışmamış, bu işte o kadar yorgun düşmüşlerdi ki avcıların yaptığı genel 
toplantıda köpeklerin üç gün dinlendirilmelerine ve on altı eylül günü, daha 


hiçbir avcının avlanmadığı ve bir kurt sürüsünün bulunduğu Dubrava'dan 
başlayarak sürek avına çıkmaya karar verildi. 

İşte on dört eylül günü işler bu durumdaydı. Avcılar o gün akşama kadar 
evde kaldılar; hava ayazdı, soğuk ısırıyordu; ama akşama doğru hava 
kırılmaya, yumuşamaya yüzeldi. On beş eylül günü, genç Rostof, 
sabahleyin, sırtında ropdöşambrla pencereden dışarı bakınca öyle bir sabah 
gördü ki, av için bundan daha iyisi olamazdı. Sanki gök eriyor ve rüzgârsız 
toprağa doğru iniyordu. Havadaki tek devinim incecik nem ya da sis 
damlacıklarının yukarıdan aşağı doğru kaymasıydı. Bahçenin çıplak 
dallarından saydam damlalar sarkıyor, biraz önce dökülmüş yaprakların 
üzerine düşüyordu. Sebze bahçesinde toprak haşhaş ekilmiş gibi siyah siyah 
ve ıslak görünüyor, biraz ileride sisin donuk, nemli örtüsüne karışıyordu. 

Nikolay, dış kapının ıslak çamurlu ayaklardan kirlenmiş sahanlığına çıktı; 
çürüyen yaprak ve köpek kokusu vardı ortalıkta. Siyah, alacalı, geniş sağrılı 
dişi köpek Milka, siyah parlak gözleriyle sahibini görünce, yerinden kalktı, 
arkaya doğru gerindi, tavşan gibi yere sindi, sonra birden fırlayarak 
Nikolay'ın üstüne atılıp burnunu, bıyıklarını yaladı. Bir başka tazı, sahibini 
görünce sırtını eğerek kendini çiçekli yoldan kapının önündeki sahanlığa 
attı, kuyruğunu kaldırdı ve Nikolay'ın ayaklarına sürtünmeye başladı. 

Bu sırada hem bir bas, hem de bir tenor karışımı, o öykünülmesi olanaksız 
avcı seslenişi duyuldu: 

“O hoy!..” 

Köşeden köpek bakıcısı ve avı sürmekle görevli, kırlaşan saçları Ukrayna 
usulü yandan tıraş edilmiş, yüzü buruşmuş avcı Danilo, elinde kıvırcık bir 
kırbaç, yüzünde yalnız avcılara özgü, o her şeyi küçümseyen, güven dolu 
tavırla göründü. Beyin karşısında Çerkez kalpağını çıkardı, ona 
küçümsüyormuş gibi baktı. Bu küçümseme efendisi için bir hakaret anlamı 
taşıyordu. Ama, Nikolay biliyordu ki, her şeyi küçümseyen, her şeye 
tepeden bakan Danilo, kendi adamıydı ve iyi bir avcıydı. 

Nikolay, bir av havası, bu köpekler, bu avcı karşısında, tıpkı bir âşığın 
sevgilisinin karşısında duyduğu heyecana benzeyen ve ona bütün eski 
acıları unutturan, karşı durulması olanaksız bir avcılık ateşinin bütün 
varlığını sardığını ürkeklikle duyumsayarak: 

“Danilo!” dedi. 

Köpekleri ava saldırtmaktan kısılmış bir ses: 

“Buyur, sayın kontum, ne buyurursunuz?” diye sordu. Ve kaşlarının 
altından iki siyah göz, susmuş olan küçükbeye baktı. Bu gözler, “Ne o? 


Dayanamayacak mısın yoksa?” der gibiydi. 

Nikolay, Milka'nın kulaklarının arkasını kaşıyarak sordu: 

“Hava güzel değil mi? Köpekle de, atla da, ne av kovalanır, değil mi?” 

Danilo, karşılık vermeden gözlerini kırpıştırıyordu. Bir an sustuktan sonra 
o kalın sesiyle: 

“Uverka'yı gün doğarken dinlemeye gönderdim...” dedi. “Söylediğine 
göre Obradnoye korusuna “geçirmiş”, oradan ulumalar duyuluyormuş.” 

“Geçirmiş? sözcüğü ikisinin de bildiği gibi, dişi kurdun yavrularıyla 
birlikte evden iki buçuk kilometre uzaklıkta bulunan Obradnoye korusuna 
gittiği anlamına geliyordu; orası boş arazilere çevrili bir yerdi. 

Nikolay: 

“Oraya arabayla gitmeli değil mi?” dedi. “Sen Uverka'yı alıp bana 
gelsene.” 

“Başüstüne!” 

“Onlara yemek verme, biraz bekle.” 

“Başüstüne!” 

Beş dakika sonra Danilo ile Uverka, Nikolay'ın büyük çalışma 
odasındaydılar. Gerçi Danilo uzun boylu değildi, ama onu bir odada 
görmek, insanların yaşadığı bir yerde eşyaların arasında bir at ya da bir ayı 
görmek gibi bir şeydi. 

Danilo'nun kendisi de bunu duyumsuyor, kapının ta dibinde durarak 
herhangi bir davranışla beyleri tedirgin etmemek için elinden geldiği kadar 
yavaş konuşmaya, kıpırdamamaya çalışıyor, söyleyeceği ne varsa bir an 
önce hepsini söyleyip hemen açık havaya çıkmak, tavan altında 
bulunmaktan kurtulup gene gökyüzüne kavuşmak istiyordu. 

Nikolay, sorularını bitirip de Danilo'dan köpeklerin iyi hazırlanmış 
olduğunu öğrendikten sonra (Danilo'nun kendisi de gitmek istiyordu.) 
atlara eyer vurulmasını buyurdu. Ama Danilo tam çıkacağı sırada, odaya 
hızlı adımlarla, daha taranmamış, giyinmemiş, üzerinde dadısının büyük 
atkısı bulunan Nataşa girdi. Petya da koşarak peşinden geliyordu. 

“Gidiyor musun?” diye sordu. “Biliyordum, Sonya, gideceğinizi 
söylüyordu. Biliyordum, bugün öyle bir gün ki, gitmemek elde değil.” 

“Gidiyoruz. Gidiyoruz ama yalnızca kurt avlayacağız; senin canın sıkılır.” 

Nataşa: 

“Biliyorsun, bu benim en büyük zevkimdir,” dedi. “Bu kötü bir şey. 
Kendisi gidiyor, atlara eyer vurulmasını buyuruyor, bize bir şey 
söylemiyor.” 


Petya: 

“Rus dediğin engel tanımaz! Biz de geliyoruz!” diye bağırdı. 

Nikolay, Nataşa'ya doğru döndü: 

“Ama senin gelmen doğru olmaz; annem söyledi.” 

“Hiç de değil, geleceğim. Ne olursa olsun geleceğim.” dedi. “Danilo, 
söyle bizim için de at eyerlesinler, Mihaylo da benim tazılarımı getirsin.” 

Danilo'ya odada bulunmak bile sıkıntı veriyor, hele küçükhanımla 
konuşmak ona büsbütün dayanılmaz bir şey olarak görünüyordu. Gözlerini 
indirdi, bütün bunlar kendisini hiç ilgilendirmiyormuş, küçükhanımı 
tedirgin etmek istemiyormuş gibi dışarı çıktı aceleyle. 


IV 


Av için hep bir dizi silah bulunduran, şimdiyse artık bütün av takımlarını 
oğluna bırakan yaşlı kont da, iştahlanarak ava çıkmaya hazırlanmıştı o gün. 

Bir saat sonra, ava gidecek bütün herkes kapının önünde toplanmıştı. 
Nikolay, artık boş şeylerle uğraşmanın yeri olmadığını belli eden ciddi ve 
sert bir tavırla, kendisine bir şeyler anlatan Nataşa ile Petya'nın yanından 
geçti. Avcı takımlarının bütün parçalarını elden geçirdi, bir köpek sürüsüyle 
avın önünü kessinler diye avcıları ileriye gönderdi. Don bölgesinde yetişmiş 
al ata bindi, sonra köpeklerini ıslıkla çağırarak, harman yerinin üzerinden 
Obradnoye korusuna doğru giden tarlaya yöneldi. Vaşlı kontun Vifliyanka 
adını taşıyan ak yeleli iğdiş atını seyisi götürüyordu; kontsa ona bırakılan 
geçide iki kişilik yaylı arabayla gidecekti. 

Sürek avına çıkarılan köpekler elli dört taneydi, sürübaşı ve yardımcısı 
olarak altı kişi yola çıkmıştı, bunlarla tazı koşturanlar ev halkından başka 
sekiz kişiydi. Bunların peşinden kırktan fazla tazı koşuyordu. Böylece 
beylerin sürülerle birlikte tarlaya yüz otuz kadar köpek ve yirmi kadar da 
atlı avcı çıkmıştı. 

Her köpek sahibi kendi adını; her avcı da işini, avdaki görevinin yerini 
biliyordu. Çitin öbür yanına çıkar çıkmaz hiç konuşmadan, gürültüsüzce, 


aynı hızla giderek, yolun üzerinden Obradnoye korusuna doğru tarla 
boyunca yayıldılar. 

Atlar, tüylü bir halının üzerinden yürür gibi tarladan geçiyor; ara sıra yola 
çıkınca, şapırtıyla su birikintilerine basıyorlardı. Sisli gökyüzü, belirsizce, 
hep aynı biçimde toprağın üzerine doğru yavaş yavaş inmeye devam 
ediyordu; hava sessiz, ılık ve kımıltısızdı. Ara sıra ya bir avcının ıslığı, ya 
bir atın kişnemesi, ya bir kırbaç şaklaması, ya da kendisinin olmayan 
yerden giden bir köpeğin tiz sesi duyuluyordu. 

Bir kilometre kadar ilerledikten sonra, Rostoflar'ın avcı grubunun 
karşısında, sisin içinde, beş atlı ile köpekleri göründü. En önde yakışıklı, 
gür bıyıkları ağarmış dinç bir yaşlı geliyordu. Yaşlı yanına gelince Nikolay: 

“Merhaba, amca!” dedi. 

Amca: 

“Temiz iş doğrusu, marş marş,” dedi. “Böyle olacağını biliyordum zaten.” 

Bu, Rostoflar'ın uzaktan tanıdıkları olan orta halli bir komşularıydı. 

“Zaten dayanamayacağını biliyordum. Ava çıktığına çok iyi ettin. Temiz 
iş, marş. (Bu, amcanın çok sevdiği bir deyimdi.) Koruya hemen gir yoksa 
benim Girçik haber verdi, İloginler avcılarıyla birlikte Komikler'de 
duruyorlarmış; davranmazsan burnunun ucundan... Temiz iş, marş... Kurt 
yavrularını alıverirler.” 

Nikolay: 

“Ben de oraya gidiyorum zaten,” dedi. 

Sonra sordu: 

“Sürüleri birleştirelim mi?” 

“Birleştirin.” 

Tazılar tek bir sürü olarak birleştirildi. Sonra amca ile Nikolay, yan yana 
ilerlemeye başladılar. Nataşa atkılara sarınmış olarak dörtnala yaklaştı. 
Atkının altından pırıl pırıl gözleri, heyecanlı yüzü görünüyordu. Ondan hiç 
geri kalmayan Petya ile Nataşa'nın dadısının yanına verdiği usta bir binici 
ve avcı olan Mihaylo peşinden geliyorlardı. Petya, nedense gülüyor, atını 
kırbaçlayarak dizginleri çekip duruyordu hep. Nataşa, yağız Arpacık'ın 
üzerinde, kendisine güvenen zarif bir tavırla oturuyordu. Hiç çaba 
harcamayan, titremeyen bir elle yönetiyordu atını. 

Amca, hoşnutsuzlukla başını çevirip Petya ile Nataşa'ya baktı. Ciddi bir iş 
olan avcılıkta yaramazlık edilmesinden hoşlanmazdı. 

Petya: 

“Günaydın, amcacığım, biz de geliyoruz!” diye bağırdı. 


Amca, sert bir tavırla: 

“Günaydın, günaydın. Yalnız köpekleri ezmeyin,” dedi. 

Nataşa, çok sevdiği bir tazıdan söz ederek: 

“Nikolenka!” diye seslendi. “Şu Tronila ne zeki köpek, beni tanıdı 

Nikolay, “Bir kez Tronila sıradan bir köpek değil, avı ininden çıkaran tam 
bir av köpeği!” diye düşündü ve aralarında bulunması gereken arayı ona 
hissettirmek istiyormuş gibi sert bir tavırla kız kardeşine baktı. Nataşa, bunu 
hemen anladı: 

“Siz sakın herhangi birine engel olacağımı sanmayın, amcacığım,” dedi. 
“Biz yerimizde durur, oradan hiç kımıldamayız.” 

Amca: 

“İyi edersiniz, küçük kontes,” dedi. “Yalnız dikkat edin, düşmeyin, yoksa, 
temiz iş, marş! O incecik bedenle pek tutunamazsınız!” 

Obradnoye'nin ada gibi görünen korusu bir buçuk kilometre kadar 
ilerdeydi ve avı sürecek olanlar koruya yaklaşıyorlardı şimdi. Rostof, 
tazıları nereden salacağını amcasıyla kesin olarak kararlaştırdıktan, 
Nataşa'ya da nerede duracağını gösterdikten sonra (oradan hiçbir biçimde, 
hiçbir şey geçemezdi.) dere yatağının üst yanında bulunan koruya doğru 
ilerledi. Amca: 

“Ee, yeğencik, babaç kurda karşı çıkıyorsun,” dedi. “Bak kaçırmayasın!” 

Rostof: 

“İşimiz nasıl rastgiderse,” diye güldü. “Karay! Füüüüt!” 

Köpeği çağırarak amcanın sözüne yanıt vermişti. Yaşlı, çirkin, koyu sarı 
bir köpekti Karay; tek başına babaç kurdu yakalamakla ün kazanmıştı. 

Herkes yerini aldı. Yaşlı kont, oğlunun avdaki atılganlığını bildiğinden, 
gecikmemek için hızlı davranmıştı. Daha avcılar kararlaştırılan yere 
yanaşmaya vakit bulamadan İlya Andreyiç, neşeyle yüzü al al, yanakları 
titreyerek yağız atlar koşulu arabayla kışlık buğdayları geçip avcıların 
kendisine bıraktığı geçide doğru gitti; kürk paltosunu düzeltip avcı 
fişekliğini taktı, tüyleri dümdüz ve onun saçları gibi ağarmış, besili, uslu, 
yumuşak başlı Vifliyenka'ya bindi. Koşulu arabayı geri gönderdiler. Kont 
İlya Andreyiç gerçi çok meraklı bir avcı değildi ama avcılığın kurallarını 
çok iyi bilirdi. Atını fundalıkların içine sürdü, dizginleri topladı, eyerin 
üzerinde doğruldu. Hazır olduğuna karar vererek çevresine bakıp 
gülümsedi. 

Yanı başında bu işte eskimiş ama artık bedeni ağırlaşmış bir binici olan 
özel uşağı Semyon Çekmar duruyordu. Çekmar, üç azgın kurt parçalayan 
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köpeğini otasmalarından tutuyordu. Bunlar, sahiplerinin atı gibi 
semirmişlerdi. Zeki, yaşlı, tasmasız iki köpek sürüden ayrı olarak yere 
sinmişlerdi. Fundalıktan yüz adım kadar ileride, kontun öbür seyisi, büyük 
bir av meraklısı ve gözü pek bir binici olan Mitka duruyordu. Kont, eski 
alışkanlığına uyarak, av başlamadan önce, bir avcı matarasının gümüş 
kadehinden votka içip, biraz meze yedi, üzerine de çok sevdiği Bordo 
şarabından yarım şişe içti. 

Kont, şarap ve arabayla yaptığı yolculuk yüzünden kızarmıştı. Hafifçe 
nemlenmiş gözleri, dikkati çekecek biçimde parlıyordu. Kendisi de eyerin 
üzerinde, kürk paltosuna sarınmış otururken, gezmeye çıkarılmış bir çocuğa 
benziyordu. Zayıf yanakları içine çökük Çekmar, her işini bitirmiş, yerine 
yerleşmişti; arada bir, otuz yıldır içtikleri su ayrı gitmemiş efendisine 
bakıyordu; onun keyifli olduğunu hemen anlamıştı ve söze tatlı yanından 
başlamasını bekliyordu. Bir üçüncü kişi daha ormandan çıkıp atını yavaşça 
sürerek yaklaştı (ne yapacağı önceden kendisine anlatılmıştı), kontun 
arkasında durdu. Gelen, sırtında kadın sabahlığı, başında da yüksek bir 
kalpak bulunan, sakallı bir yaşlıydı; soytarı Nastasya İvanovna”ydı bu. 

Kont, ona göz kırparak: 

“Ee, Nastasya İvanovna! Hele bir canavarı kaçır. Danilo, dünyanın kaç 
bucak olduğunu sana gösterir!” diye fısıldadı. 

Nastasya İvanovna: 

“Benim ellerim armut toplamıyor ya!” dedi. 

Kont: 

“Şşt,” diyerek Semyon'a doğru döndü: “Natalya İlyiniçya”yı gördün mü? 
Nerede?” 

Semyon gülümsedi: 

“Piyotr İlyiçle birlikte, Jarav fundalığının orada duruyorlar. Bayan 
oldukları halde avcılıktan iyi anlıyorlar.” 


“Onun nasıl ata bindiğine şaşıyorsun, değil mi Semyon? Değme erkeğe 
taş çıkartır!” 

“Nasıl şaşmam? Hem yürekli, hem çevik!” 

Kont, gene fısıldayarak sordu: 

“Nikoluşka nerede? Lyadov'da at sırtında bekliyor, değil mi?” 

Semyon, efendisini nasıl memnun edeceğini bilerek: 

“Evet, efendim,” dedi. “Nerede duracaklarını biliyorlar. Binicilikte o 
kadar ustalar ki, kimi vakit Danilo ile ben şaşırıp kalıyoruz.” 

“Güzel ata biniyorlar, ha? At sırtında duruşu nasıl?” 


“İnanın ki resmi. Geçenlerde Zayarinskiy fundalığında tilki kovalıyorduk, 
küçükbey atı öyle bir atlatıyor ki, ne zevktir o, müthiş! Ata baksan, bin 
ruble eder, binicisineyse hiç paha biçilmez. Böyle yiğit bir delikanlı 
aramakla bulunmaz.” 

Kont, Semyon'un sözleri bu kadar çabuk bitti diye bayağı canı sıkılarak: 

“Bulunmaz,” diye yineledi. “Bulunmaz.” 

Kürklü paltosunun eteğini kıvırdı, cebinden enfiye kutusunu çıkardı, 

Semyon: 

“Geçenlerde üniformasını giymiş olarak kilisedeki sabah ayininden 
çıkıyordu, Mihayil Sidoriç,” diyecek oldu. 

Ama sözlerini bitirmeden ileride iki üç köpeğin tiz seslerle avın peşine 
düştüklerini belirten gürültüyü işitti. Başını eğdi, kulak kabarttı, hiçbir şey 
söylemeden efendisine, birine gözdağı veriyormuş gibi bir işaret yaptı. 

“Yavruların üzerine saldırdılar,” diye fısıldadı. “Lyadowa doğru 
sürüyorlar.” 

Kont, dudaklarındaki gülümseyişi unutmuş gibi iki koruyu birbirinden 
ayıran çit boyunca ileriye bakıyor, enfiyeyi koklamadan elinde tutuyordu. 
Köpek havlamalarından sonra, Danilo'nun kalın ses çıkaran boynuzdan 
yapılmış borusunun orada kurt olduğunu bildiren homurtusu yükseldi. Sürü 
ilk üç köpeğe yetişti ve köpeklerin kurt kovaladıklarını belli eden ulumayla 
karışık tiz sesleri, dalgalanarak birbirini izledi. Zağarcılar, artık hayvanları 
kışkırtmıyor; “ülülülülü,” diye bağırıyor ve bütün seslerin arasında 
Danilo'nun bir kalınlaşan, bir tizleşerek incelen sesi ayrılıyordu. Bu ses, 
bütün ormanı dolduruyor, ormandan taşarak tarlaları kaplıyordu. 

Kont ile yedekçisi, birkaç saniye hiç konuşmadan kulak kabarttıktan sonra 
av köpeklerinin ikiye ayrıldıklarını anladılar. Gruplardan biri, büyük ve 
özellikle coşkun bir biçimde uluyanı yavaş yavaş uzaklaştırmaya başlamıştı. 
Sürünün geri kalan kısmıysa orman boyunca ok gibi giderek kontun 
yanından geçti. Danilo'nun, “Aport!” diye bağırışı işte bu sürüde 
duyuluyordu. Her iki sürü de birleşiyor, karışıyor, ama hep uzaklaşıyordu. 
Semyon, içini çekerek hâlâ yavru olan bir köpeğin dolanmış tasmasını 
düzeltmek için eğildi. Kont da içini çekti, elinde enfiye kutusunu tuttuğunu 
anlayınca içinden bir tutam aldı. 

Semyon, ormanın uç kısmından dışarı çıkan köpeğe: 

“Geriye!” diye bağırdı. 

Kont, irkilerek enfiye kutusunu elinden düşürdü. Nastasya İvanovna, 
atından inip enfiye kutusunu almak üzere eğildi. Kont ile Semyon, ona 


bakıyorlardı, çoğu zaman olduğu gibi kovalayanların sesi yükseliverdi; 
sanki havlayan köpeklerle “Aport!” diye bağıran Danilo tam önlerindeydi. 
Kont, arkasına ve sağa baktı, gözlerini devirmiş olarak ona bakan ve 
şapkasını kaldırıp ilerisini, öbür yanı gösteren Milka'yı gördü. 

Milka: 

“Kendini sakın!” diye bağırdı. 

Bu sözün çoktandır dudaklarının ucuna geldiği ama sıkıntıdan bunu bir 
türlü söyleyemediği belliydi. Hemen köpeklerini salıverdi, dörtnala konta 
doğru ilerledi. Kont ile Semyon, ormanın uç kısmından atlarını sola doğru 
sürdüler ve daha solda, hafifçe yalpalayan, telaşlanmadan, koşarak ormanın 
onların bulunduğu uç yanına gelen kurdu gördüler. Azgın köpekler tiz 
seslerle bağırarak tasmalarını koparıp atların ayakları arasından kurda doğru 
atıldı. 

Kurt, koşarken durakladı. Hastaymış gibi boyuna göre büyük kafasını 
köpeklere doğru çevirdi, sonra gene hafifçe yalpalayarak bir iki kez sıçradı, 
kuyruğunu sallaya sallaya ormanın uç kısmında ağaçların içinde gözden 
kayboldu. Aynı anda ormanın öbür ucundan ağlamaya benzer bir sesle 
uluyan şaşkın bir köpek fırladı, onun arkasından bir ikincisi, bir üçüncüsü 
çıktı ve bütün sürü tarladan yıldırım gibi geçerek, kurdun açtığı yere doğru 
gitti. Avı kovalayan köpeklerin arkasından fındık ağaçları açıldı, aralarında 
Danilo'nun terden rengi koyulaşmış al atı göründü. Danilo, hayvanın uzun 
sırında büzülmüş, yusyuvarlak olmuştu; öne doğru kaymıştı; ağarmış 
saçları, kırmızı ve terli yüzünün üst yanında karmakarışıktı; şapkasız 
oturuyor ve, “Aport!” diye bağırıyordu. 

Kontu görünce gözlerinde şimşekler çaktı. Kısa kırbacıyla konta gözdağı 
veriyormuş gibi bir işaret yaptı: 

“Tanrı kahretsin!” diye bağırdı. 

Sonra da utanmış olan, ürken konta daha başka bir şey söylemek 
gerekmiyormuş, ona karşı duyduğu hırsı atından çıkarmak istiyormuş gibi 
al atın çökük, ıslak böğrüne vurdu: 

“Hayvanı kaçırdınız, siz de avcı mısınız!” diye bağırarak av köpeklerinin 
peşine düştü. 

Kont, cezalandırılmış gibi duruyor, çevresine bakmıyor, gülümseyerek, 
düştüğü durumdan ötürü Semyon'u kendisine acındırmak istiyordu. Ama 
Semyon kaybolmuştu. Fundalıkların ta öbür yanından dörtnala dolanarak 
kurdun yolunu kesmeye çalışıyordu. Her iki yandan da tazıları sürenler 


hayvanı çevirmişti. Ama fundalıkların arasından geçip gitti kurt, hiçbir avcı 
da onu yakalayamadı. 


Nikolay Rostof, bu arada, kendi yerinden ayrılmamış, canavarı 
bekliyordu. Kovalayışla coşan köpeklerin havlamaları çoğalıp azaldıkça avı 
çevirmeye çalışanların bağırışları yükselip yavaşladıkça bir adaya benzeyen 
koruda olup bitenleri olduğu gibi anlıyordu. Biliyordu ki koruda hem körpe, 
hem de kocamış kurtlar vardı. Biliyordu ki köpekler ikiye ayrılmıştı, bir 
yerde kurdu kıstırmışlardı ve kesinlikle bir terslik olmuştu. Şimdi her an, 
canavarın karşısına çıkmasını bekliyordu. 

Kurdun hangi yönden, nasıl önüne çıkacağını, hayvanı nasıl kıstıracağını 
düşünerek çeşit çeşit varsayım yürütüyordu. Umudun yerini birden 
umutsuzluk almıştı. 

Kurdun karşısına çıkması için birkaç kez Tanrı'ya yakardı; önemsiz bir 
nedenden ötürü şiddetli heyecana kapılmış insanların yaptığı gibi büyük bir 
hırs, aynı zamanda utanç duyarak dua ediyordu. Tanrı'ya, “N'olur... Bu 
senin... elinde... Bunu benden esirgeme! Biliyorum yücesin, biliyorum 
senden bunu istemem günah, ama yalvarırım, öyle yap ki, babaç bir kurt 
üzerime atılsın, Karay da, işte şuradan bana bakan amcanın gözleri önünde, 
canavarın gırtlağına öldürücü dişlerini geçiriversin!? diyordu içinden. Bu 
yarım saat içinde belki bin kez, üsteleyerek, gergin ve huzursuz bakışları arı 
kovanlarıyla çevrili, dalları seyrek iki meşe ağacının bulunduğu orman 
kıyısına, yağmurlarla kıyıları aşınmış dere yatağına ve sağdaki fundalıkların 
arasından şapkası azıcık görünen amcaya takılmıştı. 

“Hayır, bu şans bana gelmez!” diye düşünüyordu. “Oysa ne olurdu böyle 
olsaydı! Ama olmayacak işte! Zaten hiçbir yerde, oyunda da, savaşta da 
hiçbir işte şansım gülmez!” Austerlitz de, Dolohof da hızla birbirlerini 
izleyerek geçiyordu zihninden. “Ömrümde bir kez olsun babaç bir kurt 
avlasam başka bir şey istemem!” diye düşünüyor, gözleriyle, kulaklarıyla 


dikkat kesiliyor, önce sola, sonra gene sağa bakiyor, en küçük ses 
değişikliklerine kulak kabartıyordu. Gene sağa bakınca boş tarlanın 
üzerinde ona doğru bir şeyin koştuğunu gördü. “Hayır, bu olamaz!” diye 
düşündü ve uzun zamandır beklediği şeye kavuşan bir insan gibi derin derin 
içini çekti; en büyük mutluluk gelmişti işte, hem de öylesine sessiz, 
gürültüsüz patırtısız, hiç kimsenin dikkatini çekmeden. 

Rostof, gözlerine inanamıyordu. İkircimi bir saniyeden fazla sürdü. Kurt, 
ona doğru koşuyordu; bir ara yolun üzerindeki bir çukuru sakince atladı. 
Yaşlı, sırtı ağarmış, besili, kırmızımsı karınlı bir hayvandı bu. Herhalde hiç 
kimsenin kendisini görmediğine emin, acelesizce koşuyordu. Rostof, 
soluğunu tutarak köpeklerine baktı, kimi yatıyor, kimi ayakta duruyor, 
kurdu görmüyor ve hiçbir şey anlamıyorlardı. Yaşlı Karay, başını geriye 
doğru çevirmiş, sarı dişlerini dışarı çıkarmış, öfkeli arka ayaklarıyla pire 
arıyor, ikide bir de dişlerini çat çat birbirine vuruyordu. 

Rostof, dudaklarını aralayarak: 

“Aport!” diye fısıldadı. 

Köpekler, birden tasmalarının demirlerini sarsarak kalkıp kulak 
kabarttılar. Karay, arka ayağıyla bedenini kaşımayı bıraktıktan sonra 
kulaklarını dikti, topak topak kıllar sarkan kuyruğunu hafifçe salladı. 
Nikolay, kurt ormandan çıkıp ona doğru yaklaşırken, “Salayım mı, 
salmayayım mı?” diyordu kendi kendine. Kurdun bütün bedeni birden 
değişiverdi; kendisine dikilmiş olan ve herhalde o zamana kadar hiç 
görmediği insan gözlerini görünce irkildi, başını hafifçe avcıya doğru 
çevirerek durdu. İleri mi gitmeliydi, geri mi? Sanki kendi kendine, “Eh be 
canım, hepsi bir, ileri!” der gibi ileriye doğru atıldı; artık ardına bakmadan, 
yumuşak, özgür ama kararlı adımlarla sıçraya sıçraya koşmaya başladı. 

Nikolay, kendini yitirmiş gibi gücü yettiği kadar: 

“Aport!” diye bağırdı. 

Anlayışlı atı, kendi kendine kurdun yolunu kesmek için su birikintilerini 
yıldırım gibi aşıp tepenin yamacına doğru atıldı; köpekler daha da hızla 
koşarak onu geçtiler. Nikolay, bağırışları duymaksınız dört nala koştuğunun 
farkına varmadan, köpeklere aldırş etmeden koşusunu daha da 
hızlandırarak düzlüğün üzerinden sıçraya sıçraya giden kurda bakıyordu. 
Önce kurdun yanında sağrısı geniş, siyah benekli Milka göründü ve ona 
yaklaşmaya başladı. Yaklaştı, yaklaştı, hayvana yetişti. Ama kurt, ona şöyle 
yandan bir bakınca, Milka, her zaman yaptığı gibi hızını artıracak yerde, 
birden kuyruğunu dikti, ön ayaklarını gererek durakladı. 


Nikolay: 

“Aport!” diye bağırıyordu. 

Tüyleri kızıl olan Lyubin, Milka'nın ardından fırlayarak kendini kurdun 
üzerine attı, hayvanı butlarından ısırdı, aynı anda korkuyla kendini öbür 
yana attı. Kurt çömeldi; dişleri birbirine çarptı, sonra gene kalktı, ileri doğru 
koştu; onu bir boy uzaktan izleyen, ama ona yaklaşmayan köpekler 
peşinden koşuyorlardı. 

Nikolay, “Kaçacak ama bu olanaksız bir şey!” diye düşünüyor, kısık sesle 
bağırmayı sürdürüyordu. Gözleriyle tek umudu olan yaşlı köpeğini 
arayarak: 

“Karay, aport!” diye bağırıyordu. 

Karay, gözlerini kurda dikmiş, yaşlı bedeni var gücüyle gerilmiş, hantal 
hantal kurdun bulunduğu yöne, yolunu kesercesine koşuyordu. Ama kurdun 
koşuş hızıyla köpeğin ağır koşusu arasındaki ayrımdan belliydi ki Karay'ın 
yaptığı hesap yanlıştı. 

Nikolay, artık kurdun iyice yaklaştığı, içine dalınca da kesinlikle yiteceği 
ormanı biraz ileride, önünde görüyordu. Önlerde atlarla hemen hemen tam 
karşıdan gelen bir avcı belirdi. Henüz bir umut vardı. Nikolay'ın 
tanımadığı, yabancı sürüden olan kızıl tüylü, uzun bedenli bir köpek kurdun 
üzerine önünden atıldı; neredeyse onu yere düşürecekti. Kurt, kendisinden 
beklenmeyecek bir çeviklikle birden art ayaklarının üzerine kalktı, kızıl 
tüylü köpeğe karşı saldırıya geçerek ona diş geçirdi; köpek kanlar içinde, 
karnının bir yanı deşilmiş olarak kulakları çınlatırcasına uluya uluya başını 
yere vurdu. 

Nikolay, ağlar gibi: 

“Karayuşka... Haydi yavrum!..” diye bağırıyordu. 

Yaşlı köpek, ortaya çıkan yeni durumdan yararlanarak butlarında tutam 
tutam sallanan tüylerle, kurdun yolunu kesmiş, ona beş adım kadar 
yaklaşmıştı. Kurt, tehlikeyi seziyormuş gibi Karay'a yan yan baktı; 
kuyruğunu ayaklarının arasına, karının altına doğru iyice saklayarak 
hızlandı. Ama bu sırada Nikolay, Karay'a bir şeyler olduğunu görüyordu. 
Karay, birden kendini kurdun sırtında buldu. Onunla beraber teker teker 
önlerinde bulunan bir hendeğe yuvarlandı. Hendeğin içinde kurtla 
boğazlaşan köpekleri, onların arasında kimi vakit görünen ağarmış tüylerin, 
gergin arka ayağını ve soluğu tıkanarak uzattığı kulakları kısılmış, korku 
içindeki başını (Karay, hayvanı boğazından yakalamıştı) gördüğü an 
Nikolay'ın yaşamındaki en mutlu andı. Atından inip kurda kılıcını saplamak 


için eyerin kayışını kavradığı sırada, o köpek yığınının içinden önce kurdun 
başı göründü, sonra ön ayaklarıyla hendeğin bir yanına bastı. Kurt, dişlerini 
birbirine çarptı (Karay, artık boğazını bırakmıştı). Arka ayaklarını da 
hendekten çıkarıp sıçradı; kuyruğunu kıstırarak gene köpeklerden ayrıldı, 
ileri doğru fırladı. Karay, tüyleri diken diken olmuş, bedeni yer yer ezilmiş 
ya da yaralanmış durumda çıktı hendekten. Nikolay, umutsuzluk içinde: 

“Tanrım, bana bunu mu reva gördün?” diye bağırdı. 

Amcanın adamlarından bir avcı, öbür yandan, kurdun yolunu kesmek için 
dörtnala gidiyordu. Onun köpekleri kurdu gene durdurdular, gene çevresini 
sardılar. 

Nikolay, seyisi, amca ve amcanın avdaki yardımcısı, hepsi kurdun 
çevresinde dönüyor, “Ülülülülülü...” diye çığlıklar atarak, kurt kıçının 
üstüne çöktükçe atlarından inmeye hazırlanıyorlar, canavar, silkinip 
kurtulabileceği ormana yaklaştıkça gene ileri doğru atılıyorlardı. 

Danilo, daha kovalamanın başladığı sırada, “Ülülülü” seslerini işitince 
ormanın ucuna fırlamıştı. Karay'ın kurdu nasıl kavradığını görünce işin 
artık bittiği kanısına vararak atını durdurmamıştı. Ama avcılar inmeyip de 
kurt silkinip kaçınca Danilo kır atını kurda değil, tıpkı Karay gibi, canavarın 
yolunu kesmek için ormana doğru sürdü. Bu yönü tutturduğu için, amcanın 
köpeklen ikinci kez kurdu durdurdukları vakit hayvana dörtnala 
yaklaşabildi. 

Danilo, hiç ses çıkarmadan, kınından çıkardığı kılıcını sol elinde tutuyor, 
sağ eliyle kırbacını harman döver gibi savurarak dörtnala gidiyordu. 

Nikolay, kır at güçlükle soluk alarak, soluya soluya ta yanından geçinceye 
kadar Danilo'nun ormandan çıkıp geldiğini ne görmüş, ne de işitmişti. 
Attan inişini de Danilo'nun artık köpeklerin ortasında kurdun sırtında 
yattığını, onu kulaklarından yakalamaya çalıştığını da göremedi. Avcılar 
için de her şeyin bittiği belliydi artık. Hayvan korku içinde kulaklarını 
kısarak doğrulmaya çalışıyordu ama, ona her yandan yapışan köpekler 
doğrulmasına olanak tanımadılar. Danilo, hafifçe doğruldu, düşüyormuş 
gibi bir hareket yaptı ve bedenin bütün ağırlığıyla sanki dinlenmek için 
yatıyormuş gibi kurdun üzerine yattı, onu kulaklarından yakaladı. Nikolay, 
kılıcını hayvana saplamak istiyordu ama Danilo: 

“Gereği yok, bağlarız onu!” diye fısıldadı. 

Sonra duruşunu değiştirerek ayağıyla kurdun boynuna bastı. Canavarın 
ağzına bir sopa soktular, boynuna tasma geçirir gibi ip geçirdiler, ayaklarını 
bağladılar ve Danilo, onu iki kez bir yandan öbür yana devirdi. 


Mutlu, yorgunluktan bitkin yüzlerle, canlı, kocaman kurdu ikide bir 
irkilen ve soluyan atın üzerine yüklediler, havlayıp duran köpeklerle birlikte 
hayvanı herkesin toplanacağı yere götürdüler. Av köpekleri, iki genç kurt, 
tazılar da üç kurt yakalamışlardı. Avcılar, avlarıyla birlikte, başlarından 
geçeni anlata anlata bir yere toplanıyor ve ağzında sopa bulunan, kocaman 
başını sarkıtmış, cam gibi donuk gözlerle çevresindeki bu köpek ve insan 
yığınına bakan koca kurdu seyretmeye yöneliyorlardı. Ona dokundukları 
zaman, hayvan bağlı arka ayaklarını birden kasıp geriyor, herkese yaban, 
aldırmaz gözlerle bakıyordu. 

Kont Uya Andreyiç de yaklaştı, kurda dokundu: 

“Oo, amma da güçlü şeymiş!” dedi. 

Yanında duran Danilo'ya: 

“Güçlü hayvan, değil mi, ha?” diye sordu. 

Danilo, çabucak başından kalpağını çıkardı: 

“Güçlü, efendim!..” diye yanıt verdi. 

Kont, dalgınlığa gelip kurdu kaçırdığında Danilo'yla çatışmasını 
anımsadı: 

“Sen de amma öfkeliymişsin, oğlum!” dedi. 

Danilo, hiçbir şey söylemedi, çocuk gibi uysal, utangaç bir tavırla tatlı 
tatlı gülümsedi yalnızca. 


VI 


Yaşlı kont, eve gitti. Nataşa ile Petya da çok geçmeden geleceklerine söz 
verip avcılarla kaldılar. 

Vakit erken olduğu için avcılar daha ileri gitmişlerdi. Nitekim, av 
köpeklerini körpe ağaçların bulunduğu bir koruyla örtülü dere yatağına 
kadar saldılar öğle vakti. Nikolay, ekini toplanmış tarlanın ortasında 
duruyor ve oradan bütün avcıları görüyordu. 

Nikolay'ın karşısında iyice yeşillenmiş buğdaylar vardı. Avcılardan biri 
orada, fındık dallarının göründüğü bir çukurun içinde duruyordu. Av 


köpeklerini henüz salmışlardı. Nikolay, iyi tanıdığı bir köpeğin, 
Voltarna'nın arada bir işitilen tiz bir sesle av kovaladığını duyuyordu. Çok 
geçmeden öbür köpekler de ona katıldılar. Kimi vakit susuyor, kimi vakit de 
gene av koklamaya başlıyordu. Bir an sonra ormanın içinden bir tilkinin 
kovalanmakta olduğunu bildiren bir ses duyuldu. Bütün sürü birleşerek açık 
araziden yeşile bürünmüş buğdaylara doğru gidip uzaklaştı Nikolay'dan. 

Delikanlı, başlarında kırmızı külahlarıyla, funda kaplı dere yatağının 
kıyısında atlarını dörtnala sürerek giden köpek sürücülerini ve dahası 
köpekleri görüyor; onları gözlüyor; bir yandan da karşıda, yeşillenmiş 
buğdayların arasından tilkinin ortaya çıkmasını bekliyordu. 

Çukurun içinde duran avcı birden davrandı ve köpekleri saldı. Nikolay, 
yeşillenmiş buğdayların üzerinden koşan kızıl renkli, bodur, tuhaf biçimli 
bir tilki gördü. 

Köpekler hemen tilkinin peşine düşmüşlerdi, işte yaklaşıyorlardı. 

Tilki ortalarında dönüp duruyordu. Gittikçe daha sıkı dönüyor; kabarık 
tüylü kuyruğunu kendi çevresinde dalgalandırıp duruyordu. 

Avcılardan birinin beyaz köpeği birdenbire, hemen onun ardından da 
siyah renkli köpek tilkinin çevresinde kıçlarını dışarıya doğru çevirip bir 
yıldız biçiminde durdular. Durdukları yerde ikisi de hafifçe sallanıyordu. İki 
avcı, dörtnala köpeklere yaklaştı. Söz konusu avcılar, biri kırmızı şapkalı, 
öbürü yeşil kaftanlı yabancılardı. 

“Bu da nesi!” diye düşündü Nikolay. “Bu avcılar da nerden çıktı böyle 
durup dururken? Amcanın adamlarından değil bunlar?” 

Avcılar, tilkiyi köpeklerden kurtarıp bir anda işini bitirmişti. Hayvanı 
terkiye almadan oldukları yerde uzun bir süre durdular. Çıkıntılı eyeri, 
yularları üzerlerinde olan atları yanlarında duruyor; köpekleri de yerde 
yatıyordu. Avcılar, kollarını sallayarak tilkinin ölüsüyle uğraşıyor, bir şeyler 
yapıyordu. 

O sıra, boynuzdan yapılma bir borunun sesi duyuldu. Önceden 
kararlaştırılmış olduğu biçimde, kavga çıktığını belirten bir sesti bu. 
Nikolay'ın seyisi durumu açıkladı: 

“İlaginler'in adamı bu; bizim İvan”la dalaşıyorlar.” 

Nikolay, kız kardeşi ile Petya'yı yanına çağırması için at bakıcısını 
gönderdi; sonra da atını rahvan sürerek av kovalayıcılarının köpekleri bir 
araya topladıkları yere doğru gitti. Aynı anda birkaç avcı, dörtnala kavga 
yerine doğru koşuştular. 


Nikolay, atından indi. Oraya gelmiş olan Nataşa ile Petya'yı yanına alıp 
tazıların beklediği yerin hemen yanında durdu. Kavganın nasıl biteceğini 
görmek istiyordu. 

Kavga eden avcı, tilkiyi terkisine almış olarak ormanın en ucundan gelip 
Nikolay'a yaklaştı, ta ilerdeyken kalpağını çıkarmıştı adam. Saygılı bir 
tavırla konuşmaya hazırlanmıştı. Benzi sapsarıydı. Yüzünde belirgin bir 
öfke dalgalanıyordu. Üstelik bir gözü şişmişti; Anlaşılan, bunun farkında 
değildi henüz. 

Nikolay, sordu: 

“Ne oldu orada aranızda?” 

“Bizim tazıların kovaladığı avı kapıp almak olur mu, beyim? Hayvanı 
yakalayan, benim boz kancık zaten! Öbürü de tutmuş, bunu bile bile 
sahipleniyor! Aklınca tilkiyi alacak... Zor alırdı!.. Benim o, ille de ver diye 
tutturmuştu!” 

Hâlâ kavga ettiği adamla konuştuğu sanısında olan avcı, kılıcını 
göstererek bağırdı: 

“Bunu ister misin, bunu!” 

Nikolay, avcıyla hiç konuşmadan, beklemelerini söyledi Nataşa ile 
Petya'ya; sonra da İlaginler'in ona karşı çıkan avcılarının bulunduğu yöne 
doğru yürüdü. 

Anlaşmazlıkta karşısındakini alteden avcı, öbür avcıların arasına dalmış 
ve çevresini saran meraklılara neler yaptığını ballandıra ballandıra 
anlatmaya koyulmuştu. 

İşin aslı şuydu: İlagin, Rostoflar'la dargın ve mahkemelikti; çoğu zaman 
da onların avlandıkları yerlerde avlanıyordu. Şimdi de, bayağı inat olsun 
diye, atını ağaçlığa doğru sürmesini buyurmuştu adamına; yani başkalarının 
av köpeklerinin kovaladığı avı ellerinden almalarına izin vermişti. 

Nikolay, İlagin'i hiç görmemişti. Ancak bu çiftlik sahibinin azgınlığı ve 
uçuk davranışları üzerine söylentiler yüzünden ondan müthiş nefret 
ediyordu. Onu en büyük düşmanı sayıyordu. Şimdi de kırbacını elinde 
sımsıkı tutmuş, düşmanına karşı amansız ve kararlılıkla davranmaya hazır 
bir durumda öfkeyle gidiyordu. 

Nikolay, ormanın aşağıya doğru uzandığı yerin dışına çıkınca, çok güzel 
bir siyah ata binmiş; başına kunduz derisinden bir kasket geçirmiş şişman 
bir bayın yanında iki at bakıcısıyla birlikte ona doğru geldiklerini gördü. 

Karşısında kendisine düşman olan birini değil, tam tersine, nazik ve 
onunla tanışmak isteyen bir adam buldu. 


Gerçekten de İlagin, Rostof'a yaklaşınca, kunduz derisinden kasketini 
çıkarıp selam vererek, olup bitenlere son derece üzüldüğünü ve yabancı 
köpeklerin kovaladığı bir avı kapma densizliğini gösteren avcının hemen 
cezalandırılmasını buyurduğunu söyledi. Sonra da bundan böyle dostluk 
içinde yaşamalarını istediğini söyleyip, kendisinin av bölgelerinden de 
rahatça yararlanmasını önerdi Nikolay'a. 

Nataşa, ağabeyinin çok kötü bir şey yapmasından korkmuştu ve onu, 
heyecan içinde, biraz uzaktan izlemişti. 

İki düşmanın dostça selamlaştıklarını görür görmez de onlara doğru sürdü 
atını. İlagin, genç kızın karşısında, kunduz derisi şapkasını daha da yukarı 
kaldırıp nazikçe gülümseyerek kontesin gerek avcılıktaki ustalığı, gerek 
dillere destan güzelliğiyle tanrıça Diana'yı simgelediğini söyledi. 

İlagin, Nikolay”dan, avcısının suçunu unutturmak amacıyla oradan hemen 
bir buçuk kilometre ilerde bulunan ve yalnız kendisine ayrılmış olan tepeye 
kadar uzanmasını diledi. Orada, dediğine göre, “pıtırak gibi? tavşan vardı. 
Delikanlı, bu öneriyi hoş karşıladı; ve iki avcı takımı hep birlikte oraya 
doğru yola çıktılar. 

İlagin'in tepesine gitmek için tarlalardan geçmek gerekiyordu. Avcılar 
takımlara ayrılmışlardı. İki bey, yan yana ilerliyordu. Bu arada amca, Rostof 
ve İlagin, birbirlerine çaktırmamaya çalışarak gizliden gizliye birbirlerinin 
köpeklerine bakıyor, ve köpeklerin arasında kendi köpeklerinden baskın 
çıkabilecekleri bulmaya çalışıyorlardı. Genç Rostof'u, İlagin'in sürüsündeki 
biraz irikıyım, safkan, daracık bedenli, ince yüzlü, patlak kara gözlü ve kızıl 
benekli bir dişi köpek, güzelliğiyle gerçekten afallatmıştı. İlagin'in 
köpeklerinin koşuculuğunu zaten duymuştu ve güzel köpeği kendi 
Milka'sına rakip olarak görüyordu. 

O yıl alınan ürün konusunda İlagin'in başlatmış olduğu söyleşi sırasında, 
Nikolay, ona, benekli dişi köpeği işaret ederek sözüm ona aldırmaz bir 
tavırla birdenbire sordu: 

“Sizin bu dişi köpek çok güzel! İyi koşar mı?” 

İlagin, çiftlik komşusundan almıştı o köpeği. Karşılığında da kendi 
canlarından tam üç aileyi vermişti! Şimdi o da Erza'sından aldırmaz bir 
tavırla söz ederek: 

“Bu mu?” dedi. “İyi köpektir, evet! Avcıdır da.” 

Hemen ardından: 

“Demek sizde harman pek iyi değil?” diye devam etti önceki söyleşiye. 
“Niçin acaba?” 


Sonra da genç konta aynı kibarlıkla yanıt vermenin uygun düşeceğini 
tasarlayarak, Nikolay'ın köpeklerini gözden geçirdi bir süre; ve enliliğiyle 
hemen göze çarpan Milka'yı işaret etti: 

“Sizin şu benekliniz de güzel bir hayvan!” dedi. “Yanılmıyorsam iyiye de 
benzer?” 

Nikolay: 

“Fena değildir, evet! Koşmasını bilir,” diye yanıt verdi. 

Aynı anda, “Hele şurada karşımıza iri bir tavşan çıksa da sana göstersem 
nasıl bir köpek olduğunu!” diye geçiriyordu aklından. Dayanamayıp köpek 
bakıcısına döndü. Avcılardan hangisi bir yere sinmiş bir tavşan izi bulursa, 
ona bir ruble vereceğini söyledi. 

İlagin: 

“Başka avcılar nasıl oluyor da birbirlerinden hem avı, hem de köpekleri 
kıskanıyorlar, doğrusu bir türlü anlamıyorum,” diye başlamıştı yeniden 
konuşmaya. “Bakınız, size kendi durumumu anlatayım, kont! Beni 
kaygılandıran nedir, bilir misiniz? Gezinti yapmak! Ama insan işte böyle bir 
toplulukla karşılaştı mı, daha ne isteyebilir? (Bunları söyler söylemez, 
kunduz derisi şapkasını gene çıkarmıştı Nataşa'nın önünde) Buna karşılık 
kaç post varmış, kaç av getirmişim, inanınız, umurumda bile değil!” 

Nikolay: 

“Alın benden de o kadar!” dedi. 

İlagin, konuşmasına şöyle devam etti: 

“Benim kendi köpeğim değil de bir başkasının köpeği avı yakalarsa, bu 
işe gücenilir mi hiç? Ben yalnız avın kovalanmasını seyretmekten 
hoşlanırım. Öyle değil mi, kont? Sonra bakınız, ben şöyle düşünüyorum.” 

Tam bu sırada, duraklamış olan tazı sürücülerinden birisinin uzun uzun 
bağırdığı duyuldu: 

“Atu! Tut onu, tut!” 

Ekini kaldırılmış bir tümseğin üzerinde duruyordu sürücü. Kamçısını 
kaldırıp heceleri gene uzata uzata: 

“Tut onu. Atu tut!” diye bağırdı. 

Bu bağırış ve yukarıya doğru kaldırılmış kırbaç, önünde yatan bir tazıya 
işaretti. 

İlagin: 

“Herhalde izini buldu,” dedi aldırmaz bir tavırla. “Gidip kovalayalım mı, 
kont, ne dersiniz?” 


Nikolay, Erza'ya ve amcanın kızıl tüylü Rugay'ına dikkatle baktı. Kendi 
köpekleriyle daha bir kez olsun yarıştırmamıştı bu iki rakibi. 

“Evet, gidelim,” dedi. “Vakit yitirmeyelim!” 

Amca ve İlagin”le birlikte, kovalanacak olan tavşanın bulunduğu tümseğe 
doğru ilerlerken, “Benim Milka'yı yarı yolda ekerlerse rezil olurum!” diye 
düşünüyordu. 

İlagin, tümsekteki avcıya: 

“İri mi hiç olmazsa?” diye sordu. 

Ama gene de heyecanını gizleyememiş ve başını çevirip Erza'sını ıslıkla 
çağırmaya koyulmuştu. 

Bu arada amcaya döndü: 

“Aa, siz miydiniz o?” dedi. “Mihail Nikoraniç!” 

Amca, atını asık yüzle sürüyordu: 

“Ben aranıza nasıl girerim ki!” diye homurdandı. “Sizin köpekler temiz iş, 
marş marş! Her bir köpeğe karşılık olarak bir köy veriyorsunuz, sizinkilerin 
her biri bin ruble eder. Sizinkiler kendi aralarında bir boy ölçüşsün 
bakayım, ben de seyredeyim!” Bunu söyler söylemez de: “Rugay!” diye 
bağırdı. “Nah, nah... Rugayuşka!” 

O kızıl tüylü köpeğe bağladığı umudu ve beslediği sevgiyi elinde 
olmayarak açığa vurmuş oluyordu, bu sevgisini ele veren adını kullanarak. 

Nataşa, iki yaşlı adamla ağabeyinin gizlemeye çalıştıkları heyecanı 
anlayabiliyordu. 

Küçük tepenin üzerindeki avcı beyler ona yaklaşırken, kırbacını kaldırmış 
olarak bekliyordu hâlâ. İyice ilerde, neredeyse ufukta yürüyen av köpekleri 
tavşanın bulunduğu yerden uzaklaşarak öbür yana dönüyorlardı. Bütün 
herkes ağır ve ciddi bir havaya bürünmüştü şimdi. Nikolay, izi görmüş olan 
avcıya yüz adım kadar yaklaşıp sordu. 

“Hayvanın başı hangi yönde?” 

Avcı, yanıt vermeye hazırlanıyordu ki, başına gelecek olanı sezen iri 
tavşan sabırsızlık içinde yerinden fırladı. Tasmaları üzerinde bulunan av 
köpekleri de onun ardından hızla koşmaya koyuldular. Sürüde olmayan 
tazılar da dört bir yandan koşup öbür av köpekleriyle birlikte tavşana doğru 
atılmıştı. 

Biraz önce ağır ağır ilerlerken avcılar ve köpek sürücüleri de bu arada, 
“Dur!” diye bağırarak hayvanları birleştirmiş, sonra da, “Atu!” çığlıklarıyla 
tazılara yön verip tarlanın üzerinde dörtnala kalkmışlardı. Şimdi o biraz 
önceki sakin İlagin de, Nikolay da, Nataşa ile amca da nereye ve nasıl 


gittiklerini bilmeden sanki uçuyorlardı. Yalnız köpekleri ve tavşanı görüyor 
ve kovalamanın bir tek saniyesini bile kaçırmaktan korkuyorlardı. Peşine 
düştükleri tavşan iri ve çevik bir hayvandı. Yerinden ok gibi fırlamıştı ama 
hemen kaçmamıştı. Kulaklarını oynatarak, dört yönden yükselen bağırtı ve 
tepinmelere kulak vermişti ilkin. Köpeklerin iyice yakınına kadar 
sokulmalarına da göz yumup hiç telaşlanmadan sıçradı son kez; sonra da 
kaçacağı yönü kestirip kulaklarını kısarak var gücüyle ileriye atıldı. 

Yattığı yer ekinleri biçilmiş bir tarlaydı ama daha henüz yeşermiş 
buğdaylar vardı önünde ve bunların üzerinden doğru koşmak son derece 
zordu. Hayvanın ayakları gömülüveriyordu. 

İzi bulmuş olan avcının tavşana daha yakın duran iki köpeği çevik 
davranıp avın peşine düştüler. Ama onlarla av arasında daha epey ara 
varken, İlagin'in kırmızı benekli Erza'sı fırladı arkalarından. Bir köpek 
boyu kadar yaklaştı tavşana. Hızını gittikçe artırarak avın kuyruğunu hedef 
alıp atıldı. Onu yakaladığını sanmış ama yanıldığından tepetaklak 
yuvarlanmıştı. 

Tavşan artık kamını yere yapıştırırcasına koşmaya koyulmuşu. 

Erza'nın hemen ardından, sağrısı geriş, siyah benekli Milka da fırlamış ve 
ava büyük bir hızla yaklaşmıştı. Nitekim o anda Nikolay'ın zafer çığlığını 
andıran sesi yükseldi: 

“Miluşka, yavrucuğum! Hadi göreyim seni!” 

Milka, gerçekten de hayvanı yakalamak üzereydi. Ona yetişmişti. Ne var 
ki o hızla avın yanından geçip gitti birden. Geride kalan tavşanın ardına 
İlagin'in Erza'sı düştü. Çok geçmeden de yetişti ona. Neredeyse tavşanın 
kuyruğuna yapışmıştı; ama bu sefer yanılmaktan korkuyormuş da hayvanın 
arka ayağını yakalamak için aralarındaki uzaklığı ölçüyormuş gibi bir 
duraksaması vardı. 

Bu arada, İlagin'in nerdeyse ağlamaklı sesi duyuldu: 

“Erza'cığım, hadi aslanım benim!” 

İlagin, kendi sesini tanıyamaz haldeydi. Erza onun yalvarışlarına 
kesinlikle kulak asmıyordu. O durmadan koşuyordu! Tam yakalayacakken, 
tavşan yukarı fırladı; otlar ve yeşermiş buğdaylarla kaplı tarlalarla ekinleri 
biçilmiş tarlalar arasındaki sınıra yöneldi. Erza ile Milka da tıpkı oka 
koşulmuş iki at gibi hayvanın ardına yeniden düşmüştü. 

Tavşana, tarla sınırında koşmak daha kolay geliyordu. Orada köpekler ona 
öyle çabuk yaklaşamıyordu. Bütün bunlar olup biterken yeni bir ses 
dalgalandı havada: 
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“Rugay! Rugayuşka! Tertemiz iş, marş 

Amcanın kızıl tüylü kambur köpeği Rugay, şöyle bir gerinip belini 
çukurlaştırarak, önünde koşan iki köpeğe yetişti ilkin; sonra da onları geçip 
canını dişine takarak atıldı var gücüyle ve tavşanı yeşermiş topraklara 
sürdü. 

Orada daha bir hırsla hızlandı, çamurlu, yemyeşil buğdayların arasında 
dizlerine kadar gömülürek koşmaya koyuldu. Uzaktan bakıldığında, sırtını 
çamurlara bulaya bulaya top gibi yuvarlanarak avın ardından gittiği 
görülüyordu. 

Rugay'ı ortalarına alıp bir yıldız oluşturmuştu köpekler. Bir dakika sonra 
da bütün avcılar ve sürücüler onların yanındaydı. 

Mutlu olan tek insan amcaydı. Atından inip tavşanın ayaklarını kesti. 
Hayvanı, kanı iyice aksın diye havada sallayarak belirgin bir huzursuzlukla 
çevresine bakınmakta, gözlerini oradan oraya çevirmekte, ellerini ve 
ayaklarını nereye koyacağını bilmeksizin gelişigüzel konuşmaktaydı. En 
sonunda öfkeyle, sanki birilerini azarlıyormuş, bütün herkes düşmanıymış, 
bütün herkes ona yapacağını yapmış ve o ancak şimdi kendini savunma 
fırsatı bulmuş gibi: 

“İşte temiz iş diye buna derler, marş!” dedi soluk soluğa. “Köpek dediğin 
böyle olur işte! Tümünü birden silip geçti. Bin rublelikleri de, bir 
rublelikleri de... temiz iş, marş! Amma da bin rublelik köpeklermiş ha! 
Bizimki temiz iş, marş!” 

Sonra da tavşanın çamura bulanmış kesik ayağını Rugay'ın önüne atarak 
ekledi: 

“Al bakayım payını şimdi! İyice hak ettin. Temiz iş, marş!” Nikolay, hiç 
kimseyi dinlemeden ve kendisini dinleyip dinlemediklerine aldırmadan 
konuştu: 

“Benimki yorgunluktan bitkin durumdaydı. Tam üç kez üstüste av 
kovalamıştı tek başına.” İlagin'in at bakıcısıysa: 

“Hık!” diyordu. “Hayvanın yolunu yandan kesmek de nesi? Hangi kurala 
sığar bu sanki!” 

Hayvanını dörtnala sürdüğü için güçlükle soluk alıp veren, yanakları 
kıpkırmızı kesilmiş İlagin: 

“Evet evet, tam fırsatı kolladı ve yakaladı!” diye katıldı tartışmaya 
heyecan içinde. “Bunca süre kovalanan bir avı bizim orman bekçileri de 
yakalar inan olsun!” 


Nataşa, bütün bu arada, müthiş bir sevince ve heyecana kapılmış bir 
durumda, oradaki herkesin kulaklarını çın çın öttüren tiz bir sesle utku 
çığlıkları atıyordu ve çığlıklarıyla, aynı anda öbür avcıların konuşma 
yoluyla belirtmek istedikleri her şeyi dile getiriyordu. Öylesine tuhaftı ki 
genç kızın çığlıkları, başka bir zaman olsa, Nataşa bile böyle bangır bangır 
bağırmaktan utanır ve bütün herkes de bu bağırtılara bir neden bulamayıp 
afallardı. 

Amca, kendi eliyle çevik ve hızlı bir hareketle tavşanı atının üzerinden 
öbür yana sallandırdı. Avı böyle sallandırarak herkesi azarlamak istiyor ve 
hiç kimseyle konuşma gereğini duymuyormuş gibi yapmıştı bunu; sonra da 
al atına binip oradan uzaklaşmıştı. 

Bütün avcılar da, köpek bakıcıları da, derin bir üzüntü ve düş kırıklığı 
içinde dağılmışlardı. Daha önceki o yapmacık aldırmazlığı yeniden 
takınabilmeleri için epey zaman geçmesi gerekiyordu. Bu arada uzun bir 
süre, amcanın atının yanı sıra sakin sakin tasmasını şıngırdatarak yürüyen, 
sırı çamura bulanmış, tepeden tımağa kirlenmiş kızıl tüylü Rugay'a 
kaçamak bakışlar atmaktan kendilerini alamadılar. 

O durumuyla köpek, Nikolay'a, “Ne var ki bunda, efendim! Av yoksa ben 
de öbür köpekler gibiyimdir!? diyordu sanki. “Ama av başlayınca sıkı 
durmanız gerekir!” 

Aradan uzun bir süre geçti. Sonra amca, birden atını Nikolay'a doğru 
sürdü ve onunla konuşmaya başladı. Bütün bu olup bitenlerin üzerine, 
Nikolay, amcanın lütfedip de kendisiyle konuşmasından bayağı gurur 
duydu. 


VII 


Akşama doğru İlagin, Nikolay'a veda ettiği vakit, Nikolay, evinden o 
kadar uzaktaydı ki, amcanın, avcılar grubundan ayrılıp geceyi evinde, 
Mihaylovka köyünde geçirme önerisini severek kabul etti. 
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“Benim evime gelseniz, temiz iş, marş!” diyordu. “Çok daha iyi olur; 
bakın, hava rutubetli, dinlenirsiniz. Küçük kontesi de yaylı arabayla 
yollardık.” 

Bir avcı yaylı arabayı getirsin diye Obradnoye'ye gönderildi. Nikolay, 
Nataşa ve Petya, amcanın evine gittiler. Evin ön kapısına kimi iriyarı, kimi 
ufak tefek beş kadar uşak efendilerini karşılamak için koşmuşlardı. 
Yaşlanmış görünen ama orta yaşlı, küçüklü büyüklü bir sürü genç kız ve 
kadın da arka kapıdan başlarını uzatmış, gelen avcılara bakıyorlardı. 
Nataşa'nın, bir kadının at sırtında bulunması, amcanın çiftliğinde yaşayan 
insanları o kadar şaşırtmıştı ki, hiç çekinmeden yaklaşıyor, gözlerinin içine 
bakıyorlardı. Nataşa sanki bir mucizeymiş, kendisi için konuşulanları 
anlamayan, dahası duymayan cansız bir şeymiş gibi, onunla ilgili birtakım 
sözler ediyorlardı. 

“Arinka, baksana, yan oturuyor, ama eteği aşağıda sallanıp duruyor. Bak 
hele, borusu da var!” 

“Aman Tanrım, bıçağa bak, bıçağa!” 

“Baksana Tatar kızı gibi!” 

En yürekli olanı doğrudan doğruya Nataşa'ya sordu: 

“Ayol, attan nasıl düşmedin?” 

Amca, çevresi bakımsız bir bahçeyle çevrili küçük, ahşap evinin kapısında 
attan indi, adamlarını gözden geçirerek orada işi olmayanlar çekilip gitsin 
diye bağırdı, konuklar ile avcıların ağırlanması için gereken her şeyin 
yapılmasını buyurdu. Herkes kaçıştı. Amca, Nataşa'yı attan indirdi, elinden 


tutup sallanan tahta basamaklardan yukarı çıkardı. Duvarları kütüklerden 
yapılmış sıvasız evin içi pek temiz değildi. Orada yaşayanların amacının 
çevrede hiçbir leke olmasın diye uğraşmak olmadığı belliydi. Ama 
bakımsızlık da göze çarpmıyordu. Sofada taze elma kokusu dalgalanıyordu, 
duvarlarda kurt ve tilki derileri asılıydı. 

Amca, konuklarını sofadan geçirip önce açılır kapanır bir masası ve 
kırmızı iskemleleri olan bir salona, sonra kayın ağacından yapılmış 
yuvarlak bir masa ile bir divanın bulunduğu konuk odasına, oradan da 
divanı yırtık, halısı eski püskü; duvarlarında Suvarof'un, ev sahibinin 
annesi ile babasının resimleri, bir de kendisinin üniformalı resmi bulunan 
çalışma odasına götürdü. Odada keskin bir tütün ve köpek kokusu vardı. 

Amca, çalışma odasına girince konuklarından kendi evlerindeymiş gibi 
yerleşmelerini dileyip dışarı çıktı. Rugay, sırtı temizlenmemiş olarak 
çalışma odasına girip divanın üzerine yattı, dili ve dişleriyle kendini 


temizlemeye koyuldu. Çalışma odasının önünde bir koridor vardı; buradan 
yırtık paravanalar görünüyordu. Paravanaların arkasından kadın gülüşmeleri 
ve fısıltılar geliyordu. Nataşa, Nikolay ve Petya, soyunup divanın üstüne 
oturdular. Petya, dirseğini divana dayayarak hemen uyudu. 

Nataşa ile Nikolay'sa, hiç konuşmadan oturuyorlardı. Yüzleri ateş gibiydi, 
karınları çok acıkmıştı ve neşe içindeydiler. Bir ara bakıştılar, (av bittikten 
sonra, Nikolay, artık kız kardeşinin karşısında erkek olarak üstün bir varlık 
olduğunu vurgulayan tavırlar takınmayı gerekli bulmuyordu.) Nataşa, 
ağabeyine göz kırptı, ikisi de niçin güldüklerini açıklayacak bir bahane 
uydurmaya vakit bulamadan katıla katıla gülmeye başladılar. 

Biraz sonra içeriye sırtında kazakin, ayağında lacivert pantolon ve kısa 
çizmeleriyle amca girdi. Nataşa, Obradnoye'de şaşkınlıkla ve alay ederek 
seyrettiği bu giysinin, doğru dürüst ve hiç de fraklardan, redingotlardan 
aşağı kalmayan bir giysi olduğunu o zaman anladı. Amca da neşeliydi; iki 
kardeşin gülüşmelerine alınmak şöyle dursun (onların kendisiyle alay 
ettiklerini aklına bile getiremezdi), bu nedensiz gülüşmeye kendisi de 
katıldı. 

Rostof'a uzun saplı bir çubuğu uzattı, daha kısa ve ucu kesilmiş bir başka 


çubuğu da alıştığı bir hareketle üç parmağının arasına sıkıştırdı. 

“Bak genç kontes! Temiz iş, marş. Böylesini hiç görmedim,” dedi. “Koca 
gün at sırtından inmedi, neredeyse erkeklere taş çıkartacaktı. Öyleyken 
sanki hiçbir şey olmamış gibi!” 

Amcadan hemen sonra bir kız kapıyı açtı (ayak seslerinden yalınayak 
olduğu belliydi), elinde çeşitli yiyeceklerle dolu büyük bir tepsiyle, şişman, 
al yanaklı, gerdanı biraz sarkmış, dolgun kırmızı dudaklı, kırk yaşlarında 
güzel bir kadın girdi. Konukseverliğini belirten saygılı bir tavırla, 
gözlerinde ve her deviniminde candan bir ilgiyle tatlı tatlı gülümsedi, 
nazikçe eğilerek selam verdi. Göğsüyle karnını ileri çıkarıp başını geriye 
atmaya Zorlayan olağanüstü şişmanlığına karşın kadın (amcanın evini 
yöneten O'ydu), adımlarını şaşılacak kadar hafif atıyordu. Masaya yaklaştı, 
tepsiyi koydu, beyaz tombul elleriyle tepsiden şişeleri, mezeleri, tatlıları 
alıp masanın üzerine dizdi. Bu işi bitirdikten sonra geriye çekildi. 
Gülümseyerek kapının yanında durdu. Rostof'a, “İşte ben buyum! Şimdi 
amcanı anlıyor musun?” diyor gibiydi. Nasıl anlamazdı. Amcanın 
durumunu ve Anisya Fiyidorovna içeriye girdiği anda çatılan kaşlarını ve 
dudaklarını hafifçe buruşturan, mutlu, kendinden hoşnut olduğunu belirten 


gülümseyişinin ne anlama geldiğini yalnız Rostof değil, Nataşa da 
anlamıştı. 

Tepsinin üzerinde meyvelerden yapılmış şarap, av likörü, mantar, 
tereyağda kızartılmış siyah undan peksimetler, petek balı, süzme ve köpüklü 
bal, elma, külde pişirilmiş cevizler ve bala yatırılmış cevizler vardı. 
Bunlardan başka, gene Anisya Fiyodorovna, sofraya balla ya da şekerle 
yapılmış reçel, jambon ile biraz önce kızartılmış bir tavuk getirdi. 

Bütün bunlar Anisya Fiyodorovna'nın kendi eliyle pişirdiği ve bir ev 
kadını olarak becerikliliğini gösteren şeylerdi. Anisya Fiyodorovna'nın 
kokusu, kişiliği, beğenisi seziliyordu hepsinde. Bir olgunluk, bir temizlik, 
bir beyazlık ve tatlı bir gülümseyişin izi vardı bütün her şeyde. 

Anisya Fiyodorovna, yiyecekleri bir bir Nataşa'ya doğru uzatarak: 

“Buyurun küçükhanım, küçük kontesciğim,” diyordu. 

Nataşa, her şeyden yiyordu. Tereyağda böyle pişmiş peksimetleri, böyle 
reçelleri, böyle ballı cevizleri ve böyle bir tavuğu hiçbir sofrada görmemiş, 
hiç yememiş gibiydi. Anisya Fiyodorovna dışarı çıktı. Rostof ile amca, 
akşam yemeğinin üzerine vişne likörü içerek, geçmiş ve gelecek avlardan, 
Rugay'dan, İlagin'in köpeklerinden söz ediyorlardı. Nataşa, pırıl pırıl 
gözlerle divanın üzerinde dimdik oturuyor, onları dinliyordu. Birkaç kez bir 
şeyler yedirmek için Petya'yı uyandırmaya çalıştı; Petya, anlaşılmaz 
birtakım sözler söyledi. Belli ki uyanmamıştı. Nataşa, içinde öyle bir neşe 
duyuyor, kendisi için yeni olan bu çevrede o kadar huzur buluyordu ki, 
yaylı araba onu almak için çok erken gelir diye korkuyordu. Kendi evinde 
ilk olarak dostlarını ağırlayan insanlarda çoğu zaman görüldüğü üzere 
amca, kısa bir sessizlikten sonra, konuklarının kafasında beliren bir 
düşünceye karşılık verir gibi konuştu: 

“Ben de işte böylece ömrümü tamamlamaya çalışıyorum. Öldün mü, 
temiz iş marş. Arkada hiçbir şey kalmaz! Günah işlemenin anlamı var mı?” 

Bunu söylediği sırada amcanın yüzü çok anlamlı, dahası güzeldi. Rostof, 
bu sözleri duyunca, amca için babasından ve komşularından duyduğu bütün 
iyi sözleri anımsadı elinde olmayarak. Amca, bütün ilde çok soylu ve hiçbir 
çıkarını düşünmeyen tuhaf bir adamcağız olarak ün salmıştı. Aile 
anlaşmazlıklarını çözmek için hakem olması, vasiyetnameleri yerine 
getirmesi isteniyor, sırlar ona açılıyor, hakemliğe, daha başka görevlere onu 
seçiyorlardı. Ama o toplumsal bir görev almaktan inatla kaçınır; baharda kır 
atının sırtında tarlaları dolaşır, kışı evinde oturarak, yazı da ağaçları çevreye 
dal budak sarmış bahçesinde yatarak geçirirdi. 


“Niçin bir görev almıyorsunuz, amca?” 

“Almıştım, ama bıraktım. Bir işe yaramıyorum, temiz iş marş. Hiçbir şeyi 
kavrayamıyorum. O iş size göre, benim aklım yetmez ona! Bak, avcılık 
başka, o temiz iş marş.” 

Bunu söyledikten sonra: 

“Şu kapıyı açsanıza,” diye bağırdı. “Niçin kapadınız onu?” Koridorun 
sonundaki kapı (amca koridora, kolidor diyordu.) “bekâr avcılar?” bölmesine 
açılıyordu. Avcılık yapan uşakların oturduğu bölmeye bu ad verilmişti. 
Birinin yalın ayak, hızlı hızlı, yerlere şap şap basarak yürüdüğü duyuldu ve 
görünmeyen bir el avcılar bölmesinin kapısını açtı. İşinin ustası olduğu 
anlaşılan birinin çaldığı balalayka sesleri geldi koridordan. Nataşa, 
çoktandır bu seslere kulak kabartıyordu, daha iyi işitmek için koridora çıktı. 

Amca: 

“Bu bizim arabacı Mitka'dır, ona iyi bir balalayka aldım. Severim 
balalaykayı,” dedi. 

Amca avdan dönünce Mitka'nın bekâr avcılar bölmesinde balalayka 
çalması alışkanlık olmuştu. Hem hoşlanıyordu bu müzikten. Nikolay, sanki 
bu seslerden çok hoşlandığını açıklaması ayıpmış gibi belirli bir 
aldırmazlıkla: 

“Ne kadar iyi çalıyor, doğrusu çok iyi!” dedi. 

Nataşa, ağabeyinin bu sözleri nasıl bir tonla söylediğini hemen fark 
ederek azarlar gibi: 

“Ne demek çok iyi?” dedi. “Çok iyi değil olağanüstü çalıyor, anladın mı?” 

Amcanın mantarları, balı ve likörleri Nataşa'ya nasıl dünyanın en güzel 
şeyleri olarak göründüyse o anda o şarkı da en güzel müzik yapıtı olarak 
görünüyordu. Balalaykanın sesi kesilir kesilmez Nataşa, kapıya doğru 
seslendi: 

“Biraz daha çalın lütfen, biraz daha.” 

Mitka, balalaykayı yeniden akort etti ve parmaklarını bütün tellerin 
üzerinde gezdirdi; arada bir, iki üç teli birden tutup bırakıyor, balalaykayı 
titretiyordu; “Barinya” adlı parçayı çalmaya başladı. Amca, oturuyor, başını 
yana eğilmiş, dudaklarında belirsiz bir gülümseyişle dinliyordu. 
“Barinyan'ın melodisi neredeyse yüz kez yinelendi. Öyleyken, dinleyenler 
sıkılmıyorlar, aynı havayı dinlemekten başka bir şey istemiyorlardı. Anisya 
Fiyodorovna, içeri girdi ve o dolgun bedeniyle kapının pervazına dayandı. 
Şaşılacak kadar amcanın gülümseyişine benzeyen bir gülümseyişle sordu: 

“Dinlemek hoşunuza mı gidiyor, küçük kontes? Bizim Mitka iyi çalar!” 


Amca, birden, güçlü bir devinimle: 

“İşte burasını iyi çalamıyor,” dedi. “Burasını sesleri dalgalandırarak 
çalmalı. Temiz iş marş... Dalgalandırarak.” 

Nataşa: 

“Siz çalmasını biliyor musunuz ki?” diye sordu. 

Amca, yanıt vermeden gülümsedi: 

“Aniyuşka, bak bakalım gitarın telleri tamam mı? Çoktandır elime 
almadım. Temiz iş marş. Bir köşeye bıraktım onu.” 

Anisya Fiyodorovna, kendine özgü hafif yürüyüşüyle, efendisinin 
buyruğunu yerine getirmeye gitti ve gitarı getirdi. 

Amca, kimsenin yüzüne bakmadan gitarın üzerindeki tozu üfledi, kemikli 
parmaklarıyla gitarın tahtasına vurdu, onu akort etti ve oturduğu koltukta 
doğruldu. Gitarı (biraz gösteriş yapar gibi sol kolunun dirseğini öne doğru 
çevirerek) biraz yukarısından tuttu ve Anisya Fiyodorovna'ya göz kırptıktan 
sonra, pürüzsüz, ortalığı çınlatan bir akort alıp ölçülü ama yavaş bir 
tempoyla, hiç şaşırmadan, ünlü “taş döşeli sokağın üstünde” şarkısını 
çalmaya başladı. Nikolay ile Nataşa, şarkının melodisini, o aşırılığa 
kaçmayan neşeye (Anisya Fiyodorovna'nın bütün varlığından taşan neşe 
gibi) uyarak aynı tempo içinde duyuyorlardı. Anisya kızardı, mendille 
yüzünü örttü ve gülerek odadan dışarı çıktı. Amca, Anisya Fiyodorovna'nın 
biraz önce durduğu yere esin dolu, değişik bir bakışla bakarak şarkıyı 
kusursuz bir tempoyla, parmaklarını güçlü ve kesin bir biçimde 
devindirerek çalmaya devam ediyordu. Yüzünün bir noktasında, ağarmış 
bıyığının bir ucunda belirsiz, hafif bir gülümseyiş titriyor, bu gülümseyiş 
daha da belirginleşiyor, parmaklar tellerin üzerinde gezinirken sanki bir 
şeyler kopuyordu. Amca, şarkıyı bitirir bitirmez, Nataşa: 

“Çok güzel! Çok güzel! Amcacığım! Bir daha, bir daha çalın!” diye 
bağırdı. 

Yerinden fırlayarak amcaya sarıldı öptü. Durup durup ağabeyine bakıyor, 
ona bir şey sormak ister gibi: 

“Nikolenka! Nikolenka! Bu ne böyle?” diyordu. 

Amcanın çalışı Nikolay'ın da hoşuna gitmişti. Amca, şarkıyı ikinci kez 
çalmaya başladı. Anisya Fiyodorovna'nın gülümseyen yüzü kapıda gene 
göründü, onun arkasından da daha başka yüzler belirdi. Amca, keyifle 
çalıyordu: 


Pınar suyunu, 
diş donduran suyu alırken Güzel kız, 


dur, diye bağırıyordu, 
güzel kız dur. 


Gene parmaklarını çevik bir devinimle tellerin üzerinde dolaştırdı, telleri 
tutup çekerek omuzlarını kımıldattı, Nataşa, bütün yaşantısı buna bağlıymış 
gibi inleyen bir sesle: 

“Ne olur, ne olur canım amcacığım,” diye yalvardı. 

Amca kalktı, o anda sanki içinde iki insan vardı. Biri ciddiydi ve şen 
olanına ağırbaşlıca bakarak gülümsüyordu; şen olanıysa, oynamaya 
hazırlanarak saf bir tavırla, dikkatle bir figür yaptı. Sonra amca, gitarı akort 
eden elini Nataşa'ya sallayarak bağırdı: 

“Haydi bakalım, kendini göster yeğen!” 

Nataşa, atkısını üzerinden attı, koşarak amcanın önüne geçti, iki elini 
beline dayadı, omuzlarını ileri geri titretti. 

Fransız göçmenlerinden bir öğretmenin yetiştirdiği bu küçük kontes, o 
içine çektiği Rus havasından mı nerden almıştı bu tavırları ve Pas de 
Châle'in çoktandır unutturması gereken bu ruhu? Belli değildi; ama, bu ruh, 
bu tavırlar öykünülmesi olanaksız ve amcanın kendisinden beklediği gibi 
tam bir Rus kızına yakışır tavırlardı. Nataşa, kalkıp gururlu, şeytanca ve şen 
bir tavırla kafa tutarcasına gülümsediği anda Nikolay'da, bütün orada 
bulunanlar da belki Nataşa gerektiği biçimde davranmaz diye bir korku 
uyandı, ama bu korkunun uyanmasıyla yok olması bir oldu. 

Herkes onu hayran hayran seyretmeye başlamıştı. 

Nataşa, kendisinden bekleneni o kadar doğru, o kadar yerinde yapıyordu 
ki, oynamak için kesinlikle alınması gereken mendili uzatan Anisya 
Fiyodorovna ona bakarken o incecik, o zarif, o kendisine bunca yabancı ve 
ipekler ve kadifeler içinde yetiştirilmiş küçük kontesin nasıl olup da 
Anisya'da, dahası Anisya'nın babasında, teyzesinde, annesinde, daha 
doğrusu her Rus insanının ruhunda olan şeyi kavradığına şaşıyor, 
gülümserken gözleri dolu dolu oluyordu. Amca, oyun havasını sona 
erdirerek sevinçle güldü: 

“Eh, küçük kontes, temiz iş marş,” dedi. “Meğer ne yeğenim varmış 
benim! Yalnız kendine göre, şöyle aslan gibi bir koca seçsen iyi olur. Temiz 
iş marş.” 

Nikolay: 

“Seçildi bile!” diye gülümsedi. 

Amca, Nataşa'ya soru sorar gibi şaşkınlıkla baktı: 

“Ya!..” 


Nataşa, mutlu bir gülümseyişle “evet” anlamına başını eğdi: 

“Hem de öyle biri ki!” 

Bunu söyler söylemez kafasında zincirleme olarak bambaşka düşünceler, 
içinde de yeni duygular uyandı. Nikolay, “Seçildi bile? derken 
gülümsüyordu, “acaba onun bu gülümseyişi ne anlama geliyordu? Buna 
memnun oldu mu olmadı mı? Herhalde benim Bolkonski'nin bizim şu 
andaki neşemizi anlamayacağını sanıyordu. Ama yanılıyor, o her şeyi 
anlardı. Acaba nerede şimdi”? Bunu düşününce yüzü birden ciddileşti. Ama 
bu yalnız bir saniye sürdü, hemen kendi kendine, “bunları düşünmemeli, 
bunları hiç aklıma getirmemeliyim!? dedi ve gülümseyerek gene amcanın 
yanına oturup, biraz daha çalması için yalvardı. 

Amca, bir şarkı ile bir vals daha çaldı. Bir süre susup hafifçe öksürdü. 
Sonunda en çok sevdiği avcı şarkısını söylemeye başladı: 


Karlar ikindi üzeri 
Orttü bütün yerleri 


Amca, şarkıyı halkın söylediği gibi sade, şarkının bütün anlamının yalnız 
sözlerinde olduğuna inanarak söylüyordu; sanki ayrıca bir melodi uydurmak 
gereksizdi, melodi âdet yerini bulsun diye söylenen bir şeydi sanki. Bu 
yüzden amcadaki o bilinçaltı melodi, tıpkı kuşların ötüşü gibi olağanüstü bir 
güzellikteydi. Nataşa, amcanın şarkısıyla coşkun bir heyecana kapılmıştı. 
Bundan böyle artık arp çalmaktan vazgeçip, yalnızca gitar çalmayı 
öğrenmeye karar vermişti. Amcadan gitarı rica etti ve hemen şarkıya uygun 
akortlar buluverdi. 

Saat ona doğru Nataşa ile Petya'yı almak üzere bir lineyka, bir eski araba, 
üç de atlı geldi; habercinin bildirdiğine göre, kont ile kontes nerede 
olduklarını bilmiyor; bu yüzden çok kaygılanıyorlardı. 

Petya'yı yerinden kaldırdılar, bir ölü gibi götürüp lineykaya yatırdılar; 
Nataşa ile Nikolay, yaylı arabaya bindiler. Amca, Nataşa'ya sıkıca sarılıyor 
ve yepyeni bir sevgi göstererek onunla vedalaşıyordu. Onları köprüye kadar 
uğurladı; öbür yakaya köprünün yanından suyun sığ olduğu bir yerden 
geçmek gerekiyordu; amca, avcılarına ellerinde fenerle önden gitmelerini 
buyurdu. Karanlıkta: 

“Güle güle, sevgili yeğenim!” diye bağıran sesi duyuldu. Ama bu ses 
Nataşa'nın eskiden tanıdığı ses değildi; “Karlar akşam üzeri” şarkısını 
söyleyen sesti. 

Geçtikleri köyde, yer yer, kırmızı ışıklar vardı, ortalığa neşe veren bir 
duman kokusu da yayılmıştı. Ama yola çıktıkları vakit Nataşa: 


“Ne hoş adam şu amca!” dedi. 

“Evet, üşümüyorsun ya?” 

“Hayır, çok iyiyim, çok iyi! Böyle rahatım.” 

Nataşa, bunu biraz da şaşkınlıkla söylemişti. Sonra uzun bir süre sustular. 
Gece karanlık ve rutubetliydi; atlar görünmüyordu; yalnız çamuru 
şaplatarak yürüdükleri duyuluyordu. 

Nataşa'nın o her şeyi benimseyen çocuksu ruhunda, yaşantısının bütün 
çeşitli izlenimlerini böylesine bir istekle kapıp kendine mal eden ruhunda 
neler oluyordu? Onun içinde nasıl yer ediyordu bütün bunlar? Belli değildi, 
ama çok mutluydu. Eve yaklaşırken şarkının melodisini birden söylemeye 
başladı. “Karlar akşam üzeri” Bu melodiyi bütün yol boyunca hatırlamaya 
çalışmış, sonunda yakalamıştı. 

Nikolay: 

“Buldun mu sonunda?” diye sordu. 

Nataşa: 

“Sen şu anda ne düşünüyordun, Nikolenka?” diye yanıtladı. 

Bu soruyu birbirlerine sormaktan hoşlanırlardı. Nikolay, düşündüğünü 
anımsamaya çalışarak: 

“Ben mi?” dedi. “Bak söyleyeyim sana, önce düşündüm ki, Rugay var ya, 
o kızıl tüylü köpeği, ava gitmek için olmasa bile, salt keyif için yanında 
bulundururdu. Amca iyi adam! Öyle değil mi? Ya sen ne düşünüyordun?” 

“Ben mi? Dur dur... Ha, evet, düşünüyordum ki şimdi arabaya binmiş 
gidiyoruz, öyle sanıyoruz ki, sonunda evimize varacağız, oysa bu karanlıkta 
Tanrı bilir nereye gidiyoruz, belki de gide gide birden bakarız ki, 
Obradnoye'ye değil de, gizemli bir krallığa gelivermişiz! Sonra bir de şunu 
düşündüm... Hayır, başka şey düşünmedim.” 

Nikolay: 

“Biliyorum, biliyorum, onu düşünmüşsündür,” dedi. 

Nataşa, sesinin tonundan Nikolay'ın neyi kastettiğini anlıyordu. 

“Hayır,” dedi yalnızca. 

Oysa o sırada gerçekten hem Prens Andrey'i, hem de onun amcadan kim 
bilir ne kadar hoşlanacağını düşünmüştü. “Ben de yol boyunca, kendi 
kendime, Aniyuşka ne kadar güzel oynadı, diye söylendim durdum.” 

Nikolay, Nataşa'nın çın çın öten, hiçbir nedeni olmayan mutlu gülüşünü 
işitti. Genç kız, birden şöyle konuştu: 

“Biliyor musun, içimde artık bir daha hiçbir zaman şimdiki kadar mutlu, 
şimdiki kadar huzurlu olamayacağım gibi bir duygu var.” 


Nikolay: 

“Neler saçmalıyorsun?” dedi. “Ne ilgisi var, bunlar boş sözler!” 

Ama aslında, “ne hoş kızdır Nataşa'm, benim! Onun gibi başka bir dostum 
yok, olmayacak da. Ne diye evleniyor sanki? Onunla hep gezseydik!? diye 
düşünüyordu. 

Nataşa da, o sırada, “Ne tatlı şey Nikolay'ım benim!” diye düşünüyordu. 
Birden gecenin kadife gibi yumuşak, ıslak karanlığını güzelleştiren ışıklı 
pencereleri işaret ederek: 

“A, konuk odasında hâlâ ışık var!” 


VEL 


Kont İlya Andreyiç, aşırı derecede giderlere bağlı olan soyluların 
temsilciliği görevinden ayrılmıştı. Yine de işleri düzeltememişti. Nataşa ile 
Nikolay, sık sık anneleri ile babalarının gizli gizli kaygılı konuşmalar 
yaptıklarını ayrımsıyorlardı. Moskova bölgesindeki dededen kalma büyük 
aile konaklarının satılacağı konusunda dolaşan söylentiler çalınmıştı 
kulaklarına. Soylular temsilciliği olmayınca bu kadar çok kimseyi 
ağırlamak gerekmiyordu ve Obradnoye'deki yaşantı daha önceki yıllara 
oranla daha gürültüsüz akıp gidiyordu; ama koca konakla yakınındaki 
küçük ev, her şeye karşın, kalabalıktı; sofraya hep yirmi kişiden fazla kişi 
oturuyordu. Bunların hepsi yabancı değildi, evde yerleşmiş kişilerdi, 
nerdeyse ailedendiler. Kimileri de öyle kişilerdi ki, bunların kesinlikle 
kontun evinde oturmaları gerekli sayılıyordu. Müzik öğretmeni Dimmler ile 
eşi, ailesiyle birlikte oturan dans öğretmeni İogel ve yaşlı Bayan Beloca, 
bunların başında geliyordu. Daha da birçok kimse vardı. Petya'nın 
öğretmenleri, genç kızların eski eğitmeni ve kendi evinde yaşamaktansa 
kontun evinde yaşamayı daha iyi, çıkarlarına daha uygun bulan bir alay 
insan... 

Artık eve gelenler eskisi kadar fazla değildi, ama evde hep aynı yaşam 
sürüp gidiyordu. Kont ile kontes, yaşamayı zaten başka türlü 


düşünemezlerdi. Av partileri Nikolay'ın katılmasıyla daha da genişlemişti, 
tavlada elli at on beş arabacı vardı, doğum günlerinde herkes birbirine 
pahalı armağanlar sunuyor ve bütün bölgede dillere destan şölenler 
veriliyordu. Kont eskisi gibi whist ve Boston oynuyor, bunları oynarken 
kâğıtlarını herkesin gözü önünde yelpaze gibi açıyor, komşuları Kont 
İlya'nın kendisinden her gün yüzlerce ruble almalarını hoşgörüyordu. 

Kont, kendi işlerinde koca bir ağın içine düşmüş gibi çırpınıp duruyor; 
elinin kolunun bağlandığına inanmaya çalışıyor; her adımda biraz daha 
batıyor; ağı parçalamaya gücü yetmediği gibi onları dikkatle, sabırla 


çözmeye de gücünün yetmediğini hissediyordu. Kontes, yüreği sevgi dolu 
bir kadın olarak çocukların rızkının elden gittiğini, kontun bunda bir suçu 
olmadığını, başka türlü davranmasına olanak olmadığını (gizlemesine 
karşın) çocuklarının ve kendisinin beş parasız kalmalarından ötürü çok 
üzüldüğünü anlıyor, işleri düzeltmenin çaresini arıyordu. Kadınca bir görüş 
açısından baktığı için, tek bir çare görünüyordu. Nikolay'ın zengin bir kızla 
evlenmesi. Bunun son umut olduğunu, Nikolay kendisinin bulacağı kısmeti 
teperse artık işleri düzeltmek olasılığını aklından büsbütün silmesi 
gerektiğini duyumsuyordu. Bu kısmet, ikisi de çok iyi ve namuslu insanlar 
olan bir anne babanın tek kızı Juli Kuragin'di. Rostoflar onu çocukluğundan 
tanıyorlardı; şimdi Juli, ağabeylerinden sonuncusu ölünce, zengin bir kız 
olmuştu. 

Kontes, doğrudan doğruya Moskova'ya, Kuragina'ya mektup yazmış, ona 
kızının oğluyla evlenmesini önermiş, Kuragina”dan da olumlu bir yanıt 
almıştı. Kuragina, yanıtında kendisinin bu işi onayladığını, her şeyin kızının 
Nikolay'a bir eğilim duymasına bağlı olduğunu belirtmişti. Nikolay”ı 
Moskova'ya çağırıyordu. 

Kontes, birkaç kez, gözlerinde yaşlarla şimdi artık iki kızını da kocaya 
verdikten sonra tek istediğinin Nikolay'ı evli görmek olduğunu söylemiş; 
bu da olursa, artık huzur içinde gözlerini hayata yumacağından söz etmiş, 
sonra da göz koyduğu olağanüstü güzel kızdan söz ederek, oğlunun evlilik 
konusunda ne düşündüğünü anlamak için ağzından laf almaya çalışmıştı. 

Başka konuşmalarda da Juli'yi göklere çıkarıyor, Nikolay'a yortularda 
eğlenmek için Moskova'ya gitmesini öğütlüyordu. Nikolay, annesinin 
sözlerinin amacını anlıyordu. Bir defasında annesini açıkça konuşmaya 
zorladı. Kontes de ona şimdi işlerin düzelmesi için tek çarenin onun 
Kuragina'yla evlenmesi olduğunu söyleyince, Nikolay, sorusunun annesini 


ne kadar üzdüğünü anlamadan ve ne kadar vicdanlı olduğunu göstermek 
düşüncesiyle: 

“Peki ben varlıklı olmayan bir genç kızı sevseydim, siz servet uğruna 
duygularımı ve onurumu gözden çıkaracak mıydınız, anne?” diye sordu. 

Annesi, kendini nasıl haklı çıkaracağını bilemeden: 

“Hayır, ne demek istediğimi anlamadın. Sen beni anlamadın, Nikolenka. 
Ben senin mutluluğunu istiyorum.” 

Annesi doğru söylediğini, sözünü şaşırdığını anlayarak ağlamaya başladı. 

“Anneciğim, ağlamayın, biliyorsunuz ki, sizin rahatınız için bütün 
ömrümü veririm, yalnız bana bunu istediğinizi söyleyin. Sizin gönlünüz 
olsun diye her şeyimi gözden çıkarırım, dahası duygularımı bile.” 

Kontes, soruyu ortaya böyle atmayı düşünmemişti. Oğlundan özveri 
istemiyordu, kendisi onun için özveride bulunmayı isterdi. Gözyaşlarını 
silerek: 

“Hayır, ne demek istediğimi anlamadın, artık bunu konuşmayalım,” dedi. 

Nikolay, kendi kendine, “Evet, belki gerçekten yoksul bir kızı seviyorum,” 
diyordu. “Peki şimdi servet uğruna duygularımla onurumu gözden mi 
çıkarmalıyım? Şaşırıyorum, sevgili anneciğim nasıl oldu da bana böyle bir 
şeyi söyledi? Demek Sonya yoksul olduğu için onu sevemem, onun sadık, 
vefalı sevgisine karşılık veremem! Oysa onunla, Juli gibi bir kuklayla 
olacağımdan çok daha mutlu olurdum. Ama duygularımı zorlayamam'! 
Madem Sonya'yı seviyorum, ona olan duygum benim için her şeyden güçlü 
ve her şeyden üstündür.” 

Nikolay, Moskova'ya gitmedi. Kontes, evlilik konusunda onunla bir daha 
konuşmadı. Hüzünlü, kimi vakit de öfkeyle oğlu ile çeyizi olmayan Sonya 
arasındaki yakınlığın gün geçtikçe arttığını fark ediyordu. Kendi kendini bu 
yüzden kınıyor, ama Sonya'ya söylemekten, sık sık bir bahane uydurup 
hiçbir nedene dayanmadan onu hışımla azarlamaktan kendini alamıyor, 
azarlarken de genç kıza, “Siz, kızım!” diyordu. İyi yürekli kontes, Sonya'ya 
en çok şunun için kızıyordu: O yoksul, kara gözlü yeğeni o kadar uysal, o 
kadar iyi yürekli, koruyucularına o kadar minnetle bağlı, o kadar vefalıydı, 
aynı zamanda Nikolay'ı o kadar değişmesi düşünülemeyecek, bencillikten 
öylesi uzak bir aşkla seviyordu ki, onu bir şeyle suçlamak olanaksızdı. 

Nikolay, izninin bitmesini ailesinin yanında bekliyordu. Nata-şa'nın 
nişanlısı Prens Andrey'den dördüncü mektup gelmişti. Roma'dan gelen bu 
mektupta Prens Andrey, eğer bu sıcak iklimde yarası beklenmedik bir 
biçimde yeniden açılmamış olsa, Rusya'ya dönmek için çoktan yola 


koyulmuş olacağını yazıyordu; yarasının yeniden açılması yüzünden 
gelişini yılın başına kadar ertelemek zorunda kalmıştı. Nataşa, nişanlısına 
eskisi gibi âşık, bu aşktan ötürü eskisi gibi suskundu ve yüreği yaşamın tüm 
sevinçlerine açıktı. Ama ayrılığın dördüncü ayında zaman zaman kedere 
kapılmaya başladı! Bu duyguya karşı kendisini savunamıyordu. Kendi 
kendine acıyordu, vaktini hiç kimseye yararlı olmadan, boşu boşuna 
geçirdiğini anlıyordu; oysa bütün bu süre boyunca o kadar çok sevgi 
duyabilir ve sevebilirdi ki! 
Rostoflar'ın evinde neşesiz bir hava vardı. 


IX 


Noel yortuları gelip çattı; gösterişli sabah ayininden, komşuların, 
uşakların resmi ve can sıkıcı kutlamalarından, herkesin üzerindeki yeni 
giysilerinden başka, yortunun geldiğini belirten özel hiçbir şey yoktu. Oysa, 
rüzgârsız yirmi iki derecelik ayaz, gündüz göz kamaştırıcı bir parıltıyla 
ortalığı aydınlatan güneş ve kış gecelerini aydınlatan yıldızlar, özel bir 
biçimde kutlama arzusunu uyandırıyordu o günleri. 

Yortunun üçüncü günü, yemekten sonra evdekiler odalarına dağıldı. 
Günün en can sıkıcı zamanıydı. Sabahleyin komşu ziyaretlerine giden 
Nikolay, oturma odasında uyuyakalmıştı. Yaşlı kont, çalışma odasında 
dinleniyordu. Konuk odasında yuvarlak masanın başında Sonya oturuyor, 
bir nakış örneğini kopya ediyordu. Kontes, iskambil falı açmıştı. Soytarı 
Nastasya İvanovna iki yaşlı kadınla birlikte üzgün bir yüzle, pencerenin 
önünde oturuyordu. Nataşa, odaya girdi. Sonya'nın yanına yaklaştı, ne 
yapacağına baktı, sonra annesinin yanına gitti ve hiç konuşmadan durdu. 

Annesi: 

“Öyle yeri yurdu olmayan kimseler gibi ne dolaşıp duruyorsun?” diye 
sordu. 

Nataşa, pırıl pırıl gözlerle, gülümsemeden: 

“Onu istiyorum,” dedi. “Hemen şimdi, şu anda ona ihtiyacım var.” 


Kontes, başını kaldırıp kızına dikkatle baktı: 

“Bana bakmayın, anne, kimse bakmasın. Yoksa şimdi ağlarım.” 

Kontes: 

“Gel otur, yanıma otur biraz.” dedi. 

“Anne, benim ona ihtiyacım var. Niçin böyle boşu boşuna dışlanıyorum 
anne?” 

Sesi kesilir gibi oldu, gözlerinden yaşlar boşandı ve onları gizlemek için 
hızla arkasını dönüp odadan çıktı. Oturma odasına girdi, bir süre orada 
durdu, bir şeyler düşündü, sonra kızların odasına gitti. Orada, yaşlı bir 
hizmetçi, uşakların bölmesinde soğukta koşarak soluk soluğa kalmış bir 
genç kıza söylenip duruyordu: 

“Yeter oynadığın! Her şeyin bir zamanı var!” 

Nataşa: 

“Bırak onu Kondratyevna,” dedi. “Mavruşa, git!” 

Nataşa, Mavruşa'yı keyfine bıraktıktan sonra salondan geçip sofaya gitti. 
Yaşlı bir uşakla iki genç uşak, orada iskambil oynuyorlardı. Evin 
küçükhanımı içeri girince oyunu kesip ayağa kalktılar. Nataşa, “Bunlara ne 
yaptırsam acaba” diye düşündü. 

“Ha, Nikita, lütfen gidip...” diye başladı. Biran düşündü: 

“Nereye göndersem acaba onu” 

Sonra: 

“Evet, sizin bölmeye git, oradan bir horoz getir, olur mu? Sen de Mişa, 
gidip yulaf getir,” dedi. 

Mişa, hevesli, neşeli bir tavırla konuştu: 

“Başüstüne... fazla olmasın değil mi?” 

Yaşlı adam: 

“Haydi git, çabuk ol,” diye yineledi. 

“Fiyodor, sen de bana tebeşir bul.” 

Büfenin yanından geçerken hiç zamanı olmadığı halde, semaveri yakıp 
getirmelerini söyledi. 

Büfeye bakan Foka, ev halkı arasında en öfkeli adamdı. Nataşa, ona 
sözünü geçirmekten zevk alırdı. Foka, ona inanmadı, gerçekten semaver 
yakılmasının gerekip gerekmediğini öğrenmeye gitti. Yapmacık bir tavırla, 
Nataşa'ya doğru bakıp kaşlarını çatarak: 

“Ah, o küçükhanım yok mu?” diye söylendi. 

Evde hiç kimse Nataşa kadar bunca insanı oraya buraya gönderemez, 
onun gibi iş bitiremezdi. Nataşa, uşaklara bakınca, aldırmaz duramıyor, 


onları bir iş için herhangi bir yere göndermeden edemiyordu. İçlerinden 
kendisine kızıp kızmayacaklarını, yüzlerini asıp asmayacaklarını denemek 
ister gibiydi. Ama uşaklar, hizmetçiler hiç kimsenin buyruğunu Nataşa'nın 
buyruğu kadar seve seve yerine getirmiyorlardı. 

Nataşa, ağır ağır koridordan geçerken, “Ne yapayım acaba? Nereye 
gideyim?” diye düşünüyordu hep. 

Sırtında bir entariyle ona doğru gelen soytarıya: 

“Nastasya İvanovna, söyle; dünyaya ben ne getireceğim?” diye sordu. 

Soytarı hemen yanıtı yapıştırdı: 

“Senin dünyaya getireceğin hep bilinen şeyler; pire, çekirge, 
ağustosböceği.” 

Nataşa, “Öf, aman Tanrım, hep aynı şeyler! Nereye gitsem? Neyle 
uğraşsam?” diye düşündü ve hızla topuklarını tıkırdatarak merdivenden 
yukarı çıktı. Karısıyla birlikte üst katta oturan İogel'in dairesine koştu. 
İogel'in orada iki eğitmen oturuyordu. Masanın üzerinde içinde kuru üzüm, 
fındık ve badem bulunan tabaklar duruyordu. Yaşamın Moskova'da mı 
yoksa Odesa'da mı daha ucuz olduğunu konuşuyordu öğretmenler, Nataşa, 
yanlarına oturdu, ciddi, düşünceli bir yüzle dinledi konuşmalarını, sonra 
ayağa kalktı: 

“Madagaskar Adası,” dedi. 

Her hecenin üzerinde ayrı ayrı durarak: 

“Ma-da-gas-kar,” diye yineledi. 

Ardından Bayan Schoss'un ne dediğini sormasına karşılık vermeden çıktı 
odadan. 

Petya da yukarıdaydı. Lalasıyla birlikte gece fırlatmak kararında olduğu 
havai fişekleri hazırlıyordu. Nataşa: 

“Petya,” diye seslendi ona. “Haydi beni sırtına bindirip aşağıya götür, 
aşağıya!” 

Petya, ona koştu, eğilerek sırtını verdi. Nataşa, hemen bindi, iki eliyle de 
boynuna sarıldı. Sonra Petya, zıplaya zıplaya koşmaya başladı. Nataşa: 

“Hayır, istemez... Madagaskar Adası,” dedi yeniden. 

Yere atladıktan sonra, aşağı kata indi. 

Genç kız, sanki kendi krallığında bir gezi yapıp gücünü denemiş ve 
herkesin ona boyun eğdiğine kesinlikle inanmış ama gene de canı sıkılan bir 
kraliçe gibiydi. Salona gitti, eline gitarı aldı, dolabın arkasında karanlık bir 
köşeye oturdu, bas tellerin üzerinde parmaklarını dolaştırarak Prens 
Andrey'le birlikte Petersburg'da dinlediği bir operadan anımsadığı melodiyi 


çalmaya koyuldu. Yabancı dinleyiciler için onun gitarla çaldığı havanın 
hiçbir anlamı olamazdı. Bu sesler bir dizi anıyı canlandırıyordu belleğinde. 
Küçük dolabın arkasında oturuyor, gözlerini büfeye açılan kapıdan içeri 
süzülmüş bir ışık çizgisine dikerek kendisini dinlerken hatırlıyordu. İyiden 
iyiye anılarına dalmıştı. 

Sonya, elinde bir kadehle salondan büfeye geçti. Nataşa, büfe kapısının 
aralığından baktı ve ona sanki o anda büfe kapısının aralığından içeri ışık 
sızmamış, Sonya'nın elinde bir kadehle geçtiğini görmemiş, bunları 
anımsamamış gibi geldi. “Evet, herkes tıpatıp öyleydi işte!” diye düşündü. 

Sonya, irkilerek yaklaştı ve kulak kabarttı: 


“A, sen burada mısın?” diye sordu. “Bilmiyordum. Söylediğin parça 
“Fırtına'mı?” 

Bunu yanlış söylemekten korkarak çekingen bir tavırla sormuştu. Nataşa, 
“İşte o zaman da tıpkı böyle irkilmiş, böyle yaklaşmış ve çekingen bir 
tavırla gülümsemişti, ne zamandı ama” diye düşündü. “O zaman da tıpkı 
böyleydi. Aynı biçimde ben de bu kızda eksik olan bir şey var diye 
düşünmüştüm.” 

“Hayır, bu Saka operasında koronun söylediği parça, bak, duyuyor 
musun?” 

Nataşa, çaldığı parçanın ne olduğunu Sonya'nın anlaması için koronun 
söylediği havayı şarkıyla tamamladı. Sonra: 

“Sen nereye gitmiştin?” diye sordu. 

“Kadehteki suyu değiştirmeye. Şimdi örneği bitireceğim.” 

Nataşa: 

“Sen her zaman bir işle uğraşıyorsun, bense öyle bir şey yapamıyorum, 
beceremiyorum,” dedi. “Nikolenka nerede?” 

“Uyuyor herhalde.” 

“Sen gidip onu uyandır, Sonya,” dedi. “Onu şarkı söylemeye çağırdığımı 
söyle.” 

Nataşa, bir süre oturdu, bütün bunları eskiden yaşamış gibi hissetmesinin 
ne anlama geldiğini, bunların geçmişte ne zaman, nasıl olduğunu düşündü, 
sonra bu sorunu çözemedi ama bundan ötürü hiç üzüntü duymadan 
hayalinde gene, onunla birlikte olduğu, onun kendisine sevgiyle baktığı 
günlere döndü. 

“Ah, bir an önce gelse! Bu iş olmayacak diye o kadar korkuyorum ki! Asıl 
önemlisi bu arada yaşlanıyorum. İş bunda! Yaşlanınca şimdi içimde olanlar 
olmayacak. Ama belki bugün gelir, belki de şu anda unutmuşumdur,? diye 


düşündü. Yerinden kalktı, gitarı bırakıp konuk odasına gitti. Bütün ev halkı, 
öğretmenler, eğitmenler, konuklar şimdi çay sofrasının başındaydı. Uşaklar 
masanın çevresinde duruyorlardı. Ama Prens Andrey yoktu ve eski yaşantı 
aynı alışılmış düzen içerisinde sürüyordu. İlya Andreyiç, içeri giren 
Nataşa'yı görünce: 

“Hah, işte geldi!” dedi. “Haydi yanıma otur.” 

Ama Nataşa, annesinin yanında durup, birini arıyormuş gibi çevresine 
bakındı: 

“Anne! Beni ona kavuşturun, anne! Hemen kavuşturun, hemen şu anda... 
Çabuk!” diye bağırdı. 

Hıçkırıklarını gene güçlükle tutuyordu. Sofraya oturdu ve onun gibi 
sofraya gelen Nikolay'ın büyüklerle konuşmalarına kulak verdi. “Aman 
Tanrım, aman Tanrım, hep aynı yüzler, hep aynı konuşmalar, babam da aynı 
biçimde çay fincanını elinde tutuyor, aynı hareketle çayını üflüyor!” diye 
geçirdi içinden. Her şey eskisi gibi olduğu için, bütün ev halkına karşı 
duyduğu bıkkınlığı seziyor ve korkuyordu. 

Çaydan sonra Nikolay, Sonya ve Nataşa oturma odasına, sevdikleri 
köşeye gittiler; en candan konuşmalara hep o köşede başlanırdı. 


Nataşa, oturma odasına geçtikleri vakit ağabeyine: “Hiç böylesi 
duyguların olur mu; sanki hiçbir şey olmayacakmış gibi, iyi olan şeylerin 
hepsi geçmiş gibi bir şey hisseder misin?” diye sordu. “Can sıkıntısı değil 
de hüzün duyduğun zamanlar oluyor mu?” Nikolay: 

“Hem de nasıl!” dedi. “Kimi vakit her şey iyi, herkes neşeliyken, bütün 
bunlardan bıktığımı ve artık herkesin ölmesi gerektiğini düşünüyorum. Bir 
gün, alayda gezmeye çıkmıştık, gittiğimiz yerde müzik vardı. Birden içimde 
öyle bir sıkıntı duydum ki.” 

Nataşa: 


“Ah, bunu çok iyi anlıyorum, Anlıyorum, anlıyorum,” diye atıldı. “Daha 
küçükken, ben de öyle hissettim. Anımsıyor musun? Bir gün beni erik 
yüzünden cezalandırmışlardı; siz hepiniz dans ediyordunuz, bense sınıfta 
oturuyor, hıçkıra hıçkıra ağlıyordum. Öyle bir ağlıyordum ki bunu hiç 
unutmayacağım. Hem hüzün duyuyordum, hem de herkese olduğu gibi 
kendime de acıyordum. Herkese, herkese karşı içimde acıma uyanmıştı. En 
önemlisi, suçlu da değildim. Anımsıyor musun?” 

Nataşa, düşünceli bir tavırla gülümsedi: 

“Peki, sen çok, çok eskiden, biz daha küçükken, amcamın bizi çalışma 
odasına çağırdığını anımsıyor musun?” diye sordu. “O zamanlar hâlâ eski 
evdeydik ve her yer karanlıktı. Gittik, bir de baktık ki orada biri 
duruyordu...” 

Nikolay, neşeli bir gülüşle: 

“Bir zenci vardı,” diye Nataşa'nın sözünü tamamladı. “Anımsamaz olur 
muyum? Ama bugün bile doğru dürüst bilemiyorum, o gördüğümüz 
gerçekten zenci miydi, yoksa onu hayalimizde mi görmüştük, ya da bunları 
bize birisi mi anlatmıştı?” 

“Yabancı biriydi, anımsıyor musun? Beyaz dişleri vardı, durmuş bize 
bakıyordu.” 

Nikolay: 

“Siz de anımsıyor musunuz, Sonya?” diye sordu. 

Çekingen bir tavırla: 

“Evet, evet, ben de öyle bir şeyler anımsıyorum,” diye yanıt verdi Sonya. 

Nataşa: 

“Ben o zenciyi babama ve anneme de sordum,” dedi. “Onlar, orada zenci 
filan yoktu, diyorlar. Ama sen anımsıyorsun işte!” 

“Elbet anımsıyorum, bugünmüş gibi. Dişlerini bile anımsıyorum.” 

“Ne tuhaf ama! Sanki her şey düşte geçmiş gibi. Böyle şeylere bayılırım.” 

“Peki, anımsıyor musun, salonda yumurta döndürüyorduk, birden iki 
kocakarı çıkıp halının üzerin fırıl fırıl dönmeye başladı. Böyle bir şey oldu 
mu, olmadı mı? Ne kadar hoştu! Anımsıyor musun?” 

“Evet! Peki babamın kürkünü, mavi paltosuyla kapının önünde nasıl tüfek 
patlattığını anımsıyor musun?” 

Gülümseyerek, zevkle (Yyaşlılarınki gibi hüzün değil) şiir dolu gençlik 
anılarını, en eski geçmişten, düşlerle gerçeğin birbirine karıştığı çağdan 
kalma izlenimleri eşeliyorlardı. Sonya, nedenini bilmeden gülüyorlardı. Her 
zamanki gibi, bu anılara ortak olduğu halde, konuşmalara katılmıyordu. 


Onların aklında kalan şeylerden birçoğunu anımsıyordu. Anımsadıkları da 
onda şiirsel bir duygu uyandırmıyordu. Yalnız onların neşelerinden zevk 
alıyor ve bu neşeye ayak uydurmaya çalışıyordu. 

Ama kendisinin onların evine ilk gelişini andıkları vakit onlara katıldı. 
Ceketinin üzerinde kaytanlar olduğu için Nikolay'dan nasıl korktuğunu, 
dadının da kendisine, “Bu kaytanları senin bedenine dikecekler!? dediğini 
anlattı. 

Nataşa: 

“Ben de, senin bir lahananın dibinde dünyaya geldiğini söylediklerini 
anımsıyorum,” dedi. “O zamanlar buna inanmamak yürekliliğini 
gösteremiyordum, ama gene de bunun doğru olmadığını biliyor, bu yüzden 
öyle bir huzursuzluk duyuyordum ki!” 

Bu konuşma sırasında oturma odasının arka kapısından hizmetçinin başı 
uzandı. 

“Küçükhanım, horozu getirdiler!”diye fısıldayarak bildirdi. 

Nataşa: 

“İstemez, Polya, söyle götürsünler,” dedi. 

Oturma odasında konuşmalar sürerken Dimmler girdi içeriye, köşede 
duran arp'a yaklaştı. Üzerinden kılıfı çıkardı. Arptan falsolu bir ses 
yükseldi. Konuk odasından yaşlı kontesin sesi duyuldu: 

“Edward Karliç! Lütfen Bay Field'in o sevdiğim noktürnünü çalar 
mısınız?” 

Dimmler, arpı akort edip Nataşa, Sonya ve Nikolay'a döndü: 

“Şu gençlere bakın, ne kadar uslu oturuyorlar?” dedi. 

Nataşa, bir an için başını ona doğru çevirdi: 

“Evet, felsefe yapıyoruz!” dedi. 

Sonra konuşmaya devam etti: 

“Konuşmamız düşler konusunda sürüp gidiyordu.” 

Dimmler, çalmaya başladı. Nataşa, parmaklarının ucuna basarak masaya 
yaklaştı, mumu aldı, dışarı götürdü, sonra gelip yavaşça yerine oturdu. Oda, 
özellikle onların oturduğu divanın üzeri karanlıktı; ama büyük 
pencerelerden içeriye gümüş ışığı süzülüyordu dolunayın. 

Nataşa fısıldayarak: 

“Biliyor musun, düşünüyorum ki...” dedi ve Nikaloy'la Sonya'ya sokuldu. 

Dimmler, çaldığı parçayı bitirmişti ve hâlâ orada oturuyor, parmaklarını 
tellerin üzerinde hafifçe gezdiriyordu; çalmaktan vazgeçmek ya da yeni bir 
parça çalmak arasında kararsızdı. 


Nataşa, devam etti: 

“Düşünüyorum ki, kimi vakit bir şeyler anımsıyorsun da birden hepsi 
aklına geliyor; geriye dönüyorsun, çok daha önceleri, dahası dünyaya 
gelmeden önce olup bitenleri anımsar gibi oluyorum.” 

Her zaman okulda derslerine iyi çalışan ve okudukları belleğinde yer eden 
Sonya: 

“Buna metamorfoz derler,” dedi. “Mısırlılar ruhlarımızın daha önce 
hayvanlarda yaşadığına, sonradan gene hayvanlara döneceğine inanırlardı.” 

Nataşa, müzik bittiği halde fısıltıyla: 

“Hayır, biliyor musun, ben ruhumuzun eskiden hayvanlarda yaşadığına 
inanmıyorum!” dedi. “Kesin olarak biliyoruz ki, biz daha önce bir yerlerde 
yaşayan birer melektik. Bu dünyaya da gelmiştik. Bu yüzden çok şeyi 
anımsıyoruz.” 

Sessizce yaklaşan Dimmler; 

“Size katılabilir miyim?” diyerek yanlarına oturdu. 

Nikolay: 

“Madem eskiden melektik, öyleyse niçin sonradan alçaldık?” dedi. 
“Hayır, bence böyle bir şey olamaz!” 

Nataşa, kesin bir tavırla; 

“Alçalmadık ki!” diye karşı çıktı. “Alçaklığımızı sana kim söyledi? Daha 
önce ne olduğunu nereden bildiğimi söyleyeyim: Ruh ölümsüzdür, değil 
mi? Madem her zaman yaşayacağım, demek ki daha önce de yaşamışımdır, 
ilklerden beri de yaşıyorum demektir.” 

Gençlerin yanına dudaklarında yumuşak ama onları küçümsediğini belli 
eden bir gülümseyişle yaklaşmış olan ama şimdi tıpkı onlar gibi alçak sesle, 
ciddi bir tavırla konuşan Dimmler: 

“Evet, ama ölümsüzlüğü kavramamız Zor bir şey!” dedi. 

Nataşa: 

“Ölümsüzlüğü kavramamız niçin zor olsun?” diye başladı söze. “Ölümsüz 
olan bugün vardı, yarın da olacaktır, her zaman olacaktır, dün de var 
olmuştur, önceki gün de.” 

Kontesin sesi duyuldu: 

“Nataşa, şimdi sıra sende! Bir şarkı söyle bakalım. Nedir öyle gizli gizli 
bir şeyler düzenler gibi oturmuşsunuz.” 

Nataşa: 

“Canım hiç şarkı söylemek istemiyor, anne,” dedi. 

Ama ayağa kalktı. 


Hiçbiri, dahası artık genç olmayan Dimmler bile konuşmayı yarıda 
bırakıp oturma odasına çıkmak istemiyordu, ama Nataşa kalkınca. Nikolay 
da klavsenin başına geçti. Nataşa, her zamanki gibi salonun akustiği iyi olan 
yerini seçip tam ortada durdu, annesinin en çok sevdiği parçayı söylemeye 
başladı. 

Daha önce istemediğini ileri sürmüştü ama hiçbir zaman da o günkü gibi 
söylememişti ve daha uzun bir süre böyle söylemeyecekti. Kont İlya 
Andreyiç, Mitenka'yla konuştuğu çalışma odasından Nataşa'nın şarkısını 
işitiyor ve bir an önce oyuna kavuşmak için sabırsızlanarak dersini 
bitirmeye çalışan bir öğrenci gibi, kâhyasına buyruklar verirken sözlerini 
şaşırıyordu; sonunda büsbütün sustu. Mitenka da onun gibi Nataşa'yı 
dinliyor, kontun karşısında hiç konuşmadan gülümseyerek duruyordu. 

Nikolay, gözlerini kız kardeşinden ayırmıyor, onunla birlikte soluk 
alıyordu. Sonya, şarkıyı dinlerken kendisiyle kuzeni arasında ne büyük bir 
ayrım bulunduğunu ve onun gibi büyüleyici bir varlık olmasının 
olanaksızlığını düşünüyordu. Yaşlı kontes, dudaklarında mutlu, aynı 
zamanda hüzünlü bir gülümseyişle ve gözleri dolu dolu olarak oturuyor, 
arada bir başını sallıyordu. Nataşa'yı, kendi gençliğini ve kızı ile Prens 
Andrey'in yakında kıyılacak olan nikâhlarında ne kadar olağan dışı ve 
korku veren bir şeyin olduğunu geçiriyordu aklından. 

Dimmler, kontesin yanına oturmuş, gözlerini kapamış, dinliyordu. 
Sonunda: 

“Hayır, kontes,” dedi. “Bu, Avrupa çapında bir yetenek. Onun öğreneceği 
hiçbir şey yok. Bu yumuşaklık, bu tatlılık, bu ifade gücü...” 

Kontes, kiminle konuştuğunu bir an unutarak: 

“Ah, onun için o kadar korkuyorum, o kadar korkuyorum ki,” dedi. 

Annelik duygusu, ona Nataşa'da aşırı bir şeylerin bulunduğunu, bu 
yüzden mutlu olamayacağını sezdiriyordu. Nataşa, daha şarkısını 
bitirmeden, odaya heyecanla koşarak on dört yaşındaki Petya girdi ve 
maskaraların geldiğini haber verdi. 

Nataşa, birden sustu. 

“Sersem,” diye bağırdı kardeşine. 

Bir iskemleye doğru koştu, kendini onun üstüne atarak hıçkıra hıçkıra 
ağlamaya başladı. Gözyaşları uzun süre dinmedi. Sonra gülümsemeye 
çalıştı: “Bir şeyim yok, anneciğim, doğru söylüyorum, bir şeyim yok, öyle 
içimden geldi. Petya, beni korkuttu da ondan.” 


Ama gözyaşları akmaya devam ediyor, hıçkırıklar boğazında 
düğümleniyordu. 

Uşaklardan, hizmetçilerden kimileri Türk giysisi, kimi ayı, kimi 
meyhaneci, kimi kibar bir bayan olmuştu; korkunç, aynı zamanda gülünç 
kılıklar içindeydiler; dışardaki soğuk havayla birlikte neşe getirerek, sofrada 
sıkıla sıkıla birbirlerine sokulup durdular; sonra birbirinin arkasına 
saklanmaya çalışarak salona girdiler. Önce çekinerek, ama gittikçe daha çok 
neşelenip birbirlerine daha çok uyarak şarkılara, oyunlara, hora tepmeye, 
Noel yortusuna özgü oyunlar oynamaya başladılar. Kontes, çeşit çeşit 
giyinenleri tanıdıktan ve durumlarına güldükten sonra, konuk odasına gitti. 
Kont İlya Andreyiç, ışık saçan bir gülümseyişle salonda oturuyor, 
oynayanları beğendiğini belirten hareketler yapıyordu. Gençler ortadan 
kaybolmuştu. 

Yarım saat sonra salonda kılıklarını değiştirmiş olanların arasında 
krinolinli bir giysiyle yaşlı bir bayan da göründü. Nikolay'dı bu. Petya Türk 
kızı, Dimmler palyaço, Nataşa yanmış mantarla çizdiği yeni terlemiş havası 
veren bıyığı ve kaslarıyla süvari subayı, Sonya Çerkez kılığındaydı. 

Kılıklarını değiştirmeyenlerin, belirttikleri şaşkınlıktan ve sözüm ona 
onları tanıyamadıklarını gösteren hareketlerle övgülerden sonra, gençler 
giysilerinin çok güzel olduğuna, bunları daha başka kimselere de göstermek 
gerektiğine karar verdiler. 

Güzel bir yolda kendi troykasıyla herkesi gezdirmek isteyen Nikolay, 
uşaklarından çeşit çeşit giyinmiş on kişiyi alıp amcaya gitmeyi önerdi. 

Kontes: 

“Hayır, ihtiyarı rahatsız edeceksiniz!” dedi. “Hem onun evinde 
kımıldanacak yer yoktur. Mademki gidilecek, hiç olmazsa Melikovalar'a 
gidin.” 

Rostoflar'ın evinden beş kilometre kadar ileride, tıpkı onlar gibi, dadılar 
ve eğitmenlerle birlikte oturan, çeşitli yaşlarda çocukları olan dul bir 
kadındı Melikova. 

Seslere gelen yaşlı kont: 

“Bak, dostum, yerinde bir buluş,” dedi. “Ben de hemen giysimi değiştirip 
sizinle birlikte geleceğim. O Melikova'yı öyle bir coşturacağım ki.” 

Ama kontes, onun da gitmesini onaylamadı. Son günlerde kontun hep 
bacağı ağrıyordu. İlya Andreyiç'in gitmesinin doğru olmadığına, eğer Luiza 
İvanovna (Bayan Schoss) onlara katılırsa, o zaman küçükhanımların da 
Melikova'ya gidebileceklerine karar verdi. Her zaman çekingen ve utangaç 


olan Sonya, Luiza İvanovna'ya onların bu isteğine karşı koymaması için 
herkesten daha çok üsteleyerek yalvardı bir süre. 

Sonya'nın kılığı hepsinden iyiydi. Bıyıkları ile kaşları ona çok 
yakışıyordu. Herkes, ona, çok güzel olduğunu söylüyor, o da hiçbir zaman 
göstermediği bir canlılık, bir enerji gösteriyordu. İçinden bir ses, ona 
yazgısının ya hemen o sıra karara bağlanacağını, ya da bunun hiçbir zaman 
olmayacağını söylüyordu; erkek giysileri içinde bambaşka bir insan gibiydi. 
Luiza İvanovna, gitmeye evet dedi. Yarım saat sonra, çıngıraklarını, zillerini 
şıngırdatan ve donmuş karda gıcırtılar, ıslık sesleri çıkaran dört troyka ön 
kapıya gelmişti. 

Noel yortusu eğlencesine o neşeli havayı önce Nataşa verdi. 

Bu neşe, birinden öbürüne bulaşarak gittikçe arttı ve herkes konuşa 
konuşa, birbirlerine seslene seslene, kahkahalar ata ata, bağıra çağıra 
dışarıdaki havaya çıkıp da kızaklara binildiği zaman, son dereceyi 
bulmuştu. 

Troykaların ikisi yarış troykasıydı; üçüncüsü, yaşlı kontun, orta yerden bir 
Orlof atı koşulmuş olan troykasıydı. Dördüncüyse, Nikolay'ın kendi 
troykasıydı, buna uzun siyah yeleli atı koşuluydu, Nikolay, yaşlı bir kadın 
giysisi giymiş, omzuna kemerli süvari pelerini almış, kızağının ortasında 
ayakta duruyor, dizginleri elinde tutuyordu. 

Ortalık aydınlıktı; Nikolay, ayışığında, koşumlardaki madeni tokaların 
parıltılarını ve kapının karanlık saçağı altında gürültü patırtı eden yolculara 
başlarını çevirip korkuyla bakan atların gözlerini bile görebiliyordu. 

Nikolay'ın kızağına Nataşa, Sonya, Bayan Schoss ve iki genç kız bindiler. 
Yaşlı kontun kızağına Dimmler ile karısı ve Petya oturmuşlardı; öteki 
kızaklara da kılık değiştirmiş olan uşaklarla hizmetçiler binmişlerdi, 
Nikolay sonradan yolda ona yetişip önüne geçmek fırsatını bulmak için 
babasının arabacısına:; 

“Sen öne geç Zahar!” diye bağırdı. 

Dimmler ile kılık değiştirmiş olan diğerlerinin bindiği yaşlı kontun 
troykası sanki kara yapışmış gibi demirlerini gıcırdatarak, sayısız 
çıngıraklarını şıngırdata şıngırdata yola koyuldu. Yanlara koşulmuş atlar 
kayışlara yapışıyor, şeker gibi katılaşmış pırıl pırıl karın içine batıp 
çıkıyorlardı. 

Nikolay, birinci troykanın arkasından yola koyuldu; arkadan öbür 
troykalar tiz gıcırtılar çıkararak geliyordu. Önce dar yoldan turısla 
gidiyorlardı. Bahçenin yanından geçerlerken, yaprakları dökülmüş çıplak 


ağaçların gölgeleri sık sık yolun üzerine yanlamasına düşüyor, ayın parlak 
ışığını gözden saklıyordu. Ama arabalar bahçe duvarını geçer geçmez ay 
ışığına gömülmüş maviye çalan yansılarıyla elmas gibi pırıl pırıl karlarla 
kaplı devinimsiz düzlük her yanda gözlerinin önüne çıktı; arkasından gelen 
kızak da, sonra gelenle aynı yerde, aynı sesle sarsıldılar. Art arda derin 
sessizliği yırtarcasına yolun üzerinde ilerlemeye başladılar sonra. Soğuktan 
donmuş duygusu veren havada, Nataşa'nın sesi duyuldu: 

“Tavşan izi var!.. Birçok iz var!..” 

Sonya: 

“Her şey ne kadar iyi görünüyor, Nikolay,” dedi. 

Nikolay, başını çevirip Sonya'ya baktı, yüzünü daha iyi görebilmek için 
ona doğru eğildi. Samur kürklerin içinde, ayışığında hem yakın hem uzak 
görünen, kara kaşlı, kara bıyıklı, değişik, sevimli bir yüzle bakıyordu. 
Nikolay, “Eski Sonya bu!” diye düşündü. Ona daha yakından dikkatle 
bakarak gülümsedi. 

“Ne oluyorsunuz, Nikolay?” 

Nikolay: 

“Bir şey yok,” diyerek atlarına doğru döndü. 

Kızakların demirleriyle bastırılmış, ayışığında görünen nal izleriyle çizgi 
çizgi olmuş dümdüz anayola çıkınca, atlar dizginleri germeye, hızlarını 
artırmaya başladılar. Soldaki at başını geriye verip hafifçe sıçrayarak 
kayışlarını geriyordu. Ortadaki at sağa sola sallanıyor, kulaklarını dikerek, 
“Başlayalım mı, yoksa daha erken mi?” diye sorar gibi kıpırdanıyordu. 
Önde, sayısız çıngırakların sesi uzaktan duyulan ve bembeyaz karın 
üzerinde çok belirli olarak görünen Zahar'ın siyah troykası görünüyordu. 
Bağrışmalar, gülüşmeler ve kılık değiştirmiş olanların sesleri duyuluyordu 
her yandan. 

Nikolay, bir eliyle dizginleri tutup öbür eliyle kamçısını savurarak: 

“Haydi aslanlarım!” diye bağırdı., 

Troykanın ne kadar hızlandığı, karşıdan güçlü esen rüzgârdan ve koşulu 
atların dizginleri daha çok gerip sarsmalarından belli oluyordu. Nikolay, 
arkasına baktı. Öbür troykalardaki arabacılar çığlıklar atıyor, tiz seslerle 
bağırıyor, kamçılarını savurup ortadaki atları dörtnala koşmaya zorlayarak 
ona yetişmeye çalışıyorlardı. Nikolay'ın kızağında ortaya koşulmuş at, 
kızağın önünde sallana sallana koşuyor, hâlâ temposunu değiştirmeyi 
gerekli bulmadığını, ama gerekirse daha hızlı koşabileceğini belli ediyordu. 


Nikolay, birinci troykaya yetişti, bir tepeden aşağı indiler; derenin yanında 
çayırların üzerinde, işlek olduğu anlaşılan bir yola çıktılar. Nikolay, 
“Geçtiğimiz yer neresi acaba?” diye düşündü. “Burası Eğriçayır olmalı. Ama 
hayır, yepyeni bir yer, burasını şimdiye kadar görmedim. Burası ne 
Eğriçayır, ne de Dyomkin Tepesi. Tanrı bilir neresi!” Atlara bağırdı, birinci 
troykayı geçmeye çalıştı. 

Zahar, atların dizginlerini kastı, kaşlarına kadar buz tutmuş yüzünü ona 
çevirdi. Nikolay, atlarını serbest bırakınca Zahar da kollarını öne doğru 
gerdi, ağzını şapırdattı, atlarını serbest bırakıp: 

“Eh, kolla kendini, küçükbey!” diye bağırdı. 

Troykalar yan yana daha da hızlanarak uçar gibi gidiyor, dörtnala giden 
atların ayakları hızla hareket ediyordu. Nikolay, arayı açmaya başladı. 
Zahar, öne doğru uzattığı kollarının durumunu değiştirmeden dizginleri 
tutan elini hafif kaldırdı. Nikolay: 

“Aldanıyorsun, Zahar!” diye bağırdı. 

Nikolay, atlarının hepsini dörtnala kaldırdı ve Zahar'ı geçti. Öbür kızakta 
oturanların yüzleri atların geçerken geriye püskürttükleri incecik kuru karla 
kaplandı. Yanlarından geçen troykanın çıngırak sesleri kulaklarında 
uğuldadı. Kendi kızaklarının gölgesinde, hızlı hızlı devinen ayaklar 
birbirine karışıyordu. Her yandan, karın üstündeki demirlerin gıcırtısıyla 
kadın çığlıkları yükseliyordu. 

Nikolay, atlarını durdurarak çevresine bakındı. Çevresinde hep o ayışığına 
gömülmüş ve üzerine yıldızlar serpili, gizemli düzlük uzanıyordu. “Zahar, 
sola sapayım diye bağırıyor, niçin sola sapacakmışım?” diye düşündü. “Biz 
Melikovalar'a mı gidiyoruz sanki? Burası Melikova mı ki? 

“Kim bilir nerelerden geçiyoruz, kim bilir bize neler oluyor! Bu 
yaşadıklarımız hem çok tuhaf, hem de çok güzel şeyler.” 

Başını çevirip kızağın içine baktı. Orada oturan tuhaf, güzel ve incecik 
bıyıkları ve kaşları olan yabancı biri: 

“Şuraya bak, bıyıkları da, kirpikleri de bembeyaz olmuş,” dedi. 

Nikolay, “Bu konuşan herhalde Nataşa'ydı,” diye düşündü. “Şuradaki de 
herhalde Bayan Schoss'tu; belki de değil, kim bilir? O bıyıklı Çerkez'e 
gelince, kim olduğunu bilmiyorum, ama onu seviyorum.” 

“Üşümüyorsunuz ya?” diye sordu. 

Yanıt vermeden güldüler. Arkadaki kızaktan Dimmler, bir şeyler 
bağırıyordu, herhalde gülünç bir şey söylüyordu ama, işitmek olanaksızdı. 
Başka sesler gülerek: 


“Evet, evet,” diye karşılık veriyordu. 

Bunlar olup biterken, siyah gölgeleri birbirine karışan, elmas pırıltılarıyla 
dolu, bir yerinde ne olduğu bilinmeyen mermer basamakların sıra sıra 
uzandığı, damları gümüşten kimi gizemli yapıların göründüğü ve 
bilinmeyen hayvanların tiz bir sesle bağırdığı büyülü bir ormana 
gelmişlerdi. Nikolay, “Burası gerçekten Melikova'ysa, bu daha da tuhaf bir 
şey. Çünkü kim bilir nerelerden geçtik, sonunda gene Melikova'ya geldik!” 
diye düşündü. 

Gerçekten burası Melikova'ydı ve ön kapıya, ellerinde şamdanlar bulunan 
hizmetçiler, uşaklar sevinçli yüzlerle fırlamıştı. Kapıdan: 

“Kimsiniz?” diye soruldu. 

Buna yanıt veren sesler duyuldu: 

“Kontun adamları kılık değiştirip gelmişler, atlarından tanıdım.” 


XI 


İriyarı, güçlü bir kadın olan Pelageya Danilovna Melikova, canları 
sıkılmasın diye elinden geleni yaptığı kızlarını başına toplamış, gözlüğünü 
takmış önü açık bir sabahlıkla oturma odasındaydı. 

Kızlar, fal niyetine sessizce mum akıtıyor, ortaya çıkan biçimlerin 
gölgelerine bakıyorlardı; bu sırada, sofada gelenlerin ayak sesleriyle 
konuşmaları duyuldu. 

Süvariler, bayanlar, dadılar, palyaçolar, ayılar, sofada hafifçe öksürüp 
soğuktan donmuş yüzlerini silerek mumların çabucak yakıldığı salona 
girdiler. Palyaço Dimmler, “Bayan Nikolay'la dansı açtı. Bağrışan 
çocuklarla çevrili maskaralar ev sahibinin önünde eğilip selam veriyor; 
sonra odada bir köşeye çekiliyordu. 

“Ah, tanımaya olanak yok ki! Şu Nataşa'ya bakın! Kime benzemiş! Şuna 
bakın, inanın birini anımsatıyor. Edward Karliç de ne kadar güzel olmuş, 
tanıyamadım. Hem de nasıl oynuyor! Aman Tanrım, bir de Çerkez varmış! 


Sonyuşka'ya ne kadar yakışmış! Bu da kim! Ah, ne sevindirdiniz! Masaları 
kaldırın, Nikita, Vanya! Biz de sakin sakin oturuyorduk.” 

“Ha... ha... Süvariye bakın, süvariye! Tıpkı delikanlı, ya o bacaklar! Ama 
bir şey göremiyorum.” 

Melikova'nın kızlarının çok sevdiği Nataşa, onlarla birlikte arka odalarda 
kaybolmuştu. Odaya mantar tıpa, çeşit çeşit sabahlıklar ve erkek giysileri 
getirmelerini buyurdular. Bunları uşak, aralık kapıdan uzatıyor, çıplak genç 
kız kolları uzanıp alıyordu. On dakika sonra Melikov ailesinde genç olan 
kim varsa, hepsi kılıklarını değiştirmiş olanlara katılmıştı. Konuklar için yer 
açılmasını ve hem bayanlarla baylara, hem de uşaklara hizmette 
bulunulmasını buyuran Pelageya Danilovna, gözlüğünü çıkarmadan, 
gülümsediğini belli etmemeye çalışarak, kılıklarını değiştirmiş olanların 
arasında odolaşıyor, yüzlerine oyakından bakıyo, ama kimseyi 
tanıyamıyordu. Yalnız Rostoflar'la Dimmler'i değil, kendi kızlarını ve 
onların üzerinde olan kocasının ropdöşambrlarını, üniformalarını da 
tanıyamıyordu. Eğitmenlerden birine bakıp, “bu kimin nesi?” diyor, bir 
Kazan Tatarı kılığına girmiş olan kendi kızı için, “Bu da Rostoflar'dan biri 
herhalde!” diye söyleniyordu. Nataşa'ya: 

“Ya siz, süvari subayımız, hangi alayda hizmet ediyorsunuz?” diye sordu. 
Sonra ikram edilen şeyleri konuklar arasında dolaştıran sofracıbaşıya: 

“Oradaki Türk var ya! Ona pestil ikram et. “ dedi. “Dinleri pestil 
yemelerini yasaklamaz.” 

Kimi vakit de kılık değiştirdikten sonra, kimsenin kendilerini 
tanıyamayacağına güvenerek hiç çekinmeden dans edenlerin tuhaf, gülünç 
figürlerine bakıyor, mendille yüzünü kapıyor ve o iri bedeni yaşlılara özgü, 
engelleyemediği kahkahalarla sarsılıyordu. 

“Şaşinet'im benim, Şaşinet”im benim!” diyordu. 

Rus oyunları oynandıktan, horalar tepildikten sonra Pelageya Danilovna, 
bütün uşaklarla efendilerini bir araya toplayıp büyük bir çember oluşturdu. 
Bir yüzük, bir cisim, bir de ruble getirildi. Sonra salon oyunları başladı. 

Bir saat sonra, bütün giysileri buruşmuş, bozulmuştu. Yanık şişe 
mantarıyla çizilmiş bıyıklar, kaşlar, ateş gibi yanan terli ve neşeli yüzlerin 
orasına burasına bulaşmıştı. Pelageya Danilovna, giyimlerini değiştirmiş 
olanları tanımaya başlamıştı. Giysilerinin ne kadar güzel benzetilmiş 
olduğundan hayranlıkla söz açıyor, özellikle genç kızlara ne kadar 
yakıştığını söylüyor, onu böyle neşelendirdikleri için ayrı ayrı herkese 
teşekkür ediyordu. 


Akşam yemeği için konukları konuk odasına çağırdılar; hizmetçilerle 
uşakların da salonda ağırlanmasını buyurdular. Melikovalar'da oturan 
evlenmemiş yaşlı bir kız yemek yerken: 

“Hayır, asıl hamamda fala bakmak korkunç bir şey!” diyordu. 

Melikovalar'ın büyük kızı: 

“Niçin?” diye sordu. 

“Gidemezsiniz ki, o iş yürek ister.” 

“Ben giderim,” dedi Sonya. 

Melikovalar'ın ortanca kızı: 

“Anlatsanıza, bir genç kızın başına ne gelmiş?” dedi. 

Yaşlı kız: 

“Benim bildiğime göre şöyle olmuş. Kız gitmiş, bir horoz, iki sofra takımı 
almış, usulüne göre oturmuş. Bir süre oturduktan sonra kulağına birden 
sesler gelmiş. Çıngırakları ve zilleriyle bir kızak gelip kapının önünde 
durmuş. Kız, kulak kabartmış, birinin geldiğini işitmiş. İnsan kılığında bir 
hayalet girmiş içeriye. Bir subay, kızın karşısına, öbür sofra takımının 
başına oturmuş.” 

Nataşa, dehşet içinde gözlerini açarak: 

“Aaa!..” diye bağırdı. 

“Peki, nasılmış o adam? İnsan gibi konuşmuş, öyle mi?” 

“Evet, tıpkı insan gibi. Her şeyi gerektiği gibiymiş. Sofrada kıza 
yalvarmaya başlamış; yalvarmış yakarmış. Kızın tek düşündüğü onu 
horozlar ölünceye kadar konuşmalarla oyalamakmış; ama korkmuş, 
elleriyle yüzünü kapamış. Adam, onu yakaladığı gibi götürmeye kalkmış. 
İyi ki o sırada hizmetçi kızlar koşup gelmişler.” 

Pelageya Danilovna, sözünü keserek: 

“Canım, onları niye korkutuyorsun?” dedi. 

“Anneciğim, siz de fala bakmadınız mı sanki?” diye kızı söze karıştı. 

Sonya: 

“Ambarda nasıl fala bakılır?” diye sordu. 

“Şöyle; şimdi şu anda ambarın kapısına gidilir; içerisi dinlenir. Nasıl bir 
ses işitirseniz, yazgınız öyle olur. Bir şey çakılıyormuş gibi, biri bir yeri 
dövüyormuş gibi bir ses geliyorsa iş kötü demektir. Yok bir yerden bir yere 
buğday boşaltılıyormuş gibi bir ses varsa iyiye işarettir; kimi vakit öyle olur 
ki...” 

“Anne, bize ambarda başınıza geleni anlatsanıza!” 

Pelageya Danilovna, gülümsedi: 


“Anlatılacak bir şey yok ki, unuttum bile. Hem hiçbiriniz oraya gidecek 
değilsiniz, değil mi?” 

Sonya: 

“Hayır ben giderim, izin verin Pelageya Danilovna, ben gideceğim,” dedi. 

“Eh, korkmuyorsan git.” 

Sonya: 

“Luiza İvanovna, gidebilir miyim?” diye sordu. 

Yüzük oyunu, sicim oyunu, ruble oyunu oynanırken Nikolay, Sonya'yı 
şimdi ilk kez mantarlarla yaptığı bıyıkları sayesinde onu iyice tanımış gibi 
geliyordu. Gerçekten o akşam neşeli, dinç ve güzeldi Sonya. Nikolay, onu 
hiçbir zaman böyle görmemişti. Bıyıklarının altından görünen, yanaklarında 
gamzeler yapan, eskiden farkına varamadığı mutlu, coşkun gülümseyişine, 
parlak gözlerine bakarak “Demek asıl karakteri bu, ben de ne aptalmışım!” 
diye düşünüyordu. 

Sonya: 

“Ben hiçbir şeyden korkmam!” dedi. “Şimdi gidebilir miyim?” 

Sofradan kalkmıştı. Sonya'ya ambarın nerede olduğunu, kapının önünde 
nasıl hiç konuşmadan duracağını, nasıl dinleyeceğini söylediler. Sonra da 
kürk mantosunu verdiler. Sonya, mantosunu başının üzerine alarak 
Nikolay'a baktı. 

Nikolay, “Bu kız ne şeker şey! Şimdiye kadar aklım neredeymiş?” diye 
düşündü. 

Sonya, ambara gitmek için koridora çıktı. Nikolay, içerde sıcaktan 
bunaldığını söyleyerek çabucak ön kapıya gitti. Gerçekten evin içinde, 
oraya toplanmış olan kalabalık yüzünden bunaltıcı bir sıcak vardı. 

Dışarıda hava gene rüzgârsız ve soğuktu. Gökte aynı dolunay vardı, yalnız 
ortalık biraz daha aydınlıktı. Işık o kadar fazla, karın üzerindeki yıldızcıklar 
o kadar çoktu ki, insan göğe bakmak istemiyor, gerçek yıldızlar da 
görünmüyordu. Gökler kapkara ve can sıkıcıydı, yeryüzündeyse her şey 
neşe içindeydi. 

Nikolay, “Ben ne aptalmışım, hem de ne aptal! Şimdiye kadar neyi 
bekledim sanki!” diye düşündü, sonra kapının önündeki basamaklardan 
koşarak aşağıya indi. Evin köşesinden dolanıp arka kapıya doğru giden 
patikadan yürüdü. Sonya, buradan geçecekti. Yolun ortasında yığın yığın 
istiflenmiş, üzerleri karlı odunlar vardı, gölgeleri yere vuruyordu. Onların 
üstünde, yanlarına ve karlı yola karmakarışık bir biçimde yaşlı, çıplak 
ıhlamur ağaçlarının gölgeleri düşüyordu. Patika ambara gidiyordu. Ambarın 


tahta duvarı ve karla örtülü damı, ayışığında elmastan yapılmış gibi pırıl 
pırıl parlıyordu. Bahçede bir ağaç çatırdadı, sonra her şey sessizliğe 
gömüldü. İnsanın göğsü havayla değil de, hiçbir zaman bitmeyecek bir 
gençlik gücü ve sevinciyle doluyordu sanki. Hizmetçilere ayrılan bölmenin 
kapısında, basamaklarda ayak sesleri duyuldu. Rüzgârın karla örttüğü son 
basamakta, sessizlikte iyice duyulan bir gıcırtı oldu, sonra yaşlı kızın sesi 
yükseldi: “Dümdüz, dümdüz, işte bu patikadan gideceksiniz, küçükhanım. 
Ama sakın arkanıza bakmayın!” Sonya'nın sesi: 

“Ben korkmuyorum ki,” diye karşılık verdi. Sonra patikada, Nikolay'ın 
bulunduğu yere doğru ilerleyen Sonya'nın küçük ayaklarındaki incecik 
patikleriyle hışır hışır bir ses çıkardığı duyuldu. Sonya, kürk mantosuna 
iyice sarınmış olarak yürüyordu. 

Nikolay'ı fark ettiğinde ona iki adımlık yerdeydi; Nikolay'ı artık eskisi 
gibi onda korku uyandıran biri olarak görmüyordu. Delikanlının üzerinde 
bir kadın giysisi vardı, saçları karmakarışıktı; dudaklarında, Sonya'ya mutlu 
ve çok değişik görünen bir gülümseyiş belirmişti. Sonya, ona doğru koştu. 

Nikolay, onun ay ışığı vuran yüzüne bakarak, “Hem bambaşka hem de 
eskisi gibi!” diye düşündü. Ellerini genç kızın başını örten kürkün içine 
soktu, ona sarıldı, kendisine doğru çekerek, üst yanında yanık mantar kokan 
çizilmiş bıyıkların bulunduğu dudaklarından öptü. Sonya da onu tam 
dudaklarının ortasından öptü, küçük ellerini kürkün içinden çıkararak 
yanaklarından tuttu. Durmadan, “Sonya!”, “Nikolay!” diyorlardı karşılıklı 
olarak. Ambara koştular, sonra hemen geri dönüp ayrı ayrı çıktıkları kapıya 
gittiler. 
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Nataşa, Pelageya Danilovna'nın evinden çıkıp yola koyulduklarında bütün 
her şeyi görüp sezmiş durumdaydı. Kızaklara binilirken öyle bir düzen 
kurdu ki kendisi, Luiza İvanovna ve Dimmler”le birlikte bir kızağa, Sonya 
ile Nikolay, hizmetçi kızlarsa öbür kızağa bindiler. 


Nikolay, troykayı artık yarışa kalkışmadan dümdüz sürüyordu. Tuhaf 
ayışığında dönüp dönüp hep Sonya'ya bakıyor; ikide bir farklılaşan ışıkların 
altında, biraz önce boyama kaş ve bıyıkların gizlediği Sonya'yla bir daha 
kesinlikle ayrılmamaya karar verdiği şimdiki Sonya'yı arıyordu. 

Dikkatle, yoğun bir dikkatle bakıyor ve hem eski Sonya'yı hem de 
şimdiki Sonya'yı (ikisini birden evet) tanıyıp da, o yanık mantar kokusuna 
karışmış öpüşün kendisinde uyandırdığı duyguyu anımsayınca, buz gibi 
soğuk havayı derin derin içine çekiyor; kızağın altından kayıp giden karlara 
ve yukarıda sınırsızca uzanan parlak gökyüzüne bakıp adeta büyülü bir 
ülkede bulunduğunu sanıyordu. 

Arada bir, “Sonya, iyi misin?” diye soruyordu. 

Sonya: “İyiyim,” diye yanıt veriyordu. “Ya sen?” 

Nikolay, yolun yarısına gelince, atların dizginlerini arabacıya verdi; yere 
atlayıp Nataşa'nın binmiş olduğu kızağa koştu; yandaki basamağa atladı ve 
Fransızca olarak: 

“Nataşa! Nataşa!” diye fısıldadı kız kardeşinin kulağına. “Ben Sonya için 
kararımı verdim artık!” 

Nataşa'nın tüm varlığı sevinçten ve mutluluktan ışık saçıyordu. Sordu: 

“Bunu ona da söyledin mi?” 

Nikolay: 

“Elbette,” dedi. 

Sonra da kız kardeşinin ayışığında parıldayan gözlerinin içine bakarak ve 
gülümseyerek ekledi: 

“Nataşa, şu bıyıklar ve kaşlarla ne kadar tuhafsın, bilsen! Haberime 
sevindin değil mi, ha?” 

Nataşa: 


“Hem de nasıl,” diye kıkırdamıştı. “Az kaldı sana kırılacaktım! Hiç 
söylemiyordum ama ona çok kötü davranıyordun. Oysa onun o kadar iyi bir 
yüreği var ki, Nikolay! Nasıl seviniyorum bilsen!” 

Bir an durduktan sonra konuşmasını kararlı bir sesle tamamladı: 

“Arada bir düşünüyorum da Sonya'sız mutluluğa gönlüm kanmıyor bir 
türlü. İnan ki şimdi çok... ama pek çok sevindim!” 

Gözlerini, kardeşinin gözlerine dikmişti. 

“Senin burada daha ne işin var bakalım?” diye sordu. “Haydi koş onun 
yanına, haydi!” 

Nikolay ayrılamıyordu. 


“Hayır hayır, dur biraz!” dedi gülümseyerek. “Ne kadar tuhaf bir 
görünüşün var bilsen!” 

Bunları söylerken üsteleyerek kız kardeşine bakıyor; onda o vakte kadar 
görmediği yepyeni, olağanüstü ve insanı büyüleyecek derecede tatlı bir yan 
seziyordu. 

Sordu: 

“Nataşa, gizemli bir şey yok mu bu işte?” 

Nataşa: 

“Olmaz olur mu hiç!” diye yanıt verdi. “Çok iyi ettin 

Nikolay, “Eğer Nataşa'yı eskiden şu anda görmüş olduğum gibi 
görseydim, ona ne yapmak istediğini sorardım ve her istediğini yerine 
getirirdim. Ve ne kadar iyi olurdu!? diye geçirdi içinden. Hemen ardından 
da dayanamayıp yeniden sordu: 

“Sevinçlisin demek bütün bu olan bitenlerden ötürü? Demek iyi bir şey 
yaptım, öyle mi?” 

Nataşa, bayağı bağırdı: 

“Hem de nasıl! Bütün her şey o kadar güzel ki, Nikoluşka! Geçenlerde 
sadece bu yüzden annemle çatıştık zaten. Annem, onun seni avlamaya 
çalıştığını söyledi. İnsan bunu nasıl söyler? Az kaldı kavga edecektim! 
Sonya için hiç kimsenin hiçbir vakit kötü bir şey söylemesine izin veremem 
ben; çünkü o, tepeden tırnağa kadar iyilik dolu bir melektir!” 

Nikolay, bunun doğru olup olmadığını anlamak ister gibi kız kardeşinin 
yüzüne baktı. Nataşa'nın şaka etmediğine kanı getirince de başını 
sallayarak: 

“Evet, iyi ettim,” dedi. 

Sonra kızaktan atladı, çizmeleriyle karları gıcırdatarak, kendi kızağına 
koştu. Gene o aynı ince bıyıklı, parlak gözlü, mutluluk içinde gülücükler 
saçan Çerkez delikanlısı oturuyordu kızakta ve samur kürkünün arasından 
ona bakıyordu. Sonya'ydı bu Çerkez delikanlısı; ilerde Nikolay'ın mutlu ve 
şen eşi olacak olan Sonya. 

Kızlar, eve dönüp de annelerine Melikovalar?'da nasıl vakit geçirdiklerini 
anlattıktan sonra odalarına çekilmişti. İlk işleri soyunmak oldu. Ama 
mantarlarla çizdikleri bıyıklarını silmeden önce mutluluklarından söz 
ederek oturdular uzun süre. Evlerinde nasıl yaşayacaklarını düşlediklerini, 
kocalarının birbirleriyle kim bilir nasıl dost olacaklarını anlattılar karşılıkla 
doya doya. 
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Nataşa'nın masasında Dunyaşa'nın daha akşamdan hazırlamış olduğu 
aynalar duruyordu. Kalkıp aynalara doğru ilerledi. Birden kendi kendine 
konuşur gibi söylenmeye başladı: 

“Bütün bu konuştuklarımız ne zaman olacak peki? Korkarım, hiçbir 
zaman! Bana hiçbir vakit olmayacakmış gibi güzel görünüyor bütün bu 
düşlediğimiz şeyler.” 

Sonya: 

“Görürsün bak, nasıl olur, Nataşa,” dedi. “Belki de şimdi göreceksin 
burada onu!” 

Ve ekledi: 

“Otur Nataşa!” 

Nataşa, mumları yakıp oturdu; ve aynada kendi yüzüne baktı: 

“Şimdilik yalnız bıyıklı birini görüyorum,” dedi. 

Dunyaşa, ona çıkıştı: 

“Böyle şeylere gülmeyin, küçükhanım!” 

Nataşa, aynayı, Sonya'ya hizmetçi kızın yardımıyla tutup yerleştirmişti 
gereken yere. Şimdi alabildiğine ciddiydi. Uzun bir süre, aynalarda 
derinliğine uzayıp giden mumlara bakarak oturdu. Çocukluğundan beri 
işittiği öykülere uygun olarak, aynada bütün yansıların karmakarışık 
göründüğü bulanık kare içinde bir tabutu ya da onu görmeyi umuyordu. 
Gelgelelim, en ufak bir lekeyi bir insan görüntüsü ya da bir tabut biçimi gibi 
kabul etmeye hazır beklediği halde nedense hiçbir şey görmüyordu. 
Gözlerini kırpıştırarak aynadan uzaklaştı. 

Bir mırıltı halinde; 

“Niçin bütün herkes bir şeyler görüyor da ben hiçbir şey göremiyorum 
yani?” diye söylendi. “Haydi şimdi sen otur, Sonya, şimdi sen bak. Ama 
benim yerime. O kadar korkuyorum ki şu anda.” 

Sonya, aynanın karşısına geçip oturmuştu. Gereken duruşu alıp, bakmaya 
başladı. 

“Hele şimdi seyredin bakalım,” dedi. Dunyaşa. “Sonya Aleksandrovna 
kesinlikle bir şeyler görecektir.” 

Bunları fısıldayarak söylemişti. Gülüşmeler olunca: 

“Siz daha gülün bakalım,” dedi gözdağı verici bir tonla. 

Nataşa fısıldayarak: 

“Onun bir şeyler göreceğini bende biliyorum,” dedi. “O geçen yıl da bir 
şeyler görmüştü.” 

Sonya, bütün söylenenleri duyuyordu. 


Sonra da üç dakika kadar sustular. 

Nataşa: 

“Kesinlikle görecektir,” dedi. “Kesinlikle!” 

Nataşa, daha fazla konuşamadı; Sonya, elindeki aynayı birdenbire bırakıp 
elleriyle yüzünü kapayarak: 

“Ah, Nataşa!” diye bağırdı: 

“Gördün mü? Gördün mü çabuk söyle! Ne gördün? Sonya, çabuk söyle, 
ne gördün?” 

Aynayı altından tutarak: 

“Zaten ben bunu söylemiştim,” dedi Dunyaşa. 

Sonya, hiçbir şey görmemişti. Nataşa'nın “kesinlikle?” dediğini işittiği 
vakit, gözlerini kırpıştırmış ve kalkmaya hazırlanmıştı. O, Dunyaşa'yı da, 
Nataşa'yı da aldatmak istemiyordu. Öyle oturmak zoruna gidiyordu. Eliyle 
gözlerini kapadığında niçin ve nasıl olup da bir çığlık attığını kendisi de bir 
türlü anlamamıştı. 

Nataşa, onun elini yakaladı: 

“Gördün mu?” diye sordu. “Onu gördün mü?” 

Nataşa'nın “o” derken kimden söz etmek istediğini Sonya kestirememişti 
henüz. Nikolay mıydı “o” yoksa Andrey miydi? Elinde olmayarak adeta 
kendiliğinden konuştu: 

“Evet evet,” dedi. “Dur! Ben... ben... onu gördüm, evet...” 

Aynı anda da, “onu gördüğümü niçin söylemeyecekmişim yani? Başkaları 
da bir şeyler görmüyorlar mı! Üstelik benim bir şeyler görüp görmediğimi 
kim bilebilir ki?” 

Kararlı bir tonla: 

“Evet, gördüm onu,” dedi. 

Nataşa: 

“Nasıl gördün?” diye sordu. “Söyle, nasıl gördün? Ayakta mıydı, yoksa 
yatıyor muydu?” 

Sonya: 

“Evet, gördüm onu,” diye sürdürdü konuşmasını. “Önce ortada hiçbir şey 
yoktu. Sonra birden baktım ki, yatıyor!” 

Nataşa, arkadaşına dimdik bakarak korkuyla sordu: 

“Andrey mi yatıyordu? Hasta mıydı yoksa?” 

“Hayır, tam tersine, yüzü sevinç içindeydi. Ben ona bakar bakmaz o da 
bana dönüverdi...” 


Bütün bunları söylerken dediklerini gerçekten görmüş gibi bir duygu 
içindeydi. 

“Peki sonra ne gördün, Sonya?” 

“Doğru dürüst bakamadım ki! Mavi ve kırmızı bir şeyler vardı. Evet evet, 
mavi ve kırmızı bir şeyler.” 

Nataşa, heyecanlı bir sesle: 

“Sonya,” dedi bağırırcasına. “O ne zaman dönecek acaba? Söyle, ne 
zaman dönecek? Ne zaman göreceğim ben onu?” 

Bir an sustuktan sonra inler gibi: 

“Tanrım!” dedi. “Onun adına da, kendi adıma da, bütün her şey adına da 
öyle korkuyorum ki!” 

Sonra, hemen arkadaşını avutmaya koyuldu. Ama Nataşa, onun bu 
sözlerine yanıt vermeden yattı. 

Mumu söndürmüştü hemen. Sonya da bir süre gözleri açık olarak kaldı 
yatağında. Öylece hiç mi hiç kımıldamadan, buz tutmuş pencerelerden içeri 
süzülen ayışığına baktı, baktı, baktı. 


XII 


Nikolay, Noel yortusundan sonra annesine Sonya'yı sevdiğini ve onunla 
evlenmek istediğini söyledi. Uzun süredir Sonya ile Nikolay arasında olup 
bitenleri sezen ve böyle bir açıklamayı bekleyen kontes, Nikolay'ın 
sözlerini hiç konuşmadan sonuna kadar dinledi; sonra oğluna, kiminle 
isterse onunla evlenebileceğini ama kendisinin ve babasının böyle bir 
evlenmeyi onaylamayacaklarını söyledi. Nikolay, ilk kez annesinin 
kendisinden memnun olmadığını ve ona duyduğu sevgiye karşın, bu konuda 
boyun eğmeyeceğini anladı. Kontes, soğuk bir tavırla, oğluna hiç 
bakmadan, kocasını çağırmaları için adam gönderdi; kont gelince de gene 
soğuk bir tavırla, Nikolay'ın yanında, olup bitenleri ona aktarmak istedi; 
ama dayanamadı, öfkesinden ağlamaya başladı ve çıkıp gitti. 


Yaşlı kont, kararsız bir tavırla Nikolay'a öğüt vermeye, kararından 
dönmesini dilemeye başladı. Nikolay, verdiği sözden dönemeyeceğini 
söyledi; bunun üzerine babası içini çekerek, ne yapacağını şaşırdığını belli 
eden bir tavırla, hemen sözünü kesip kontesin yanına gitti. Kont, oğluyla ne 
zaman çatışsa, her seferinde onun karşısında, işlerin kötü gitmesinden ötürü 
bir suçluluk hissediyor; bu yüzden de zengin bir kızla evlenmeyi 
istemeyerek, beş paralık çeyizi olmayan Sonya'yı kendisine eş olarak seçen 
oğluna kızamıyordu. Yalnız bu konu ortaya atılınca, işler kötü gitmeseydi, 
Nikolay için Sonya'dan daha iyi bir eşin düşünülemeyeceğini, işlerin 
bozulmasına da Mitenka'sı ile kendisinin, bir de o vazgeçemediği 
alışkanlıklarının yol açtığını kavrıyordu elbet. 

Anne de, baba da, bu konuda bir daha oğullarıyla konuşmadılar; ama bu 
konuşmadan birkaç gün sonra, kontes, Sonya'yı yanına çağırttı ve ikisinin 
de hiç beklemedikleri bir katı yüreklilikle yeğenini, hem oğlunu baştan 
çıkarmakla, hem de nankörlük etmekle suçladı. Sonya, hiç konuşmadan, 
gözlerini yere indirmiş olarak, kontesin ona hiç acımadan söylediği sözleri 
dinliyor, kendisinden ne istendiğini anlamıyordu. Genç kız, koruyucuları 
için her türlü özveriye hazırdı. Özveride bulunmak ona en çok zevk veren 
düşünceydi. Ama bu sefer kime, ne gibi bir özveride bulunacağını 
anlamıyordu. Kontesi de, Rostoflar'ın bütün ailesini de sevmemek elinde 
değildi, ama Nikolay?'ı sevmemesi, Nikolay'ın mutlu olmasının bu sevgiye 
bağlı olduğunu bilmemesi olanaksızdı. Hiç konuşmuyordu, üzgündü, 
söylenenlere hiçbir karşılık vermiyordu. 

Nikolay, bu duruma daha uzun bir süre dayanamayacağını anlıyordu, bu 
yüzden annesiyle konuşmaya gitti. Annesiyle konuşurken kimi vakit kendisi 
ile Sonya'yı bağışlaması ve evlenmelerine izin vermesi için yalvarıyor; 
kimi vakit de Sonya'ya daha fazla baskı yapılırsa, onunla hemen gizlice 
evleneceğini söyleyerek annesine gözdağı veriyordu. 

Kontes, oğlunun hiçbir zaman görmediği soğuk bir tavırla, artık ergin 
olduğunu, Prens Andrey'in babasının onayını almadan evleneceğini, onun 
da aynı şeyi yapabileceğini, ama kendisinin o entrikacıyı hiçbir zaman kızı 
gibi kabul edemeyeceğini söyledi. 

“Entrikacı?” sözü üzerine birden parlayan Nikolay sesini yükseltti; 
annesinin onu, duygularını para için satmaya zorlayacağını hiçbir zaman 
aklından geçirmemiş olduğunu, eğer amacı buysa, son kez kimi şeyler 
söylemek istediğini belirtti. Annesinin yüzündeki ifadeden, onun da dehşet 
içinde beklediği anlaşılan, belki yaşamlarının sonuna kadar aralarında 


korkunç bir anı olarak kalacak o kesin sözü söylemeye fırsat bulamadı. 
Kapının öbür yanından onları dinleyen Nataşa, solgun ve ciddi bir yüzle 
içeri girdi, Nikolay'ın sesini bastırmak için neredeyse bağırırcasına: 

“Nikolenka, saçmalıyorsun, sus sus!” dedi. “Sus diyorum sana!” 

Aralarındaki bağların kopmak üzere olduğunu hissederek, oğluna dehşet 
içinde bakan, ama inadından dönmeyip çatışmanın yarattığı öfkeye boyun 
eğmeyen, eğmek de istemeyen annesine döndü: 

“Anne, canım anneciğim, o bunu hiç de kötülük düşünerek söylemiyor,” 
diye yatıştırmaya çalıştı. “Canım anneciğim benim, zavallı anneciğim!” 

Ağabeyine: 

“Nikolenka, sana anlatırım,” dedi. “Sen git buradan!” 

Sonra gene annesine dönerek: 

“Beni dinleyin, anneciğim,” diye başladı. 

Sözleri anlamsızdı, ama Nataşa, bu sözlerle istediği sonuca bağladı. 
Kontes, kızının göğsüne kapandı hıçkırarak. Nikolay yerinden kalktı, başını 
ellerinin arasına alıp odadan çıktı. 

Nataşa, onları barıştırmaya çabaladı, sonunda annesinden Sonya'ya baskı 
yapmayacakları konusunda Nikolay'a söz verilmesini sağladı. Nikolay da 
anne ve babasından gizli olarak bir şeye kalkışmayacağına söz vermişti. 

Anne ve babasıyla arası açılan Nikolay, alaydaki işlerini yoluna koyup 
ordudan istifa etmek ve gelip Sonya'yla evlenmek kararıyla, üzgün ve ciddi 
bir hava içinde kendisini kara sevdalı sanarak ocak ayı başında alaya gitti. 

Nikolay'ın gidişinden sonra her zamankinden daha büyük bir hüzün çöktü 
Rostoflar'ın evine. Kontes üzüntüsünden yatağa düşmüştü. Sonya, hem 
Nikolay'dan ayrıldığı için, hem de kontesin konuşurken elinde olmayarak 
ona karşı düşmanca bir tavır takınmasından dolayı üzgündü. Kont, artık 
kesin önlem alınmayı gerektiren işlerin bozuk gitmesi nedeniyle her 
zamankinden daha çok kaygı içindeydi. Moskova'daki ev ile yakınındaki 
çiftliği satmak zorundaydılar; evi satmak için Moskova'ya gitmek 
gerekiyordu; kontesin sağlık durumu yüzünden de gidişi her gün ertelemek 
durumunda kalıyorlardı. 

Nişanlısından ayrılışının ilk günlerini rahat, dahası neşe içinde geçiren 
Nataşa, şimdi gün geçtikçe daha sinirli ve daha sabırsız oluyordu. Prens 
Andrey'e sevgisini vererek geçirebileceği bu en güzel günlerin böyle 
kimsesiz, boşu boşuna geçtiği düşüncesi her gün biraz daha fazla üzüyordu 
onu. Andrey'in mektuplarına çoğu zaman kızıyordu. Kendisinin yalnız onu 
düşünerek geçirdiği o günlerde, Andrey'in tam anlamıyla yaşadığını, yeni 


yeni yerler gördüğünü, ilgi çekici yeni insanlar tanıdığını düşünmek 
Nataşa'ya ağır geliyor, mektupları ne kadar ilginç olursa olsun Nataşa'ya 
teselli verecek yerde angarya olarak görünüyordu. Mektup yazmayı 
beceremiyordu; çünkü bir mektupta sesiyle, gülümseyişiyle, bakışıyla 
anlatabildiğinin binde birini bile gerçeğe uygun olarak belirtebileceğine 
inanmıyordu. Ona kendisinin de hiç önem vermediği klasik, birbirine 
benzeyen kuru mektuplar yazıyor; müsveddelerindeki yazım yanlışlarını 
kontes düzeltiyordu. 

Kontesin sağlık durumu daha düzelmemişti; ama Moskova'ya gidişi, daha 
da ertelemek artık olanaksızdı. Çeyizi hazırlamak, evi satmak gerekliydi. 
Ayrıca Prens Andrey'in, Prens Nikolay Andreyiç'in o kışı geçirdiği 
Moskova'ya o günlerde gelmesi bekleniyordu. Dahası Nataşa, onun çoktan 
gelmiş olduğu kanısındaydı. Kontes, köyde kaldı. Kont, Sonya ve Nataşa'yı 
yanına alarak ocak ayının sonunda Moskova'ya gitti. 


SEKİZİNCİ BÖLÜM-I 


Prens Andrey ile Nataşa arasında söz kesildikten sonra Piyer, görünürde 
bir neden olmaksızın, eskisi gibi yaşamayı sürdürmesinin artık olanaksız 
olduğunu anlamıştı. Koruyucusunun ona açıklamış olduğu gerçeklere ne 
denli inanırsa inansın ve bunca canla başla başladığı o kendi kendini 
olgunlaştırma işinin ilk günleri ona ne kadar sevinç verirse versin Prens 
Andrey ile Nataşa'nın nişanından ve İosif Alekseyeviç'in hemen hemen 
aynı sırada öğrendiği ölümünden sonra, gözünde o eski yaşamının tüm 
güzelliği yok oluvermişti. Piyer'e yaşamı, önemli bir kimsenin övgülerine 
uğrayan göz kamaştırıcı eşi, bütün Petersburg'da tanınan bir kişi oluşu ve 
can sıkıcı resmiliklerle dolu iş yaşamı... İşte bu eski yaşam, birdenbire, 
büyük bir bayağılıkla çekilmez görünüyordu. 

Artık anı defteri tutmaktan vazgeçmişti. Kardeşlerle görüşmekten 
kaçınıyordu. Gene kulübe dadanmış, gene içmeye başlamıştı. Gene hep 
bekârların oluşturduğu gruplara katılıyordu. Öylesine yaşıyordu ki karısı 
onu sert bir dille uyarma gereğini duydu. Nihayetinde Piyer, haklı olduğunu 
kabul ettiği Kontes Yelena Vasilyevna'yı tatsız durumda bırakmamak için 
Moskova'ya gitti. 

Moskova'da kimisi çoktan sararıp solmuş, kimisi henüz solmakta olan 
prensesleri, bitip tükenmek bilmez uşak ve hizmetçileriyle dolu kocaman 
evine ayak basar basmaz sakin bir limana kavuştuğunu hissetti hemen. 
Daha kente girip de İverskaya Kilisesi'nde altın işlemeli tasvirleri 
aydınlatan sayısız mumun ışığını, üstü çiğnenmemiş karla örtülü Kremlin 
Alanı'nı, arabacıları, Sivtzev Brajok'taki küçük dükkânları, kaygısız 


ömürlerinin son demlerini yaşayan artık hiçbir şeyde gözü kalmamış yaşlı 
kadıncıkları, Moskovalı bayanları, Moskova balolarını ve Moskova'daki 
İngiliz Kulübü'nü gördüğünde her zaman olduğu gibiydi işte. Moskova, 
onun için, rahat, sıcacık, kirli ama alışılmış bir eski sabahlıktı. 

Yaşlısından çocuğuna Moskova sosyetesi, Piyer'i uzun zamandır 
beklenen, yeri hep hazır tutulan bir konuk gibi karşıladı. Moskova sosyetesi 
için Piyer, en cana yakın, en iyi yürekli, en akıllı, en neşeli, en tuhaf, en 
vicdanlı, en dalgın ama aynı zamanda en dikkatli kişiydi. Kelimenin tam 
anlamıyla bir eski Rus beyefendisiydi. Cüzdanı hep boştu, çünkü bütün 
herkese açık bir cüzdandı. Yardım için düzenlenen toplantılara, kötü 
resimler ve heykellere, çeşitli derneklere, Çingeneler'e, okullara ortaklaşa 
para toplanıp arkadaş onuruna verilen ziyafetlere, içki şölenlerine, 
Masonlar'a, kiliselere, kitaplara... kısacası hiçbir şeye ve hiç kimseye 
“hayır? demek gelmiyordu içinden. Ona çok borçlanmış ve onu korumaları 
altına almış iki arkadaşı olmasa eğer, çoktan nesi var nesi yoksa dağıtmış 
olurdu. Kulüpte bir tek şölen, bir tek gece toplantısı yoktu ki onsuz geçsin. 
İki şişe Margo şarabını yuvarlayıp da kendini kanepeye bıraktığı vakit 
hemen çevresini kuşatırlardı. Böylece ateşli tartışmalar, düşünce 
çatışmaları, şakalarla örülü bir söyleşi koyulaşır giderdi. Nerede bir kavga 
çıksa Piyer, hemen orada biter ve iyimser gülümseyişine eklenen yerli 
yerinde bir şakayla işi tatlıya bağlayıp bütün herkesi uzlaştırırdı. Onun 
yokluğunda Mason Locaları'nın toplantıları nasıl da renksiz ve sıkıcı 
olurdu! 

Bekâr arkadaşlarıyla birlikte yediği akşam yemeğinden sonra hemen 
oluşuveren neşeli bir grubun ısrarlarını kıramayıp, dudaklarında yumuşacık 
bir gülümseyiş, başka bir yere gitmek üzere yerinden kalktığında, 
gençlerden coşkulu sevinç çığlıkları yükselirdi. Balolarda kavalyeler eksik 
çıktığında dans edecek o vardı hep. Genç kızlar ve genç kadınlar onu, 
özellikle akşam yemeğinden sonra, hiçbirine askıntı olmaya kalkışmaksızın 
bütün hepsine aynı ölçüde nazik davrandığı için severlerdi. “Pek tatlıdır 
cinsel yaşamı yoktur,” derlerdi onun için. 

Ömrünün son yılları her şeyi hoşgörüyle karşılayarak geçiren sayısız 
Moskovalı emekli mabeyinciden biri gibiydi. 

Yedi yıl önce, Avrupa'dan henüz döndüğü sıralarda herhangi bir kimse 
çıkıp da ona bir şeyler aramasının, yeni birtakım şeyler bulmaya 
çabalamasının gereksizliğini, izleyeceği yolun başlangıçtan beri çizilmiş 
olduğunu ve o ne kadar çırpınırsa çırpınsın, onun durumundaki bütün 


insanlar ne olmuşlarsa onun da kaçınılmaz biçimde aynı şey olacağını 
söyleseydi, kim bilir nasıl bir dehşete kapılırdı. Buna kesinlikle inanamazdı; 
kimi vakit Rusya'da cumhuriyet kurmayı; kimi vakit Napolyon, kimi vakit 
filozof, kimi vakit de Napolyon'u yepyeni bir stratejiyle yenen bir askerlik 
uzmanı olmayı önünde durulmaz bir tutkuyla isteyen o değil miydi? O değil 
miydi yozlaşmış insanlığın düzeltilip yeniden yaratılabileceğini gören ve 
bunu yürekten isteyen, kendisini de yetkinliğin en son aşamasına ulaştırmak 
isteyen? Okullar, hastaneler açan, köylüleri özgürlüğe kavuşturan da o değil 
miydi? 

Oysa şimdi bütün bunların yerine, sadık olmayan bir kadının zengin 
kocası, yiyip içmeyi sonra da düğmelerini çözmeyi, hükümeti hafiften 
çekiştirmeyi seven emekli mabeyinci, İngiliz Kulübü'nün ve Moskova 
sosyetesinin sevilen bir üyesi olmuştu. Yedi yıl önce, bunca nefret ettiği 
“Moskovalı bir emekli mabeyci” tipi durumuna gelişine kendini alıştıramadı 
uzun bir süre. 

Kimi vakit bu yaşamı geçici bir süre için sürdürdüğünü düşünerek 
kendisini avutuyordu ama hemen ardından gelen bir başka düşünce dehşet 
içinde bırakıyordu onu; hiçbir şey yitirmeksizin geçici bir süre için 
girmişlerdi ama çıktıkları vakit benliklerinde hiçbir sağlam yan kalmamıştı. 

Gururunun baskın geldiği anlarda, kendisini, o eskiden nefret ettiği emekli 
mabeynci tiplerinden apayrı, bambaşka bir tip olarak görüyordu. Onlar 
bayağı, budala insanlardı! Kendi durumlarından son derece hoşnut olan, 
durumlarının rahatlığı içinde uyumuş kişilerdi. Gururunun dile geldiği bu 
anlardı. “Oysa ben şimdi bile hoşnutsuzluk içindeyim, hep insanlık için bir 
şeyler yapmak istiyorum!” diyordu kendi kendine. Alçakgönüllülüğünün 
daha baskın geldiği anlardaysa, “Belki de bütün o arkadaşlarım benim gibi 
çırpındılar, ama sonradan çevresinin, toplumun, soydan gelen eğilimlerin ya 
da insanın karşı koyamadığı kötü bir gücün zoruyla benim geldiğim noktaya 
geldiler!” diyordu. Böylece Moskova'da bir süre yaşadıktan sonra artık 
kendisini de, kader arkadaşlarını da horgörmemeye başlamıştı. Onlara da 
saygı ve acıma duyuyordu. 

Piyer'in, eskisi gibi, umutsuzluğa, aşırı can sıkıntısına ve yaşamaya karşı 
nefrete kapıldığı anlar olmuyordu; ama eskisinden şiddetli bunalımlar 
biçiminde kendini belli eden o hastalık şimdi varlığının derinliklerine 
sinmişti, bir an için olsun onu bırakmıyordu. Elinde olmayarak yaşantıyı 
ortaya vuran olayların anlamını kavramak istiyor, günde birkaç kez 
şaşkınlıkla kendi kendine, “Niçin? Niçin? Dünyada olup bitenler nedir?” 


diye soruyor, ama denemeyle bu sorulara bir yanıt bulamadığını bildiği için, 
hemen kafasını onlardan sıyırmaya çalışıyor, eline bir kitap alıyor, kulübe 
koşuyor ya da kentte olup bitenler konusunda dedikodu yapmak için Apollo 
Nikolayeviç'in yanına gidiyordu. 

Piyer, “Hiçbir zaman kendi bedeninden başka bir şey sevmeyen ve 
dünyanın en aptal kadınlarından biri olan Yelena Vasilyevna insanlara en 
üstün zekâlı, en ince varlığı gibi görünüyor, herkes de onun karşısında 
yerlere kadar eğiliyor,” diye düşünüyordu. “Güçlü olduğu sürece herkes 
Napolyon'dan nefret etti. Zavallı bir aktör durumuna düştüğünden beriyse, 
Avusturya İmparatoru, Bonapart kızını nikâhsız alsın diye her çareye 
başvuruyor. İspanyollar, Katolik din adamları yoluyla on dört haziran günü 
Fransızları yendikleri için Tanrı'ya dualar ediyorlar. Fransızlar ise aynı 
Katolik din adamları yoluyla, gene on dört haziran günü İspanyolları 
yendikleri için Tanrı'ya aynı duaları yineliyorlar. Mason yoldaşlar, insanlar 
için her şeylerini vermeye hazır oldukları konusunda yeminler ediyorlar, 
ama yoksullar için para toplandığı vakit, bir tek ruble vermezler. Astree'yi 
kudret helvasını arayanlara” karşı kışkırtıyor, gerçek İskoçya halısı için de 
yazanın bile anlamını kavrayamadığı, üstelik kimseye gerekli olmayan bir 
protokol için uğraşıp duruyorlar. Hepimiz bize yapılan kötülükleri 
bağışlamayı ve insan kardeşlerimizi sevmeyi gerektiren Hıristiyan yasasına 
bağlıyız; yasaya bağlı olarak Moskova'da kırk kez kırk kilise kurduk; oysa 
dün bir kaçağı kırbaçla ölesiye dövdüler, bundan başka aynı sevgi ve acıma 
yasasına hizmet eden biri, bir papaz, idamından önce haç öptürüyordu.” 

Piyer, işte böyle düşünüyordu ve bu her şeyde görülen, herkesin kabul 
ettiği ikiyüzlülük, kendisi ona ne kadar alışmış olursa olsun, her seferinde 
yeni bir şeymiş gibi onu şaşırtıyordu. “Ortada bir yalan, bir karışıklık 
olduğunu anlıyorum, ama onlara bütün anladıklarımı nasıl anlatayım” 
diyordu. “Denedim ve her zaman içlerinden o anladığım şeyleri onların da 
kavradıklarını, ama ne yapıp edip onu görmemezlikten geldiklerini gördüm. 
Demek ki bunun böyle olması gerekiyor! Ama ben nerelere gideyim, ben ne 
yapayım!” 

Özellikle birçok Rus'ta bulunan ve insanlığı mutsuzluğa mahküm eden 
yeteneğin varlığını kendinde hissediyordu. Bu da, iyilik ile doğruluğun 
olanaklı olduğunu görmek, ona inanmak, ama aynı zamanda yaşamdaki 
kötülüklerle yalanları da apaçık görebilme yeteneğiydi; kötülüklerle 
yalanları görebilmek, ciddi bir işin gerçekleştirilmesine engeldi. Her iş, 
kötülük ve yalanla karışmış görünüyordu Piyer'e. Hangi işi denerse 


denesin, hangi işe el atarsa atsın, kötülük ve yalan yolunu kesiyor, bütün 
çalışma kapılarını kapıyordu. Bununla birlikte yaşamak, bir işle uğraşmak 
gerekiyordu. Yaşamın, çaresi bulunmamış soruların baskısı altında olmak 
çok korkunç bir şeydi! Bu yüzden, yalnız bunları unutmak için, kendini her 
türlü eğlenceye kaptırıyor, çeşitli derneklere girip çıkıyor, çok içiyor, 
tablolar satın alıyor, binalar yaptırıyor ve asıl önemlisi okuyordu. 

Okuyordu, hem de her şeyi, eline ne geçerse hepsini okuyordu; öylesine 
okuyordu ki, eve gelir gelmez, daha uşaklar giysilerini çıkarırken dalıyor, 
uykudan sonra içki şölenlerine ve kadınlara, içki şölenlerinden sonra gene 
söyleşiye, okumaya ve şaraba dalıyordu. Şarap içmek, onun için hem 
bedensel, hem de ruhsal bakımdan her gün biraz daha büyük bir ihtiyaç 
olmaya başlamıştı. Doktorlar, bu bedenle, şarap içmesinin tehlikeli 
olduğunu söylediği halde pek ama pek çok içiyordu. Kendisi de farkında 
olmadan, art arda birkaç bardak şarap içip de bedenini tatlı bir uyuşma 
sardığı; içinde bütün insanlara karşı sevgi, zihninde her düşünceyi özüne, 
derinliğine varmadan, yalnız yüzeyden kavrama eğilimi duyduğu zaman, 
tam anlamıyla huzura kavuşabiliyordu ancak. 

Ancak iki şişe şarap içtikten sonradır ki, bulanık bir biçimde, yaşamının 
kendisine dehşet ve korku veren o karmakarışık düğümünün, aslında, hiç de 
korkunç olmadığını kavrıyordu. Başında bir uğultuyla gevezelik ederken, 
konuşmaları dinlerken ya da öğlen ve akşam yemeklerinden sonra kitap 
okurken hep o düğümün başka bir yönünü görüyordu. Şarabın etkisi 
altındayken kendi kendine, “Bu bir şey değil, ben bunu çözerim, işte çözüm 
yolunu buldum bile. Ama şu anda vaktim yok, bütün bunları sonra 
düşünürüm!” diyordu. Oysa sonra dediği zaman bir türlü gelmiyordu. 

Sabahları kamı açken bütün eski sorunlar ona çözülmesi olanaksız ve 
korkunç görünüyor, o zaman hemen kitaba sarılıyor, ya da biri ziyaretine 
gelirse huzura kavuşuyordu. 

Kimi vakit, eskiden dinlediği bir öyküyü anımsıyordu. Bu öyküye göre, 
erler savaşta, düşman ateşi altındaki siperlerde, yapılacak işleri olmadığı 
vakit, tehlikeye daha kolay göğüs gerebilmek için kendilerini oyalayacak 
bir iş bulmaya çalışırlardı. Bütün insanlar ona kendilerini yaşam 
sıkıntısından korumaya çalışan o erler gibi görünüyordu. Kimi yüksek 
makamlara kavuşmak, kimi kadınla, kimi oyuncakla, kimi atlarla, kimi 
siyasayla, kimi avcılıkla, kimi şarapla, kimi devlet işleriyle uğraşarak. 
Dünyada her şeyin değeri aynı. Salt yaşamdan kurtulayım, ondan kurtulmak 


için elimden geleni yapayım, diye düşünüyordu. “Yalnız onu, onun 
korkunçluğunu gözüm görmesin.” 

Kışın başlangıcında Prens Nikolay Andreyiç Bolkonski, kızıyla birlikte 
Moskova'ya geldi. Geçmişi, zekâsı ve özgün görüşleri, aynı zamanda, 
özellikle o sırada Çar Birinci Aleksandr'ın devlet yönetimine beslenen 
hayranlığın azalmasıyla Moskova'da Fransızlara düşman bir ulusçuluk 
akımının başlaması, Nikolay Andreyiç'in hemen, Moskovalılardan özel bir 
saygı görmesine, kentte hükümete karşı olanların onun çevresinde 
toplanmasına yol açtı. Prens, o yıl çok yaşlanmıştı. Durumunda yaşlılığın 
kesin belirtileri seziliyordu. Birden uykuya dalmalar, yakın geçmişte 
olanları unutmalar, ama eskiden geçenleri anımsamalar, Moskova'da 
hükümete karşı olan çevrelerin rolünü benimsemekte gösterdiği çocukça 
gururlanma gibi... Bununla birlikte, yaşlı adam özellikle akşamları çay 
zamanı sırtında kısa kürkü, başında pudralı perukasıyla odasından çıkıp da 
herhangi birinin açtığı konu üzerine heyecanlanarak geçmiş günlerden 
kopuk bir şeyler anlatmaya koyulduğu ya da o günün konuları üzerine daha 
da heyecanlı ve sert yargılarda bulunduğu vakit, konuklarında aynı saygılı 
hayranlığı uyandırıyordu. 

Konuklar için, kocaman duvar aynaları, devrim öncesi eşyaları ve pudralı 
uşaklarıyla o eski devirlerden kalma ev, uysal kızının, o güzel Fransız 
kadının hayranlıkla taptıkları o geçmiş yüzyılın sert, zeki yaşlısı, görkemli 
bir görünüm sergiliyordu. Ama konuklar ev sahiplerini gördükleri o iki üç 
saat içinde o evin kendi yaşamını da sürdürdüklerini düşünemiyorlardı. 

Evin bu iç yaşamı Moskova'daki son günlerde Prenses Maria için çok ağır 
bir durum almıştı. Kendisine mutluluk veren bütün şeylerden yoksun 
kalmıştı prenses. Orada kendini Tanrı'ya adamış insanlarla söyleşmek, 
yapayalnız bir köşeye çekilmek... Bunlar Lisi Gori'deyken ona yaşama 
sevinci veriyordu. Başkentteyse orada yaşamanın verdiği zevkleri tatmadığı 
gibi, bundan hiçbir yarar elde etmiyordu. Sosyete toplantılarına gitmiyordu. 
Yanında babası olmadan kendisini hiçbir yere bırakmadığını herkes 
biliyordu. Maria'ysa sağlık durumu elvermediği için bir yere gitmiyordu; bu 
yüzden artık Prenses Maria'yı ziyaretlere de, gece toplantılarına da davet 
etmiyorlardı. 

Prenses Maria, evlenme umudunu büsbütün yitirmişti. Prenses, Nikolay 
Andreyiç'in kimi vakit evlerine gelen, ona talip olabilecek gençleri, ne 
kadar soğuk ve öfkeli karşıladığını, onları nasıl başından savdığını 
görüyordu genç kız. Arkadaşı da yoktu. Moskova'ya gelişinde en yakını 


olan iki insan onu düş kırıklığına uğratmışlardı. Eskiden de tam anlamıyla 
içli dışlı olamadığı Bayan Bourienne, şimdi hoşlanmadığı biri durumuna 
gelmişti ve kimi nedenlerden ötürü ondan uzaklaşmaya başlamıştı. 
Moskova'da oturan, hem de hiç ara vermeden mektuplaştığı Juli'yle gene 
karşılaştığı vakit onu kendisine büsbütün yabancı bulmuştu. O sırada erkek 
kardeşinin ölümünden ötürü Moskova'nın gelinlik çağındaki genç kızları 
arasında en zenginlerinden biri durumuna gelen Juli, eğlenceli bir sosyete 
yaşamına dalmıştı. Çevresinde hep genç erkekler vardı, bunların ondaki 
üstünlükleri şimdi birdenbire değerlendirdiklerini sanıyordu. Juli, o sırada 
yaşlanmaya başlayan bir sosyete kızının artık evlenmek için son şansını 
kullanabileceğini anladığı çağdaydı. Yazgısını ya şimdi belirleyecekti ya da 
hiçbir zaman. 

Prenses Maria, perşembe günleri hüzünlü bir gülümseyişle artık mektup 
yazacak kimsesi olmadığını anımsıyordu; çünkü birlikte bulunmaktan hiçbir 
zevk duymadığı Juli buradaydı ve onunla her hafta görüşüyordu. Tıpkı, 
evlenirse akşamları gidecek bir yer bulunamayacağı için, birkaç yıldır 
akşamlarını evinde geçirdiği bir bayanla evlenmeyi göze alamayan yaşlı bir 
göçmen gibi, Juli'nin Moskova'da oluşunda, artık mektup yazacak bir 
kimsesi bulunmayışına acıyordu için için. 

Prenses Maria'nın Moskova'da konuşacağı, derdini dökeceği kimse 
yoktu, ama bu arada bir sürü yeni dert çıkmıştı. Prens Andrey'in dönüşü ve 
evlenmesi yaklaşıyordu. Öyleyken onun babasını bu işe hazırlamak için kız 
kardeşine yüklediği görevi yerine getirmek şöyle dursun, iş büsbütün 
bozulmuş görünüyordu. Kontes Rostova'dan söz açılması bile zaten 
çoğunlukla sinirli olan yaşlı prensi çileden çıkarmaya yetiyordu. Prenses 
Maria için son zamanlarda çıkan yeni bir dert de yeğenine verdiği 
sıkıntılardı. Nikoluşka'yla olan ilişkilerinde, kendisinin de tıpkı babası gibi 
sinirlilik göstermediğini fark ederek dehşete kapılıyordu. Kaç kez, kendi 
kendine, yeğenine ders verirken öfkeye kapılmaması gerektiğini söylemişti; 
öyleyken işaret cetvelini alıp Fransız abecesinin başına her oturuşunda, 
halası kızacak diye zaten korku içinde olan çocuğa bir an önce bir şeyler 
öğretmek için o kadar istek duyuyordu ki, onun en ufak bir dikkatsizliği 
karşısında irkiliyor, telaşlanıyor, öfkeleniyor, sesini yükseltiyor, kimi vakit 
çocuğu kolundan çekip ceza olarak köşeye dikiyordu. Onu bir köşeye 
dikerek cezalandırdıktan sonra, kendi katı yürekliliğine, kötülüğüne 
ağlamaya başlıyordu. Nikoluşka da ona bakarak hüngür hüngür ağlıyor, izin 
almadan ceza köşesinden ayrılıp, halasına yaklaşıyordu. Halası, 


gözyaşlarından ıslanmış ellerinden tutup yüzünden uzaklaştırıyor, onu 
avutmaya koyuluyordu. Bütün dertleri arasında prensese en çok üzüntü 
vereni de, babasının hep ona karşı yönelen ve çoğu zaman yüreksizliğe 
varan sinirliliğiydi. Eğer babası onu gece sabahlara kadar secdeye 
kapanmaya zorlasaydı, dövseydi, odun ya da su taşıtsaydı, güç durumda 
bulunduğu aklına bile gelmezdi. Ama onu seven, öyleyken ona acı çektiren 
bu adam zalimlerin en zalimi sayılmalıydı, çünkü kızını seviyordu. Hem 
kendine, hem de ona sadece bu yüzden acı veriyordu. 

Yaşlı adam yalnız gururunu kırmakla, onu küçük düşürmekle kalmıyor, 
aynı zamanda, her vakit, her şeyde onun suçlu olduğunu kanıtlamasını 
biliyordu. 

Son zamanlarda yaşlı adamda Prenses Maria'ya her şeyden daha fazla 
üzüntü veren yeni bir özellik belirmişti, bu da Bayan Bourienne'la arasında 
ortaya çıkan büyük yakınlıktı. Oğlunun tasarısını haber aldığı vakit ilk anda 
şakadan aklına gelen düşünce (Andrey evlenirse kendisinin de Bourienne”le 
evleneceği düşüncesi) belli ki, hoşuna gitmişti ve yaşlı adam son 
zamanlarda inatla, Prenses Maria'ya öyle görünüyordu. Sadece onun 
gururunu yaralamak için Bayan Bourienne'e özel bir sevgi gösteriyor, ona 
bu sevgiyi gösterirken de kızına karşı duyduğu hoşnutsuzluğu açıkça 
belirtiyordu. 


Bir gün Moskova'da yaşlı prens, Prenses Maria'nın yanında (genç kıza, 
babası bunu özellikle onun yanında yapmış gibi geliyordu), Bayan 
Bourienne'in elini öptü, sonra onu kendisine çekerek kucaklayıp okşadı. 
Prenses Maria, kıpkırmızı kesildi ve koşarak odadan dışarı çıktı. Birkaç 
dakika sonra Bayan Bourienne, Prenses Maria'nın odasına girdi ve 
gülümseyerek, tatlı bir sesle neşeli neşeli bir şeyler anlatmaya koyuldu. 
Prenses Maria, çabucak gözlerini sildi, kararlı adımlarla Bourienne'e 
yaklaştı, kendisi de ne yaptığını bilmeden, Fransız kızına, öfkeli öfkeli sesi 
çıktığı kadar bağırmaya başladı: 

“Bu alçakça, bayağı bir şey... Bir insanın zayıf yanlarından hiç acımadan 
yararlanmak...” 

Sözünü bitiremedi: 

“Defolun odamdan!” diye bağırdı. 

Sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Ertesi gün, prens kızına bir tek söz söylemedi; Prenses Maria, öğle 
yemeğinde, babasının, servise önce Bayan Bourienne'den başlanmasını 
buyurduğunu gördü. Yemeğin sonunda, kahvecibaşı eski alışkanlığına 


uyarak, kahveyi önce Prenses Maria'ya sununca, prens birdenbire çileden 
çıktı, bastonunu Filip'in üzerine fırlatarak hemen askere gönderilmesini 
buyurdu: 

“Kulaklarınız duymuyor mu? İki kez söyledim! Kulakları duymuyor. Bu 
evde en başta o gelir! Benim en iyi dostum odur!” diye bağırıyordu. 

Öfkeyle, Prenses Maria'ya dönüp bağırdı: 

“Eğer sen de o kendini bilmezliği gösterirsen, bir daha dün akşam 
yaptığın gibi onun karşısında yerini bilmezsen, sana bu evin efendisi kim 
gösteririm! Defol! Gözüm görmesin seni! Özür dile ondan!” 

Prenses Maria, Ameliya Yevgenyevna ile babasına, kendisini savunmasını 
ondan dileyen kahvecibaşı Filip'i de bağışlamaları için yalvardı. 

Böyle anlarda, büyük bir özveride bulunmaktan duyulan gururuna 
benzeyen bir duygu uyanıyordu Prenses Maria'nın içinde; böyle anlarda 
birden o kınadığı babası ya el yordamıyla gözlüğünü aramaya koyulup onu 
göremiyor, biraz önce olup bitenleri unutarak artık gücü azalmış ayaklarıyla 
yanlış bir adım atıyor ve arkasına dönüp acaba biri ne kadar güçsüz 
olduğunu ayırt etti mi diye bakıyor, ya da en kötüsü, yemekte, sofra başında 
onu konuşturan konuklar olmayınca bir anda uykuya dalıyor, elindeki 
peçeteyi düşürüyor, sallanan başı tabağa doğru eğiliyordu. O zaman Prenses 
Maria, kendisinden tiksinerek, “O yaşlı, gücünü yitirmiş, öyleyken ben onu 
kınamaya kalkışıyorum!” diye düşünüyordu. 


HI 


1811 yılında, Moskova'da kısa bir süre içinde parlamış bir Fransız 
doktoru oturuyordu. Çok uzun boylu, çok yakışıklı, her Fransız gibi nazik 
ve Moskova'da herkesin söylediğine göre tıp biliminde olağanüstü başarı 
gösteren, Metivier adında bir adamdı bu. Bu adam, yüksek sosyetedeki 
insanların evine bir doktor gibi değil de eşit bir insan olarak kabul edilirdi. 

Tıpla alay eden Prens Nikolay Andreyiç, son zamanlarda, Bayan 
Bourienne'in öğüdü üzerine, bu doktorun evine gelmesine izin vermiş, ona 


alışmıştı. Metivier, prense haftada iki kez geliyordu. 

Aziz Nikola yortusunda ve prensin doğum gününde, bütün Moskova 
evinin kapısına toplanmıştı; ama o, hiç kimsenin kabul edilmemesini 
söylemiş, yalnız pek az kişiyi, listesini Prenses Maria'ya vermiş olduğu 
kişileri öğle yemeğine çağırmalarını buyurmuştu. 

Sabahleyin, prense kutlama için gelmiş olan Metivier, bir doktor olarak, 
Prenses Maria'ya söylediği gibi, bir yasağı çiğnemeyip görgüye aykırı bir 
şey yapmayarak yanına girdi. O doğum günü sabahı prens, sabahtan beri 
odada, oradan araya dolaşmış, herkese çatmış, kendisine söylenenleri 
anlamıyormuş, başkaları da kendi söylediğini anlamıyormuş gibi bir tavır 
takınmıştı. Prenses Maria, onun böyle için için kaynıyormuş gibi 
homurdanmasına yol açan ruh halini çok iyi bilirdi. Çoğu zaman, müthiş bir 
öfke olarak patlak verirdi bu ruh hali. Bu yüzden o sabah hep tetiği kalkık 
bir tüfek karşısındaymış gibi, kaçınılması olanaksız patlayışı beklemiş 
durmuştu. Doktor gelinceye kadar her şey iyi geçmişti. Prenses Maria, 
doktoru içeri aldıktan sonra, elinde kitapla, konuk odasının kapısında, olup 
bitenleri duyabileceği bir yere oturmuştu. 

Önce yalnız Metivier'nin, sonra babasının sesini duydu. Ondan sonra her 
iki ses birlikte işitildi, kapı ardına kadar açıldı ve eşikte, o kabarık, siyah 
saçlarıyla korku içindeki yakışıklı Metivier ve başında kalpak, sırtında 
ropdöşambrla yüzü öfkeden karmakarışık olmuş, gözbebeği küçülmüş prens 
göründü. Prens: 

“Anlamıyorsun ha?” diye bağırıyordu. “Ama ben anlıyorum! Fransız 
casusu seni! Bonapart uşağı casus, defol evimden! Defol diyorum sana!” 

Arkasından kapıyı çarparak kapadı. Metivier, omuzlarını silkerek, 
bağırışlar üzerine yandaki odadan koşup gelen Bayan Bourienne'e yaklaştı: 

“Prens iyi değil, hem safra kesesinden rahatsız, hem de beyninde kan 
basıncı var. Sakin olun, yarın gene geleceğim!” dedi. 

Parmaklarını dudaklarına götürerek çabucak dışarı çıktı. 

Kapının öbür yanında terlikle yürüyen prensin ayak sesleri ve “Casuslar! 
Hainler! Nereye baksan, her yerde hainler! Kendi evimde bir dakika 
rahatım yok!” bağırışları duyuluyordu. 

Metivier gittikten sonra, yaşlı prens, kızını çağırdı ve bütün hışmıyla ona 
yüklendi. Casusu yanına göndermelerinden o suçluydu, kendisi ona 
çağrılacakların listesini yapmasını ve listede olmayanların içeriye 
alınmamasını söylememiş miydi? O alçak herifin içeriye girmesine ne diye 
izin vermişlerdi? Bütün suç Prenses Maria?'daydı. Prens: 


“Sen buradayken bir dakika olsun rahatım yok, rahatça ölmeme bile 
olanak kalmayacak!” diye söyleniyordu. 

Sonra da: 

“Hayır yavrum, birbirimizden ayrılmalıyız, ayrılmalıyız. Siz'de bunu 
biliyorsunuz. Artık daha fazla dayanamam!” dedi. 

Odadan dışarı çıktı. Sonra sanki Prenses Maria'nın herhangi bir biçimde 
avunmasından korkuyormuş gibi yanına döndü. Sakin bir tavır takınmaya 
çalışıyordu: 

“Hem sanmayın ki, size bunu bir öfke anında söyledim,” dedi. “Ben 
sakinim, çok yanlı olarak düşündüm bunu. Bu olacaktır, ayrılmalıyız, 
kendinize bir yer arayın.” 

Ama daha fazla dayanamadı ve ancak seven birinin kızgınlığıyla, besbelli 
kendisi de acı çekerek; havada yumruklarını salladı. Prenses Maria'nın 
yüzüne karşı: 

“Tanrım, hiç olmazsa budalanın biri çıksa da şununla evlense!” diye 
bağırdı. 

Kapıyı çarparak kapadı. Yanına Bayan Bourienne'i çağırttı, sonra çalışma 
odasında yavaş yavaş yatıştı. 

Seçilmiş olan altı kişi, saat ikide yemeğe gelmişlerdi. Konuklar, tanınmış 
Kont Rostopçin, yeğeniyle birlikte Prens Lopuhin, prensin eski savaş 
arkadaşlarından General Çatrof ve gençlerden Piyer ile Boris Drubetskoy, 
konuk odasında prensi bekliyorlardı. O günlerde Moskova'ya izinli gelmiş 
olan Boris, Prens Nikolay Andreyiç'e tanıtılmayı istemiş, bir yolunu bulup 
prensin o kadar gözüne girmişti ki, yaşlı adam evine kabul etmediği bütün 
bekâr gençler arasından yalnız onu çağırmıştı. 

Prensin evi “sosyete?” sayılmazdı, ama öyle bir çevredeydi ki bu eve kabul 
edilmek en gurur verici şeylerdendi kentte. Bunu Boris, bir hafta önce, Kont 
Rostopçin, Aziz Nikola yortusunda kendisini öğle yemeğine çağıran 
Genelkurmay Başkanına gelemeyeceğini söylediği vakit anlamıştı. 

“Ben o gün Prens Nikolay Andreyiç'in kutsal elini öpmeye giderim,” 
demişti kont. 

Genelkurmay Başkanı: 

“Ha, evet, evet,” diye karşılık vermişti. “Prens nasıl acaba?” 

Eski eşyalarla döşenmiş, yüksek tavanlı eski moda konuk odasında, 
yemekten önce toplanmış olan birkaç kişi resmi bir hava taşıyan oturum 
halindeki mahkeme kuruluna benziyorlardı. Herkes susuyordu; bir şeyler 
söyleyecek olsalar bile alçak sesle konuşuyorlardı. Prens Nikolay Andreyiç, 


odasından ciddi bir tavırla çıkmıştı ve konuşmuyordu. Prenses Maria da her 
zamankinden daha sessiz ve çekingendi. Konuklar, onunla konuşmaya pek 
hevesli görünmüyorlardı; çünkü o sırada prensesin onların konuşmalarıyla 
ilgilenebilecek bir durumda olmadığını seziyorlardı. Konuşmayı tek başına 
Kont Rostopçin yönetiyor, son zamanlarda kentte olup bitenleri ve siyasal 
haberleri anlatıyordu. 

Lopuhin ile yaşlı general, konuşmaya seyrek olarak katılıyordu. Prens 
Nikolay Andreyiç, söylenenleri tıpkı kendisine verilen bir raporu dinleyen 
bir yüksek yargıç gibi dinliyor, yalnız arada bir mırıldanarak ya da kısacık 
bir söz söyleyerek kendisine rapor edilenleri dikkate aldığını belirtiyordu. 
Konuşmanın tonundan siyaset dünyasında olup bitenleri hiç kimsenin doğru 
bulmadığı belliydi. Her şeyin daha kötüye gittiğini gösteren olaylar 
anlatılıyordu. Ama her öyküde ya da her yargıda şaşılacak bir şey oluyordu. 
Eleştiri doğrudan doğruya Çar'ın, imparatorun kişiliğine yönelebileceği 
sırada, olup bitenleri anlatan ya kendiliğinden susuyor ya da eleştirici tam o 
sınırı aşarken bir başkası onu durduruyordu. 

Sofrada son siyasal haberden, Napolyon'un Oldenburg Dükü'nün 
topraklarına el koymasıyla Rusların Napolyon'a gönderdikleri ve bütün 
Avrupa saraylarına bildirdikleri düşmanca notadan söz açıldı. Kont 
Rostopçin, birkaç kez yinelediği tümceyi gene söyleyerek: 

“Bonapart,” dedi, “sanki korsanmış da Avrupa ele geçirdiği bir gemiymiş 
gibi davranıyor. Ama insan hükümdarların bu kadar uzun bir süre 
sabretmelerine ya da körlüklerine şaşıyor. Şimdi sıra Papa'ya geldi ve 
Bonapart, artık hiç sıkılmadan Katolik mezhebinin başkanını devirmek 
isüyor, öyleyken herkes susuyor. Bir tek bizim çarımız, Oldenburg 
Dükü'nün topraklarına el konulmasını protesto etti. O bile...” 

Prens Rostopçin, artık eleştirilere devam edilemeyecek sınıra gelmiş 
olduğunu anlayarak sustu. Prens Nikolay Andreyiç: 

“Oldenburg Dükalığı'na karşılık, başka topraklar önerdiler,” dedi. “Ben 
nasıl Lisi Gori'deki köylüleri Boguçarova ile Riyazan'a sürdüysem, 
Napolyon da, grandükleri oradan oraya sürüyor.” 

Boris, saygılı bir tavırla konuşmaya katılarak: 

“Oldenburg Dükü yazgısına olağanüstü bir karakter sağlamlığı ve dirençle 
katlanıyor,” dedi. 

Bunu, Petersburg”dan geçtiği sırada grandüke tanıtılma onuruna ulaştığı 
için söylemişti. Prens Nikolay Andreyiç, ona bu konuda kimi şeyler 


söylemek istermiş gibi bir tavırla baktı. Kont Rostopçin, çok iyi bildiği bir 
işten söz eden bir insanın aldırmazlığıyla: 

“Bizim Oldenburg konusundaki protestomuzu okudum, notanın bu kadar 
kötü yazılmış olmasına şaştım kaldım,” dedi. 

Piyer, notanın kötü yazılmış olmasının Kont Rostopçin'i niçin rahatsız 
ettiğini anlamıyormuş gibi saf bir şaşkınlıkla yüzüne baktı: 

“Güçlü bir anlamı varsa ister iyi yazılsın, ister kötü. Hepsi bir değil mi, 
kont?” 

Kont Rostopçin: 

“Dostum, elimizde beş yüz bin kişilik bir ordu varken, notada güzel bir 
biçem tutturmamız herhalde zor değildi!” diye yanıt verdi. 

“Herhalde epey yazıcı da türedi,” dedi. “Orada, Petersburg'da hep 
çiziktirip duruyorlar, yalnız nota değil, yeni yeni yasalar da yazıyorlar. 
Benim Andriyuşa orada, Rusya için tam bir cilt dolusu yasa yazmış. Şimdi 
herkes bir şeyler yazıyor!” 

Bunu söyledikten sonra yapmacık bir tavırla güldü. Konuşma bir dakika 
için kesilmişti; yaşlı general, hafifçe öksürerek dikkati kendi üzerine çekti: 

“Petersburg”da resmi geçitteki son olayı duydunuz mu, efendim? Yeni 
Fransız elçisi neler yapmış?” 

“Nasıl? Evet, kulağıma bir şeyler çalındı; majestenin yanında, olmayacak 
bir şey söylemiş.” 

General, devam etti: 

“Majeste, elçinin dikkatini humbaracı tümeni ile erlerin tören yürüyüşü 
üzerine çekmiş, ama söylendiğine göre elçi buna hiç önem vermemiş, 
dahası “Biz Fransa'da böyle boş şeylere hiç önem vermeyiz!? deme 
densizliğini göstermiş. Çar, hiç sesini çıkarmamış. Ondan sonraki 
törendeyse bir kez olsun onunla konuşmamış.” 

Herkes susmuştu; doğrudan doğruya çarla ilgili olan bu olay için hiçbir 
düşünce ileri sürülemezdi. 

Prens: 

“Kendini bilmezler!” dedi. “Metivier'yi tanır mısınız? Bugün onu 
evimden kovdum, buraya gelmişti; yanıma gelmesine izin vermişler, gerçi 
hiç kimseyi yanıma bırakmasınlar diye rica etmiştim ama...” 

Bunu söylerken sert bir tavırla kızına bakmıştı. Sonra Fransız doktorla 
yaptığı bütün konuşmayı ve Metivier'nin casus olduğuna kesin olarak 
inanmasının nedenlerini anlattı. Gerçi bu nedenler hiç de yeterli değildi ve 
belirsizdi ama hiç kimse ona karşı bir şey söyleyemedi. 


Kızartmadan sonra şampanya geldi. Konuklar, yaşlı prensi kutlayarak 
yerlerinden kalktılar. Prenses Maria da yanına yaklaştı. Prens, ona soğuk, 
öfkeli bir havayla bakarak tıraşlı, buruşmuş yanağını uzattı. Yüzünün her 
noktası sabahki konuşmayı unutmadığını, kararından caymadığını, şimdi de 
yanlarında konuklar bulunduğu için ona bunu söylemediğini belli ediyordu. 

Kahve içmek için konuk odasına geçildiği vakit, yaşlılar topluca oturdular. 
Prens Nikolay Andreyiç, biraz daha açıldı ve başlayacak olan savaş 
konusunda neler düşündüğünü söyledi. Tilsit Barış Antlaşması yüzünden 
Avrupa'nın içişlerine burnumuzu sokarak Almanlarla anlaşma olanağını 
aradığımız sürece Bonapar'la yapacağımız savaşların felaketle 
sonuçlanacağını söyledi. “Biz ne Avusturya için, ne de Avusturya'ya karşı 
savaşmalıydık. Bizim bütün siyasetimiz Doğu'ya yönelmeliydi. Bonapart'a 
karşıysa bir tek şey yapmalı, sınırları berkitmeli ve sert bir siyaset 
gütmeliydik. Böylece Napolyon, 1807?de olduğu gibi, bir daha Rus sınırını 
geçmeyi göze alamazdı!” dedi. 

Rostopçin: 

“Hem biz Fransızlarla nasıl savaşırız, prens?” dedi. “Hiç bize öğretmenlik 
etmiş olanlara, birer put durumuna getirdiğimiz güçlere karşı silaha 
sarılabilir miyiz? Gençlerimize bakın, bayanlarımıza bakın... Bizim 
tanrılarımızda Fransızlar, bizim cennetimiz Paris'tir.” 

Herhalde herkes onu duysun diye daha yüksek sesle konuşmaya 
başlamıştı: 

“Giyimler Fransız, düşünceler Fransız, duygular Fransız! Bakın siz 
Metivier'yi kapı dışarı etmişsiniz, çünkü o Fransız'dır ve alçağın biridir. 
Oysa bayanlarımız peşinden koşup duruyorlar. Dün bir suaredeydim, orada 
olan beş bayandan üçü Katolikmiş, üstelik pazar günleri kanaviçe işlemek 
için papazdan izin istemişler. Ama, sözümden ötürü kusura bakmayın, tıpkı 
hamam kadınları gibi neredeyse çırılçıplak denecek biçimde giysiler 
içindeydiler. Ah, gençlerimize baktıkça insanın müzeden Büyük Petro'nun 
topuzunu alıp onlara şöyle bir Rus dayağı çekeceği geliyor, prensim... O 
zaman bütün o saçmalıklar kafalarından silinirdi!” 

Herkes sustu. Yaşlı prens gülümseyerek Rostopçin'e bakıyor, sözlerini 
beğendiğini belirtecek biçimde başını sallıyordu. Rostopçin, kendine özgü 
çevik bir hareketle kalktı. Prense elini uzatarak: 

“Haydi hoşça kalın, Ekselans, sağlığınıza dikkat edin,” dedi. 

Yaşlı prens, elini bırakmadan, öpsün diye ona yanağını uzattı; 


“Güle güle, dostum,” dedi. “Bu adamın ağzından bal akar. Her zaman onu 
zevkle dinlerim!” 
Rostopçin'le birlikte ötekiler de ayağa kalktı. 


IV 


Prenses Maria, salonda oturup bu konuşmaları ve yaşlıların ileri sürdüğü 
düşünceleri dinlerken, duyduklarından hiçbir şey anlamıyordu; babasının 
kendisine takındığı düşmanca tavırları konukların ayırt edip etmediklerini 
düşünüyordu yalnızca. Evlerine üçüncü kezdir gelmiş olan Drubetskoy'un 
bütün yemek boyunca ona gösterdiği özel ilgi ve nezaketi de fark etmemişti. 

Babası salondan çıktıktan sonra, en arkada kalan ve elinde şapka, 
dudaklarında da bir gülümseyişle yanına yaklaşan Piyer'e dalgın ve soran 
bir bakışla döndü. Salonda başbaşaydılar. Piyer, o kocaman bedeniyle 
Prenses Maria'nın yanındaki koltuğa çökerek: 

“Biraz daha oturabilir miyim?” diye sordu. 

Prenses Maria: 

“A!.. Elbette...” dedi. 

Bakışıysa, “Hiçbir şey fark etmediniz mi?” diye soruyordu. 

Piyer, öğle yemeğinden sonra her zamanki gibi keyifliydi. Önüne bakıyor, 
sessiz sessiz gülümsüyordu. 

“Bu genci çoktan beri mi tanıyorsunuz, prenses?” diye sordu. 

“Hangi genci?” 

“Drubetskoy'u” 

“Hayır, daha yeni tanıştık.” 

“Nasıl, beğeniyor musunuz?” 

Prenses Maria, sabahleyin babasıyla yaptığı konuşmayı düşünmeye 
devam ediyordu. 

“Evet, cana yakın bir genç. Bunu niçin bana soruyorsunuz?” 

“Çünkü bir şey fark etmedih. Genel olarak, Petersburg*'dan Moskova'ya 
izinli gelen bir genç yalnız zengin bir kızla evlenmek tasarısıyla gelir.” 


Prenses Maria: 

“Demek sizce öyle?” dedi. 

Piyer, gülümseyerek devam etti: 

“Evet, bu genç de şimdi öyle davranıyor; nerede evlenecek çağda zengin 
kız varsa, o da orada. Ben onun ruhunu bir kitap gibi okuyorum. Şimdi 
kararsızlık içinde, hanginizi ele geçirsin? Sizi mi, yoksa Bayan Juli 
Kuragin'i mi? Onun peşinden ayrılmıyor.” 

“Onlara gidiyor mu?” 

Piyer, neşeyle gülümsedi: 

“Evet, sık sık gidiyor. Hem siz yeni moda kur yapmak nasıldır, biliyor 
musunuz?” 

O sırada her şeyle içtenlikle alay ettiği keyifli bir ruh hali içindeydi; oysa 
anı defterinde sık sık bu yüzden kendini suçlardı. 

Prenses Maria: 

“Hayır,” dedi. 

“Şimdi Moskovalı küçük hanımların hoşuna gitmek için, küçükhanımın 
yanında melankolik bir tavır takınmak moda.” 

Prenses Maria: 

“Öyle mi?” dedi. Piyer'in iyi yürekli bir insan olduğunu ortaya seren 
yüzüne bakıyordu ama düşünmeye de devam ediyordu. Kendi kendine, 
“Eğer bütün hissettiklerimi birine açıklamaya yüreğim yetseydi, biraz 
rahatlardım...” diye düşünüyordu. “Hem de özellikle Piyer'e her şeyi 
anlatmak isterdim. O, öyle iyi yürekli, öyle vicdanlı bir insan ki! 
Esenlenirdim... O, bana öğüt verebilirdi.” 

Piyer: 

“Onunla evlenir miydiniz?” diye sordu. 

Prenses Maria, birdenbire kendisini şaşırtan bu soruya ağlamaklı bir sesle: 

“Ah, Tanrım... kont! Öyle anlar oluyor ki karşıma kim çıkarsa onunla 
evlenebilirim,” dedi. “Ah! İnsanın... kendisine yakın birini sevmesi ve onun 
için hiçbir şey yapamayacağını anlaması ne kadar ağır bir şeydir. 
(Konuşurken sesi titriyordu) Ona dertten başka bir şey getirmediğini 
bilmek, bu durumu değiştirmeyeceğini anlamak ne kadar ağır bir şey! O 
zaman bir tek çare kalıyor. Ama ben nereye gidebilirim?” 

“Neler söylüyorsunuz? Sizin neyiniz var, prenses?” 

Prenses, sözünü bitirmeden ağlamaya başladı: 

“Bugün bana ne olduğunu bilmiyorum. Bana aldırmayın, söylediklerimi 
unutun!” 


Piyer'in bütün neşesi yok oluvermişti. Kaygı içinde prensese sorular 
soruyor, ondan kendisine içini dökmesini diliyor, deminki sözlerini 
anımsamadığını ileri sürüyordu. Piyer'in de bildiği dertten başka hiçbir 
üzüntüsü yoktu. O “dert” de Prens Andrey'in evlenmesiydi. Bu yüzden baba 
oğulun arasının açılması tehlikesi vardı. 

Prenses, bunları söyledikten sonra konuyu değiştirmek için: 

“Rostoflar'dan haberiniz var mı?” diye sordu. “Bana söylediklerine göre 
yakında geleceklermiş. Ben de Andrey'in gelmesini bekliyorum. Onların 
burada görüşmelerini isterdim.” 

Piyer: 

“Peki şimdi o bu işe nasıl bakıyor?” diye sordu. 

“©” dediği yaşlı prensti. Prenses Maria, olumsuz bir biçimde başını 
salladıktan sonra: 

“Ama ne yapmalı?” dedi. “Yılın dolmasına ancak bir iki ay kaldı. Bu 
olmayacak bir şey; ağabeyimi, gelişinin ilk anlarından itibaren onu 
bekleyen şeylerden korumak isterdim. Onların bir an önce buraya 
gelmelerini istiyorum. Umarım onunla anlaşırız. Siz onları çoktandır 
tanıyorsunuz, değil mi?” 

Elini göğsüne bastırarak devam etti: 

“Bana gerçeği olduğu gibi söyleyin, nasıl bir genç kızdır? Onu nasıl 
buluyorsunuz? Ama gerçeği olduğu gibi söylemenizi istiyorum, çünkü, 
anlıyor musunuz, Andrey bunu babasının isteğine aykırı olarak yapmakla o 
kadar çok şeyi göze alıyor ki, bilmek isterdim.” 

Piyer, bütün bu imalı sözlerden ve “gerçeği olduğu gibi” söylemesi için 
yinelenen dileklerden, Prenses Maria'nın, yengesi olacak genç kıza bir 
hoşnutsuzluk duyduğunu sezmişti. Prenses Maria, Prens Andrey'in yaptığı 
seçimi doğru bulmadığını söylemesini bekliyordu ondan; ama o, 
düşüncelerini değil duygularını belirtti. Nedenini bilmeden kızarak: 

“Bu sorunuza nasıl karşılık vereceğimi bilemiyorum,” dedi. “Ne biçim bir 
kızdır, hiç bilemiyorum. Karakterini bir türlü çözümleyemiyorum. İnsanı 
büyüleyen bir varlık. Ama niçin? Bilmiyorum. İşte bence onun için 
söylenecek tek şey budur.” 

Prenses Maria, içini çekti, yüzünde de, “Evet, zaten ben de öyle olacağını 
bekliyor ve bundan korkuyordum!” der gibi bir ifade belirmişti. 

“Akıllı mı?” diye sordu. 

Piyer, bir an düşündü: 


“Sanmıyorum,” dedi. “Bununla birlikte... Evet, akıllıdır denebilir. Daha 
doğrusu, akıllı görünmeye aldırmıyor. Her neyse... İnsanı büyüleyen bir 
varlık, hepsi bu işte!” 

Prenses Maria, gene hoşnutsuzlukla başını salladı: 

“Ah, onu o kadar sevmek istiyorum ki, kendisini benden önce görürseniz, 
bunu ona söyleyin, olmaz mı?” 

Piyer: 

“İşittiğime göre bugünlerde geleceklermiş,” dedi. 

Prenses Maria, Rostoflar gelir gelmez yengesi olacak genç kızla yakın bir 
arkadaşlık kurmak, yaşlı prensi de onu sevmeye alıştırmak için hazırladığı 
planı anlattı. 


Petersburg'da zengin bir kızla evlenemeyen Boris, bu sefer aynı amaçla 
Moskova'ya gelmişti. Moskova'da gelinlik kızların en zengini olan Juli ile 
Prenses Maria arasında bocalıyor, bir karara varamıyordu. Prenses Maria, 
güzel olmamasına karşın, ona Juli”den daha çekici görünüyordu gerçi; ama, 
nedense, Bolkonskaya'yla uğraşmak ve onun gönlünü kazanmak da bayağı 
zoruna gidiyordu. Onunla son olarak görüştüğü yaşlı kontun doğum 
gününde, duygularından söz açmak için her girişiminde, hep olmayacak 
yanıtlar vermişti Prenses Maria. Boris'i dinlemediği belliydi! 

Juli?yse onun ilgilerine, belki yalnız kendisine özgü alışılmadık bir tavırla 
ama gene de seve seve karşılık veriyordu, tam tersine! Juli, yirmi yedi 
yaşındaydı. Kardeşlerinin ölümünden sonra çok zengin olmuştu. Artık 
güzelliği kalmamıştı; gelgelelim o, yalnız eskisi kadar güzel olduğunu 
düşünmekle yetinmiyor, şimdi eskisinden daha çekici olduğuna inanıyordu. 

Onu böylesine yanlış düşüncelere yönelten şey, şimdi çok zengin bir 
gelinlik kız olmasının yanı sıra, yaşlandıkça, erkekler için daha tehlikesiz 
bir duruma gelmesiydi. Böyle olunca erkekler ona karşı daha senlibenli 
davranabiliyordu. Üzerlerine hiçbir sorumluluk almadan onun akşam 


ziyaretlerinden, geceleri düzenlediği toplantılardan yararlanabiliyorlardı. 
Gerçekten de on yıl önce henüz on yedi yaşında bir genç kızın olduğu eve, 
gerek onu dile düşürmemek, gerek kendini bağımlılık altına sokmamak için 
çatkapı gitmekten çekinen bir erkek korkusuzca haftanın her günü onun 
evine gidebiliyor; ve Juli'ye, evlenme çağında bir kız değilmiş de cinselliği 
belli olmayan eski bir dostmuş gibi davranabiliyordu! 

Kuraginler'in evi, bütün o kış boyunca, en hoş vakit geçirilen evlerden 
biri oldu. Gerçekten de bu evin konukların en iyi karşılanıp en iyi 
ağırlandığı evlerden biri olduğu söylenebilirdi. Şölen ve suareler dışında 
Kuraginler'e her gün bir sürü insan geliyordu. Bu arada, özellikle de, gece 
yarısı yemek yiyen ve sabahın üçüne kadar söyleşen erkekler toplanıyordu. 
Bir tek baloyu, gezintiyi, tiyatro ya da konser galasını kaçırmıyordu. 
Juli?nin giyim kuşamı hep modaya uygundu. 

Ne var ki Juli, gene de, her konuda düş kırıklığına uğradığını söylüyor; ne 
dostluğa, ne sevgiye, ne de yaşamın huzur verici yanlarına inanmadığını ve 
gerçek teselliyi ancak “ora”da beklediğini yineliyordu bütün herkese. Büyük 
bir ihanete uğramış, sevdiği erkeği yitirmiş, ya da onun yüreksizce ihanetine 
uğramış bir genç kız havasına bürünmüştü. 

Gerçi başına öyle bir şey gelmemişti. Ama bütün herkes ona bu gözle 
bakıyor; kendisi de yaşamda çok ama çok acı çektiğine inanıyordu. Ama bu 
acı, bu çok ama çok acı çekiş ne onun ne de evlerine gelen genç erkeklerin 
hoşça vakit geçirmelerine engel olmuyordu! 

Öyle ki onları ziyarete gelen her konuk, ilkin ev sahibi bayanın hüzünlü 
ruh haliyle uyum sağlamayı bir görev sayıyor; çok geçmeden de yüksek 
sosyete dedikoduları, danslar, zekâ gösterileri ve Kuraginler'in evinde moda 
haline gelmiş olan uyak tutturma ve atışma oyunlarına dalıyordu. Yalnız 
kimi gençler vardı ki, işte onlar Juli*nin melankolik duygularının derinlerine 
iniyorlardı. Juli de işte o gençlerle oldukça uzun konuşmalara dalıyor; şu 
dünyada bütün her şeyin boş olduğunu söylüyor, onlara insanın ruhuna 
hüzün saçan resimler, seçilmiş sözler ve güzel şiirlerle dolu anı defterini 
gösteriyordu. 

Juli, bu arada özellikle Boris'e karşı güler yüzlüydü. Delikanlının 
yaşamda bu kadar erken düş kırıklığına uğramış oluşuna hayıflanıyor; 
kendisi de, yaşamda pek çok acı çekmiş bir insan olduğundan onu avutmak 
için arkadaşlık öneriyor ve anı defterini gösteriyordu. 

Boris, Juli'nin anı defterine iki ağaç resmi çizdi ve şöyle yazdı: Ey kır 
ağaçları, dallarınızın gölgesinden karanlık ve hüzün dökülüyor üzerime. 


Bir başka sayfaya da bir mezar resmi çizip şunu yazmıştı: 


Yardımcıdır ölüm ve huzur vericidir. 

Acılara karşı ondan başka sığınağımız da yoktur. 

Juli, bunu pek beğenmişti, şöyle demişti: 

“Melankolinin gülümseyişinde öylesine büyüleyici bir güzellik var ki!” 
Bu, sözcüğü sözcüğüne bir kitaptan alıp aktardığı bir sözdü. 

Boris, buna karşılık ona şu şiiri yazdı: 


Hassas bir ruhun ey ağulu besini 

Ey sen, mutluluk kaynağı melankoli 
Ne olur gel avut beni biraz 

Dindir karanlık sığınağımdaki acılarımı 
Ve gizemli bir tat ekle 

Süzülen gözyaşlarına! 


Juli, Boris'e arpla en hüzünlü melodileri çalıyordu. Boris de ona Zavallı 
Duise adlı romanı okuyordu. Bu pek acıklı bir romandı; ve Boris romanı 
okurken, arada bir heyecandan soluğu tıkanarak susuyordu. Kalabalıkta 
karşılaştıkları zaman ikisi de, bir yabancılar ummanı içinde birbirlerini 
anlayan yalnız kendileriymiş gibi bakışıyorlardı. 

Bu arada Kuraginler'in evini sık sık ziyaret etmeye koyulan Anna 
Mihaylovna, Juli'nin annesine oyunda eşlik ediyor; bu durumdan 
yararlanarak da Juli'ye çeyiz olarak nelerin verileceğini öğrenmeye 
çalışıyordu (Penza ilindeki çiftlikle Nijni-Novgorod ormanlarının 
verileceğini öğrenmişti şimdilik). Yazgısına boyun eğmiş gururlu bir kadın 
tavrıyla oğlu ile zengin Juli'yi birbirlerine bağlayan o romantik acıyla 
duygulanarak bakıyordu Anna Mihaylovna. 

Juli?yle her karşılaşmalarında şöyle diyordu: 

“Sevgili Juli her zaman sevimli ve melankoliktir.” 

Juli?nin annesine de şunları söylüyordu: 

“Boris, sizin evinizde ruhsal bakımdan dinlenip rahatladığını söylüyor 
hep. O kadar çok düş kırıklığına uğradı ki çocukluğu boyunca. Sonra o 
kadar duygulu bir insandır ki!” 

Annesi Boris'e de şunları söylüyordu: 

“Ah yavrum! Şu son günlerde Juli'ye öyle bağlandım ki bilemezsin! 
Zaten onu sevmemek elde değil, çünkü melekten farksız bir kız! Ah Boris 
öyle değil mi ama?” 

Bir an sustuktan sonra: 


“Juli?nin anneciğine de öyle acıyorum ki,” diye sürdürdü konuşmasını. 
“Bak, bugün bana Penza'dan gelen hesapları ve mektupları gösterdi. Orada 
kocaman bir çiftlikleri var. Zavallı kadıncağız bütün her şeyle tek başına 
uğraşıyor. Onu öyle aldatıyorlar ki, Boris!” 

Boris, annesinin bu sözlerini dinlerken belli belirsiz gülümsüyordu. 
Aslında annesini hep sevmişti; ama Juli konusundaki bu aptalca 
kurnazlığıyla için için alay etmekten kendini alamıyordu. Bununla birlikte 
annesinin anlattıklarını sonuna kadar dikkatle dinliyor; arada bir ona, 
Penza'daki çiftlik ile Nijni-Novgorod'daki ormanlar üzerine bayağı ayrıntılı 
sorular yöneltiyordu. 

Juli, bir süredir mahzun bir tavır takınmış olan hayranından her an bir 
evlenme önerisi bekliyordu ve bu öneriyi kabule hazırdı. Ne var ki 
delikanlının bu kız kurusuna karşı duyduğu tiksinti, Juli'nin ille de 
evlenmek konusundaki tutkusu, yapmacıklık taşan tavırları ve belki de 
hepsinden önemlisi, gerçek bir aşk yaşamak olanağından vazgeçme 
durumunun uyandırdığı dehşete varan korku, Boris'i bu öneriyi yapmaktan 
alıkoyuyordu. 

Öte yandan bir sorun daha vardı: 

İzin süresi dolmak üzereydi! Her gün Kuraginler'e gidiyordu. Sabahtan 
akşama kadar onlarda oturuyor; her gün de Juli'ye ertesi gün evlenme 
önerisinde bulunmayı kararlaştırıyordu kendi kendine. Ama Juli'nin 
yanındayken onun al al olmuş yüzüyle hemen her vakit bol pudralı 
çenesine, ağlamaklı gözlerine ve her an değişip yerini evlenme sevincinden 
doğacak coşkulu sevince bırakmaya hazır kederi görünce kesin sözü bir 
türlü söyleyemiyordu. Oysa hayalinde, kendini, Penza ve Nijni- 
Novgorod'daki toprakların sahibi sayıyordu. Bu toprakların gelirini nerelere 
nasıl harcayacağını da çoktan kararlaştırmıştı. 

Juli, Boris'in duraksamasını sezmiyor değildi. Kimi vakti, delikanlının 
kendisinden tiksindiğini bile aklından geçiriyordu. Ama hemen ardından 
kadınlık gururu ona bir avuntu sunuyordu. O vakit de Boris'in böyle 
çekingen davranmasını, aslında, kendisine beslediği derin sevgiden ileri 
geldiğine yoruyordu hemen. Ne var ki, bu arada, her zaman takınmaya 
alıştığı melankolik tavrın yerini belirli bir sinirlilik almaya başlamıştı. Bunu 
gören Boris, oradan ayrılmadan önce açık seçik bir plan hazırladı ve planı 
hemen uygulamaya koydu. 

Boris'in izin süresi bitmek üzereyken Anatol çıkagelmişti Mosko-va'ya 
ve elbet Kuraginler'in salonuna. 


Elbet Juli de birden o melankolik tavrını bir yana atıp neşelenmişti. 
Gerçekten, Anatol Kuragin”e büyük bir ilgi göstermeye başlamıştı. 

Bu arada Anna Mihaylovna: 

“Dostum,” dedi oğluna. “Son derece güvenilir bir kaynaktan öğrenmiş 
bulunuyorum ki Prens Vasili, oğlunu, Juli'yle evlensin diye Moskova'ya 
yollamış! Ben Juli'yi öylesine severim ki böyle bir şey gerçekleşecek 
olursa, inan ki, acırım kızcağıza! Sen ne dersin acaba, yavrum?” 

Aptal yerine konmak, üstelik Juli'nin yanında bütün bir ayı melankolik 
tavırlar takınmak gibi zorlu bir görevle geçirmiş olmak; hepsinin ötesinde 
de, neyi, nereye, nasıl harcayacağını ve neyi, ne zaman, nasıl yatıracağını 
tastamam düşünüp hesapladıktan sonra Penza ve Nijni-Novgorod 
gelirlerinin bir başkasının, hem de o aptal Anatol'ün eline geçmek üzere 
olduğunu kavramak, doğrusu bu ya, Boris'in iyice ağırına gitmişti; delikanlı 
düşünüp taşındıktan sonra kesin olarak Juli'ye evlenme önerisinde 
bulunmak üzere Kuraginler'e gitti. 

Neşeli ve belirgin biçimde aldırmaz bir tavırla karşıladı Juli onu. Önce, bir 
gece önceki baloda ne kadar eğlendiğini anlattı, sonra da ne zaman 
döneceğini sordu. 

Boris, Kuraginler'e, Juli'ye duyduğu sevgiden söz açmak düşüncesiyle 
gelmişti, ama böyle bir konuşma için yumuşak bir tavır takınması 
gerekirken, birdenbire sinirlenip (kadınların o hafifliğinden, ruhsal 
dengelerinin de yalnız ve yalnız onların gönüllerini elde etmeye çalışanların 
davranışlarına göre değiştiğinden söz açtı. 

Juli, gücenmiş gibiydi. Delikanlıya dediklerinin doğru olduğunu; ama bu 
doğruluğun, kadının değişiklik ihtiyacından kaynaklandığını söyledi ve her 
zaman aynı şeyler olacaksa herkese bıkkınlık vereceğini savundu. 

Bunun üzerine Boris, Juli?yi iğneleme isteğine kapıldı: 

“Size şu öğüdü vermek isterdim,” diye söze başladı. 

Ne var ki aynı anda gururunu yaralayan o düşünce içinde yanıp sönmüştü. 
Şu anda yapacağı bir yanlış, onun, Moskova'dan amacına ulaşamamış ve 
tüm çabaları boşa gitmiş olarak dönmesine yol açabilirdi. Böyle bir şey hiç 
başına gelmemişti! 

Konuşurken sustu birden. Juli'nin tatsız, sinirli ve kararsız yüzünü 
görmemek için gözlerini yere indirerek: 

“Ben buraya sizinle tartışmak için gelmedim, Juli,” dedi. “Tam tersine, 
Juli! Tam tersine...” 


Burada özellikle susmuştu. Söze devam edip edemeyeceğini anlamak için 
ona baktı. 

Birden Juli'nin sinirliliği yok oluverdi. O huzursuz ve yalvarış taşan 
bakışları, açgözlü bir bekleyişle Boris'e dikilmişti şimdi. Boris, “İşimi, 
ömür boyu pek seyrek olarak görecek biçimde ayarlayabilirim elbet,” diye 
düşündü. “Bu işe bir kez başladık artık! Başladığımıza göre de 
tamamlayalım!” 

Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Gözlerini ağır ağır Juli'ye doğru kaldırarak 
ciddi bir tonla konuştu: 

“Size beslediğim duyguları elbet biliyorsunuz, Juli!” 

Daha fazla bir şey söylemesine de gerek yoktu. Nitekim o daha sözünü 
tamamlamadan Juli?nin yüzünde bir zafer ışıltısı dalgalanmıştı. Bir an bile 
yitirmeksizin işe girişti. 

Boris'e, böyle anlarda söylenmesi gereken bütün ne varsa hepsini 
söylettirdi: Gerçekten de, onu sevdiğini, hiçbir zaman hiçbir kadını onu 
sevdiği kadar sevmediğini söylemek zorunda kaldı genç adam. Juli, ondan, 
Penza'daki çiftlik ile Nijni-Novgorod'daki ormanlara karşılık neler 
isteyebileceğini pek iyi biliyordu. Bütün istediklerini de tastamam aldı. 

Nişanlılar artık gölgeleriyle ortalığa keder yayan ağaçları unutmuş, 
Petersburg”daki görkemli evlerinin planlarıyla uğraşmaya koyulmuşlardı. 
Ziyaretler yapıyor ve parlak bir düğün için gerekli önlemleri alıyorlardı. 


VI 


Kont İlya Andreyiç, ocak ayının sonunda, Nataşa ve Sonya'yla 
Moskova'ya gelmişti. Kontes hâlâ hastaydı, bu yüzden yola çıkmamıştı. 
İyileşmesini de bekleme olanağı yoktu. Prens Andrey'in Moskova'ya 
gelmesi gün sorunuydu. Bundan başka, çeyiz için bir şeyler almak, 
Moskova dolaylarındaki çiftliği satmak ve yaşlı prensin Moskova'da 
bulunmasından yararlanıp onu ileride gelini olacak genç kızla tanıştırmak 
gerekiyordu. Rostoflar'ın Moskova'daki evinde sobalar yanmıyordu. 


Bundan başka kendileri oraya kısa bir süre için gelmişlerdi. Kontes de 
yanlarında değildi, bu yüzden İlya Andreyiç, Moskova'da, onu çoktandır 
çağıran Mariya Dimitriyevna Ahrosimova'nın evinde kalmaya karar verdi. 

Rostoflar'ın dört arabası Mariya Dimitriyevna'nın Eski Konuşnaya'daki 
evinin avlusuna akşam geç vakit girdi. Mariya Dimitriyevna tek başına 
oturuyordu. Kızını kocaya vermişti, oğullarının hepsi orduda hizmet 
ediyorlardı. 

Dimitriyevna, eskisi gibi dimdik duruyor, eskisi gibi düşündüğünü yüksek 
sesle herkesin yüzüne karşı söylüyor ve başka insanların her çeşit 
zayıflıklarına, tutkularına ve aşırı eğilimlerine karşı canlı bir protesto gibi 
yaşıyordu. Sabahları erkenden, sırtında kısa sabahlığı, ev işleriyle uğraşır, 
sonra bayramsa kiliseye sabah ayinine gider, ayinden çıkıp zindanları, 
hapishaneleri ziyaret ederdi. Oralarda kimseye söylemediği işleri olurdu. İş 
günleri giyinir, her tabakadan gelen dilekçeleri kabul ederdi. Bunlar ona, 
her gün başvururlardı. Öğle yemeğinde sofraya tadı tuzu yerinde doyurucu 
bir yemek getirilir, yemekte de hep üç dört konuk bulunurdu. Yemekten 
sonra, Mariya Dimitriyevna bir parti Boston oynardı. Geceleri birisine 
yüksek sesle gazete ya da yeni bir kitap okutur, kendisi önemli kişileri 
ziyaret ederdi. Rostoflar geldiğinde henüz yatmamıştı. Sofadaki kapının 
mandalı gıcırdadı, sonra dışardaki soğuktan içeriye Rostoflar'la uşakları 
girdiler. Mariya Dimitriyevna, başını geriye atmış, gözlüğü burnunun 
üzerine koymuş, salonun kapısında ayakta duruyor, sert bir tavırla içeriye 
girenlere bakıyordu. O sırada, uşaklarına, konukları ve eşyalarını nereye, 
nasıl yerleştireceklerini söyleyerek titizlikle buyruklar vermese, gelenlere 
fena halde öfkelendiği ve hemen onları oradan kovacağı sanılırdı. Hiç 
kimseyle selamlaşmadan bavulları işaret ederek: 

“Bunlar kontun mu? Buraya getir,” dedi. “Küçük hanımlarınkini şuraya, 
sola.” 

Hizmetçi kızlara bağırdı: 

“Siz orada durmuş ne bakıyorsunuz öyle! Semaveri yakın, biraz 
ısınsınlar.” 

Soğuktan yanakları kızarmış olan Nataşa'yı kukuletasından tutup kendine 
doğru çekti. 

“Toplamışsın, güzellemişsin! Hay Tanrım! Buz gibi olmuşsun.” 

Elini öpmek isteyen konta: 

“Canım soyunsana, çabuk,” diye çıkıştı. “Donmuşsundur herhalde. Çay 
için, rom da getirin.” 


Sonra Sonya'ya: 

“Sonyuşka, merhaba!” diye ilgi gösterdi. 

Sonya'yla Fransızca konuşarak, ona biraz yukarıdan baktığını, ama gene 
de kıza sevecenlik duyduğunu belirtiyordu. Herkes paltosunu çıkarıp 
yorgunluğunu biraz attıktan sonra çay Sofrasının başına geldi. Mariya 
Dimitriyevna, sırayla hepsini öptü: 

“Geldiğinize ve bende konuk olacağınıza yürekten sevindim,” diyordu. 

Anlamlı bir tavırla Nataşa'ya baktı: 

“Zamanı çoktan gelmişti. Yaşlıcık burada, oğlunu da bugün yarın 
bekliyor. Onunla tanışmalısın, evet tanışmalısın. Her neyse, bunu sonra 
konuşuruz.” 

Bunu söylerken Sonya'ya bakarak onun yanında bundan söz etmek 
istemediğini belirtmiş oldu. Konta döndü: 

“Şimdi dinle! Yarın ne yapmak istiyorsun? Kimi çağırtacaksınız?” 

Önce bir parmağını büktü: 

“Şinşimi bir... O, gözü yaşlı Amca Mihaylovna'yı iki... Kendisi oğluyla 
birlikte burada. Oğlu evleniyormuş! Sonra başka kimi, Bezuhof'u mu? O da 
karısıyla burada. Karısından kaçmış, ama o da onun peşinden çıkagelmiş. 
Çarşamba günü öğle yemeğine bendeydi. Bunlara gelince...” 

Genç kızları gösterdi: 

“Yarın onları İverskaya'ya, sonra da terzi Auber Chalme'ye götürürüm. 
Herhalde her şeyini yeniden yapacaksınız, değil mi? Benden örnek almayın. 
Şimdilik giysilerde kollar işte bu kadar! Geçenlerde küçük Prenses İrina 
Vasilyevna bana geldi. İnsan bakmaya korkar, sanki kollarına iki küçük fıçı 
geçirmiş! Şimdi her gün yeni bir moda çıkıyor.” 

Giddi bir tavırla konta döndü: 

“Ya senin işlerin ne durumda?” 

“Her şey birden çıktı, bir yandan üstbaş almak gerekti, öbür yandan 
Moskova dolaylarındaki çiftlik ile eve müşteri var. Artık izin verirseniz, bir 
zaman bulup Marinskoye?'ye günübirliğine gideceğim, benim kızları da size 
bırakacağım.” 

Mariya Dimitriyevna, iri elleriyle en çok sevdiği, vaftiz kızı Nata-şa'nın 
yanağını okşadı: 

“Olur, olur, benim evde onlara bir şey olmaz! Vasilik meclisi neyse, benim 
ev de onlar için odur. Ben onları gereken yerlere götürürüm; yeri gelince 
azarlar, yeni gelince okşarım.” 


Ertesi günü Mariya Dimitriyevna, genç kızları İverskaya ile Bayan Auber 
Chalme'ye götürdü. Bayan Auber Chalme, Mariya Di-mitriyevna'dan o 
kadar korkardı ki, tek onu bir an önce başından savsın diye her zaman en 
lüks giysileri zararına verirdi. Mariya Dimitriyevna, hemen hemen bütün 
çeyizi ısmarladı. Dönünce de, Nataşa'dan başka herkesi kapı dışarı etti ve 
çok sevdiği genç kızı oturduğu koltuğun yanına çağırdı. 

“Gel, şimdi konuşalım bakalım! Nişanın kutlu olsun. Aslan gibi 
delikanlıyı kafesledin. Senin hesabına seviniyorum, hem onu şu kadar 
olduğu günlerden tanıyorum.” 

Elini yerden bir arşın boyu kaldırmıştı. 

Nataşa, sevinçle kızardı. Mariya Dimitriyevna, devam etti: 

“Onu da, bütün ailesini de severim. Şimdi dinle, yaşlı Prens Nikolay'ın 
oğlunun evlenmesine karşı olduğunu biliyorum. Huysuz yaşlı! Elbet Prens 
Andrey, artık çocuk değil, babasının onayı olmasa da olur ama ailesinin 
isteğine karşı çıkmak iyi bir şey değil. İşi kavgasız gürültüsüz, iyilikle 
çözmeli. Sen akıllı kızsın, gerektiği biçimde davranırsın; iyilikle, akıllıca 
davran. Söyleyeceğim bunlar, o zaman her şey yolunda gider.” 

Nataşa susuyordu. Mariya Dimitriyevna, utancından sustuğunu sanıyordu; 
ama, aslında Nataşa, Prens Andrey'e beslediği aşkına başkasının 
karışmasından hoşlanmamıştı; bu iş ona bütün dünya işleri arasında o kadar 
olağanüstü bir şey olarak görünüyordu ki kimsenin bunu 
kavrayamayacağını sanıyordu. O yalnız Prens Andreyiç'i seviyor, yalnız 
onu biliyordu. Prens de onu seviyordu. Bir iki gün içinde onu almaya 
gelecekti. Başka hiçbir şeyin Nataşa'nın gözünde önemi yoktu. 

“Anlıyor musun, ben onu çoktandır tanıyorum. Maşenka'yı, görümceni de 
severim. Görümcelerin dili ısırgandır, ama bu bir karıncayı bile incitmez. 
Kendisini seninle tanıştırmamı diledi, yarın babanla ona gideceksin, kendini 
ona sevdirmek için elinden geleni yap. Sen ondan küçüksün, seninki gelince 
bir de bakar ki, sen kız kardeşi ve babasıyla tanışmış, dahası kendini onlara 
sevdirmişsin, iyi olur değil mi? Böylesi daha iyi olmaz mı?” 

İsteksiz bir tavırla: 

“Daha iyi olur, evet,” diye yanıt verdi Nataşa. 


VII 


Ertesi günü, Kont İlya Andreyiç, Mariya Dimitriyevna'nın öğüdüne 
uyarak Nataşa'yla birlikte Prens Nikolay Andreyiç'i ziyarete gitti. Bu 
ziyarete bir ruh durumuyla hazırlanıyordu. İçinde bir korku vardı. Milis 
birlikleri oluşturduğu günlerdeki son görüşmelerini ve prensi öğle yemeğine 
çağırdığı zaman, onun vaktinde adam bulup gönderemediği için kendisini 
hoşgörüsüzlükle azarladığını anımsıyordu. 

En güzel giysilerini giymiş olan Nataşa'ysa, tersine en neşeli anlarından 
birini yaşıyordu. “Beni sevmemeleri olanaksız! Beni herkes sevmiştir!” diye 
düşünüyordu. “Onlar için elimden gelen her şeyi yapmayı o kadar çok 
istiyorum ki; onlar da beni seveceklerdir. Onu, Andrey'in babası olduğu 
için, görümcemi de Andrey'in kız kardeşi olduğu için, öylesine sevmeye 
hazırım ki, buna duyarsız kalmaları olanaksız!” 


Arabaları Vozdvijenka'daki o eski, o hüzün verici eve yaklaştı, inip 
sofaya girdiler. Kont, yarı şaka yarı ciddi: 
“Eh, Tanrı yardımcımız olsun!” dedi. 


Nataşa, babasının sofaya girerken telaşlandığını ve Prens Andrey ile 
prensesin evde olup olmadıklarını çekingen bir tavırla, yavaşça sorduğunu 
fark etmişti. Geldikleri haber verildikten sonra prensin uşakları arasında bir 
telaş başgösterdi. Geldiklerini haber vermeye koşan uşağı, salonda bir başka 
uşak durdurmuştu; bir şeyler fısıldaşıyorlardı. Bir hizmetçi kız da salona 
koşarak girdi ve çabucak prensesten söz ederek bir şeyler konuşmaya 
başladı. 

En sonunda, sert tavırlı, yaşlı bir uşak Rostoflar'a, prensin onları kabul 
edemeyeceğini, prensesinse kendilerini odasında beklediğini söyledi. 
Konukları ilk karşılayan Bayan Bourienne oldu. Baba kızı aşırı bir saygıyla 
karşıladı ve onları prensesin odasına kadar götürdü. Prensesin heyecanlı ve 
ürkek yüzü yer yer kızarmıştı, bedeninin bütün ağırlığını ayaklarına vererek 
koşup konukları karşıladı. Rahat ve sevinçli görünmek için boşuna 
çabalıyordu. Nataşa, daha ilk bakışta Prenses Maria'nın hoşuna gitmemişti. 
Aşırı derecede neşeli ve kendini beğenmiş olarak görünmüştü ona. Oysa 
ileride yengesi olacak genç kıza, daha görünmeden elinde olmayarak, onun 
güzelliğini, gençliğini ve mutluluğunu kıskandığı, ağabeyinin ona duyduğu 


sevgiyi çekemediği için iyi duygular beslemiyordu. Bu karşı koyamadığı 
soğukluk dışında, Rostoflar'ın geldiği haber verildiği vakit, Prens Nikolay, 
“Benim onlarla görüşmeye ihtiyacım yok, Prenses Maria isterse kabul etsin, 
ama benim yanıma bırakmayın onları!” diye bağırdığı için sinirliydi. 
Prenses, Rostoflar'ı kabul etmeye karar vermişti ama prensin her an 
olmayacak bir şey yapmasından korkuyordu. Çünkü prens onların 
gelmesinden ötürü derin bir heyecana sürüklenmiş görünüyordu. 

Kont, sanki yaşlı prensin oraya girmesinden korkuyormuş gibi huzursuz 
bir tavırla çevresine bakınıp ayaklarını birbirine vurarak: “İşte benim küçük 
kanaryamı size getirdim, sevgili prenses,” dedi. “Tanışacağınız için ne 
kadar seviniyorum bilemezsiniz. Babanız sayın prens hâlâ hastaymışlar, çok 
yazık.” Bunun gibi beylik birkaç söz daha ettikten sonra ayağa kalktı: “İzin 
verirseniz Nataşa'mı on beş dakikacık sizin yanınızda bırakayım,” dedi. 
“Ben de bu arada Saboçya Alanı'nda Anna Semyonovna'ya uğrayayım. 
Buradan iki adım ötededir. Sonra gelip kızımı alırım.” 

İlya Andreyiç, bu diplomatça kurnazlığa ileride gelin-görümce olacak 
genç kızların daha rahat konuşmalarına fırsat olsun diye başvurmuştu 
(Sonradan kızına öyle söyledi). Ayrıca, prensten de korkuyor, onunla 
karşılaşmak istemiyordu. Bunu kızına söylemedi; ama Nataşa, onun 
korkusunu ve huzursuzluğunu anlamış, babasının bu duyguları yüzünden 
kendisini hakarete uğramış gibi hissetmiş, kıpkırmızı olmuştu. Böyle 
kızardığı için de kendine daha çok kızdı. Prensese, hiç kimseden 
korkmadığını belirten, kafa tutan bir tavırla baktı. Prenses, konta, çok 
sevindiğini söyleyerek: 

“Ama Anna Semyonovna'nın yanında olabildiği kadar çok kalmanızı 
dilerim.” dedi. 

Böylece İlya Andreyiç yanlarından ayrıldı. 

Bayan Bourienne, Nataşa'yla baş başa kalmak isteyen Prenses Maria'nın 
ona huzursuz bakışlarla bakmasına karşın, odadan çıkmıyor; durmadan 
Moskova'daki eğlencelerden, tiyatrolardan söz ediyordu. Nataşa, sofada 
ortaya çıkan karışıklıktan, babasının duyduğu huzursuzluktan, ona 
kendilerini lütfen kabul ediyormuş gibi görünen prensesin doğal olmayan 
bir sesle konuşmasından gururunun yaralandığını seziyor, bu yüzden her 
şey onda tatsız bir duygu uyandırıyordu. Prenses Maria*dan hoşlanmamıştı. 
Nataşa”ya çok çirkin, yapmacık tavırlı ve soğuk görünmüştü prenses. İçinde 
duyduğu bu soğukluk yüzünden elinde olmayarak Prenses Maria'yı 
kendisinden bir kat daha uzaklaştıran aldırmaz bir tavır takınmıştı birden. 


Beş dakika kadar can sıkıcı, yapmacık bir konuşmadan sonra terlikle 
yürüyen birinin hızlı adımlarla yaklaştığı duyuldu. Prenses Maria'nın 
yüzünde bir korku belirdi. Odanın kapısı açıldı, içeriye başında beyaz bir 
takke, sırtında sabahlıkla prens girdi. 

“Ah, küçükhanım,” diye söze başladı. “Küçükhanım... Yanılmıyorsam 
Kontes Rostova'yla konuşuyorum... Çok özür dilerim, özür dilerim... 
bilmiyordum küçükhanım... Tanrı bilir ya, haberim yoktu.” 

Tanrı sözünü, üzerine basarak o kadar doğal olmayan ve sinir bozucu bir 
tavırla yineliyordu ki, Prenses Maria bile gözlerini yere indirmiş duruyor, 
ne babasına, ne de Nataşa'ya bakmayı göze alamıyordu. Nataşa'ysa kalkıp 
diz kırdıktan sonra ne yapacağını şaşırmıştı. Yalnız Bayan Bourienne, tatlı 
tatlı gülümsüyordu. 

Yaşlı prens: 

“Özür dilerim, özür dilerim. Tanrı bilir ya, haberim yoktu,” diye 
mırıldanarak Nataşa'yı tepeden tırnağa süzdükten sonra çıkıp gitti. 

Bu ziyaretten sonra, ilk olarak Bayan Bourienne kendini toparladı ve 
prensin hastalığından söz etmeye başladı. Nataşa ile Prenses Maria, hiç 
konuşmadan bakışıyor; söylemeleri gereken şeyleri söylemedikçe, karşılıklı 
olarak, gittikçe daha çok hoşnutsuzluk duyuyorlardı. 

Kont dönünce, Nataşa, onun gelişine nezakete aykırı sayılacak kadar 
sevindi ve hemen gitmek için hazırlandı. O anda kendisini böyle güç bir 
duruma sokan ve onunla yarım saat geçirdiği halde Prens Andrey'den söz 
bile etmeyen yaşı geçkin soğuk prensesten hemen hemen nefret ediyordu. 
“O Fransız bayanın yanında, Prens Andrey?'den ilk önce söz açamazdım ki” 
diye düşünüyordu. 

Prenses Maria da o sırada aynı şeye üzülüyordu. Nataşa'ya neler 
söylemesi gerektiğini biliyordu, ama o da bunları söyleyememişti. Bayan 
Bourienne'in orada bulunuşu buna engel olmuştu. Hem bu evlenmeden söz 
açmak nedense ona ağır gelmişti. Bunun nedenini kendisi de bilmiyordu. 

Kont artık odadan çıkacağı sırada, Prenses Maria, hızlı adımlarla 
Nataşa'ya yaklaştı, ellerini tuttu, derin derin içini çekerek: 

“Bir dakika, size bir şey söylemeliyim,” dedi. 

Nataşa, neyle alay ettiğini kendisi de bilmeden Prenses Maria'ya için için 
eğlenerek bakıyordu. Prenses Maria: 

“Sevgili Nataşa,” dedi. “Şunu bilin ki, ağabeyimin mutluluğa erişmesine 
çok seviniyorum.” 


Hemen sonra da doğruyu söylemediğini anlayarak sustu. Nataşa, bu 
duraksamayı fark etmişti. Nedenini de hemen anladı. Görünüşte ağırbaşlı, 
soğuk bir tavırla ama içinden gözyaşlarının boğazında düğümlendiğini 
duyumsayarak: 

“Bana öyle geliyor ki, bundan söz etmek artık yakışık almaz!” dedi. 

Odadan çıkar çıkmaz da, “Ah, ne söyledim, ne yaptım ben!” diye düşündü. 

O gün Nataşa'yı öğle yemeğine uzun bir süre beklediler. Genç kız, 
odasında yatıyor; çocuklar gibi burnunu çeke çeke, hüngür hüngür 
ağlıyordu. Baş ucunda Sonya duruyor, saçlarını öpüyor: 

“Nataşa, niçin ağlıyorsun?” diyordu. “Onlardan sana ne canım? Hepsi 
geçer! Nataşa...” 

“Sen böyle bir olayın insanın ne kadar ağırına gittiğini bir bilsen sanki 
ben...” 

“Söyleme Nataşa... hem sen suçlu değilsin ki! Ne diye aldırış ediyorsun? 
Haydi, öp beni!” 

Nataşa, başını kaldırdı, arkadaşını öptükten sonra ıslak yüzünü onun 
yüzüne yapıştırdı: 

“Sana anlatamam, bilmiyorum. Bunda kimsenin suçu yok. Bütün suç 
bende. Ama bütün bunlar çok feci! Andrey niçin gelmiyor sanki?” 

Sofraya geldiğinde gözleri kızarmıştı. Prensin Rostoflar'ı nasıl 
karşıladığını bilen Mariya Dimitriyevna, Nataşa'nın üzgün yüzünün 
farkında değilmiş gibi davrandı; sofrada yüksek sesle kont ve öbür 
konuklarıyla şakalaştı durdu hep. 


VII 


O akşam Rostoflar, Mariya Dimitriyevna'nın bilet bulduğu operaya 
gittiler. Nataşa, gitmek istemiyordu, ama Mariya Dimitriyevna'nın özellikle 
ona karşı sevgi gösterisinde bulunduğunu sezdiği için, önerisini geri 
çeviremedi. Giyinmiş olarak salona indi; babasını beklerken büyük aynaya 


baktığında güzel, hem de çok güzel olduğunu gördü. O zaman içine bir 
hüzün çöktü; ama âşık bir genç kızın duyabileceği tatlı bir hüzündü bu. 

Kendi kendine, Tanrım! Eğer Andrey burada olsaydı, onun karşısında 
eskiden yaptığın gibi, karşımdaki yabancı biriymişcesine budalaca bir 
çekingenlik göstermezdim; bambaşka davranırdım.? diyordu. “Ona içimden 
geldiği gibi, tüm gücümle sarılırdım. Ona sokulur, onu hep bir şeyler arayan 
meraklı gözleriyle eskiden olduğu gibi durmadan bana bakmaya 
yönlendirirdim. Sonra da onu o zaman olduğu gibi güldürürdüm. Hele 
gözleri... gözlerini nasıl da karşımda görüyorum! Hem babasından, kız 
kardeşinden bana ne? Ben yalnız onu, onun yüzünü, onun gözlerini, onun 
gülümseyişini ve hem erkekçe, hem de çocukça olan gülümseyişini 
seviyorum. Hayır, iyisi mi, onu düşünmemeli, hiç düşünmemeli, onu 
unutmalı, evet bir süre için büsbütün unutmalı, Bu bekleyişe 
dayanamayacağım. Yoksa şimdi bile hıçkıra hıçkıra ağlayacağım!” 

Aynanın önünden ağlamamak için kendini zor tutarak uzaklaştı; giyinmiş 
olarak, yelpazeyle salona giren Sonya'ya baktı. “Nasıl oluyor da Sonya 
Nikolenka'yı böylesine durgun bir sevgiyle sevebiliyor? Nasıl oluyor da bu 
kadar uzun bir süre, sabırla bekleyebiliyor? Evet, o bambaşka bir kız! Ama 
ben onun gibi yapamam!” 

Nataşa, o sırada kendisini o kadar zayıf hissediyor ve o kadar 
duygulanıyordu ki, sevmek, sevildiğini bilmek bile ona yetmiyordu. O 
sırada, hemen o anda, sevdiği erkeğe sarılmak, ona yüreğini dolduran tüm 
sevgiyi doya doya anlatmak, ondan sevgi dolu sözler işitmek arzusunu 
duyuyordu. Faytonda, babasının yanına oturmuş, düşünceli düşünceli, buz 
tutmuş pencereden dışarıda belirip yiten fenerlerin ışıklarına bakarken 
kendisini daha âşık, daha da üzgün buluyordu. Artık kiminle nereye gittiğini 
unutmuştu sanki. 

Rostoflar'ın faytonu, bir dizi faytonun arasına girerek, ağır ağır, 
tekerlekleriyle karları gıcırdatarak tiyatronun kapısına yaklaştı. Sonya ile 
Nataşa eteklerini tutarak çabucak aşağıya atladılar; uşakların tuttuğu kont 
da arabadan indi; sonra üçü de tiyatroya giren bayanlarla beylerin ve 
program satıcılarının arasında localara giden koridora girdiler. Kapalı 
kapıların arkasından müzik sesleri duyulmaya başlamıştı artık. 

Sonya: 

“Natalya, saçlarınız!” diye fısıldadı. 

Tiyatroda localara bakan adam, hızlıca yan yan yürüyerek, bayanların 
önünden kayarcasına geçti ve locanın kapısını açtı. İçerden gelen müzik sesi 


daha belirgin olarak duyulmaya başladı; açılan kapıdan ışıl ışıl, sıra sıra 
localar ve bayanların çıplak omuzları, kolları, aşağıda da üniformalarla dolu 
pırıl pırıl, uğuldayan parter göründü. Yandaki locaya giren bayan, Nataşa'yı 
süzdü kadınca, kıskanç bir bakışla. Perde daha açılmamıştı. Uvertür 
çalınıyordu. Nataşa, giysisini düzelterek Sonya ile birlikte kalabalığın 
arasından geçti. Yüzlerce gözün onun çıplak kollarına, boynuna baktığı 
hissi birden bütün varlığını sardı. İçinde bu duyguyla ilgili birçok anı, istek 
ve heyecan uyanmıştı. 

Moskova'da çoktandır görünmemiş olan Kont İlya Andreyiç ile dikkati 
çekecek kadar güzel iki genç kız olan Nataşa ve Sonya, herkesin ilgisini 
uyandırmıştı. Bundan başka, herkes, Nataşa ile Prens Andrey arasında söz 
kesilmiş olduğunu az çok biliyordu. Söz kesildiğinden beri Rostoflar'ın 
köyde oturduğu da öğrenilmişti, bütün herkes Rusya'nın en parlak 
kısmetlerinden biri sayılan prensin nişanlısına merakla bakıyordu. 

Herkesin kendisine de söylediği gibi, köyde kaldığı bu süre içinde Nataşa 
çok güzelleşmişti; o akşam heyecanlı olduğu için her zamankinden daha da 
güzel görünüyordu; canlılığı, güzelliği ve bütün her şeye karşı takındığı 
aldırmaz tavır herkesi şaşırtıyordu. Kalabalığa, oradaki insanlar arasında hiç 
kimseyi aramadan bakıyordu siyah gözleri. Dirsekten aşağı kısmı çıplak 
olan incecik kolu locanın kadife kaplı kenarına dayalıydı. Eli refleksle, 
uvertürün temposuna uyarak açılıp kapmıyor, programı buruşturuyordu. 
Sonya: 

“Bak, işte Alinina!” diyordu. “Yanındaki de annesi herhalde.” 

Yaşlı kont: 

“Aman Tanrım! Mihaili Kirliç daha da şişmanlamış!” dedi. 

Sonra da: 

“Baksanıza! Bizim Anna Mihaylovna ne biçim bir hotoz takmış!” diye 
ekledi. 

“Kuraginler! Boris de Juli'yle birlikte. Nişanlandıkları nasıl da hemen 
anlaşılıyor!” 

Rostoflar'ın locasına giren Şinşin: 

“Drubetskoy evlenme önerisinde bulunmuş! Öyle! Öyle! Daha bugün 
öğrendim...” diyordu. 

Nataşa, gözlerini babasının baktığı yana çevirdi ve kalın, kırmızı 
boynunda bir kolyeyle (Nataşa biliyordu ki, Juli'nin boynu o sırada 
kesinlikle pudra içindeydi.) annesinin yanında, mutlu bir havada oturan 
Juli?nin ağzına doğru eğmiş olan yakışıklı Boris'in güzel başı görünüyordu; 


saçlarını iyice taramış, dümdüz ayırmıştı. Kaşlarının altından Rostoflar'a 
bakıyor, gülümseyerek o da nişanlısına bir şeyler söylüyordu. 

Nataşa, “Bizden söz ediyorlar, onunla benden!” diye düşündü. “Herhalde 
şu anda nişanlısının bana karşı olan kıskançlığını gidermeye çalışıyordu. 
Boşuna üzülüyorlar. Hiçbirine birazcık olsun önem vermediğimi bilseler!” 

Arkada, başında yeşil bir hotoz, yüzünde Tanrının yüksek istencine boyun 
eğdiğini belirten mutlu ve bayram varmış gibi sevinçli bir ifade dalgalanan 
Anna Mihaylovna oturuyordu. Localarında iki nişanlının bulunduğu yerlere 
özgü, Nataşa'nın hem çok iyi bildiği, hem de hoşlandığı bir hava vardı. 
Başını öbür yana çevirdi; birden o sabahki ziyaretin o küçük düşürücü 
yönleri geldi aklına. İçinden, “Prensin beni kabul etmemeye ne hakkı var? 
Ah, iyisi mi bunu düşünmemeli; o gelinceye kadar hiç akla getirmemeli!” 
diye geçirdi. Sonra parterdeki tanıdık ve yabancı yüzleri incelemeye 
koyuldu. Parterin önünde, siyah kıvırcık saçları kocaman bir küme 
durumunda yukarıya doğru taranmış, üzerinde bir Acem giysisi olan 
Dolohof, sırtı sahnenin kenarına dayalı, ayakta duruyordu. Tiyatronun en 
görünür yerinde, bütün salonun dikkatini üzerine çektiğini bildiği halde, 
kendi odasındaymış gibi rahattı. Yanında Moskova'nın en seçkin gençleri 
toplanmıştı. Belli ki, aralarında lider oydu. 

Kont İlya Andreyiç, gülerek, kızaran Sonya'yı dirseğiyle dürttü, ona eski 
hayranını gösterip: 

“Tanımadın mı?” diye sordu. 

Sonra da Şinşin'e döndü: 

“Bu da nereden çıktı? Hani ortadan kaybolmuş, bir yerlere gitmişti?” 

Şinşin: 

“Kaybolmuştu ya!” diye yanıt verdi. “Kafkasya'daydı, ama sonradan 
oradan kaçmış, öyle diyorlar. İran'da derebeylerden birine vezir olmuş. 
Orada bir şeyhin kardeşini öldürmüş. Eh, elbet Moskova'daki bütün 
bayanlar şimdi onun için deli oluyorlar! Varsa yoksa İranlı Dolohof! 
diyorlar da başka bir şey demiyorlar. Artık Dolohof'suz söz yok! Sağa 
baksan Dolohof, sola baksan Dolohof! Tatlı su kefali yemeye çağırır gibi 
onu görmeye çağırıyorlar insanı. Bir Dolohof, bir de Anatol Kuragin. Bizim 
bütün bayanların akıllarını başlarından aldı bu ikisi!” 

Yandaki locaya kalın bir saç örgüsü olan, dolgun beyaz omuzları ve boynu 
çıplak, çift sıra iri pırlantalardan bir kolye takmış, uzun boylu güzel bir 
kadın girdi; uzun süre kalın ipek giysisini hışırdata hışırdata yerleşmeye 
çalıştı. 


Nataşa, elinde olmayarak o boyna, o omuzlara, o pırlantalara, o saç 
biçimine dikkatle bakıyor, kadının güzelliğine hayran olmaktan kendini 
alamıyordu. Kadına ikinci kez dikkatle baktığı vakit, kadın da başını çevirdi 
ve Kont İlya Andreyiç'le göz göze geldi. Hemen ona başını sallayarak 
gülümsedi, Piyer'in karısı Kontes Bezuhova'ydı bu. Herkesi tanıyan İlya 
Andreyiç, yerinden kalktı; genç kadına doğru eğilerek konuşmaya başladı. 

“Yeni mi geldiniz, kontes? Geleceğim, elinizi öpmeye geleceğim! Ben 
buraya iş için geldim, bu arada bizim kızları gezdireyim dedim. 
Semyonova'nın oyunda bir eşi daha yok diyorlar. Kont Piyotr Kiriloviç, 
gönlümüzü almayı hiç unutmazlardı! Kendisi burada mı?” 

Helen: 

“Evet, size uğramak istiyordu,” dedi. 

Sonra dikkatle Nataşa'ya baktı. 

Kont İlya Andreyiç, gene yerine oturdu. Nataşa”ya: 

“Nasıl, güzel kadın değil mi?” diye fısıldadı. 

Nataşa: 

“Olağanüstü!” dedi. “Böyle bir kadına âşık olunur işte!” Bu sırada 
uvertürün son mezürü çaldı ve orkestra şefinin değneğinin tıkırtısı duyuldu. 
Geç kalmış erkekler partere girip hemen yerlerine oturdular ve perde açıldı. 
Localarda da, parterde de her şey sessizliğe gömüldü. Yaşlı, genç, 
üniformalı fraklı bütün erkeklerle, çıplak tenlerin üzerinde değerli taşlar 
pırıldayan kadınlar büyük bir merakla gözlerini sahneye çevirdiler. Nataşa 
da şimdi gözlerini oraya dikmişti. 


IX 


Sahnenin ortasında düz tahtalar vardı, yanlarda, üzerlerine ağaç resmi 
çizilmiş boyalı kartonlar duruyordu. Arkada, tahtaların üzerlerine bez 
gerilmişti. Sahnenin orta kısmında kırmızı cepkenli, beyaz eteklikli genç 
kızlar oturuyorlardı. İçlerinde çok şişman ve beyaz giysili biri, ötekilerden 
ayrı olarak, arkasına yeşil karton yapıştırılmış alçak bir iskemleye 


oturmuştu. Hepsi şarkı söylüyorlardı. Şarkıyı bitirdikleri vakit, beyazlı genç 
kız suflör yerine doğru yürüdü; şişman bacaklarına daracık gelen bir 
pantolon giymiş, şapkası tüylü, beli kılıçlı bir erkek yanına yaklaştı, 
kollarını açıp kapayarak şarkı söylemeye başladı. 

Daracık pantolonlu erkek, önce şarkıyı tek başına söyledi, sonra genç kız 
da ona katıldı. Sonra ikisi de sustular. Bu sefer müzik başladı. Erkek, genç 
kızın parmaklarına birer birer dokunuyor, onunla birlikte söyleyeceği 
bölümün çalınmasını bekliyor, müziğe tempo tutuyordu. Birlikte bir parça 
okudular. Tiyatroda herkes alkışlamaya, bağırıp çağırmaya başladı; sahnede 
iki sevgiliyi canlandıran kadın ile erkek de gülümseyerek kollarını açıp 
kapamaya, eğilerek selam vermeye koyuldular. 

Köydeki yaşamından ve ciddi duygulardan sonra bütün bunlar Nataşa'ya 
o kadar tuhaf ve şaşılacak şeyler olarak görünüyordu ki operanın akışını 
izleyemiyor, müziği dinleyemiyordu. Yalnız boyalı kartonları ve tuhaf 
giyimli erkekler ile kadınların parlak bir ışık altında tuhaf tuhaf 
yürüdüklerini görüyor; tuhaf tuhaf konuştuklarını, şarkı söylediklerini 
işitiyordu. Bütün bunların roller öyle gerektirdiği için olduğunu biliyordu; 
ama her şey o kadar yapmacık, o kadar gerçeğe ve doğal davranışlara 
aykırıydı ki Nataşa kimi vakit aktörlerin hesabına utanıyor, kimi vakit de 
onlara güleceği geliyordu. Çevresine bakınıyor, seyircilerin gözünde de 
kendisi gibi bir alay etme isteği ya da bir şaşkınlık belirtisi arıyordu; ama 
bütün yüzlerde sahneye yönelmiş bir dikkat ve Nataşa'ya yapmacık 
görünen şeylere karşı derin bir hayranlık seziliyordu. Nataşa, “herhalde öyle 
olması gerekiyor!” diye düşündü. Durup durup parterdeki pomat sürülmüş 
başları, localardaki dekolte giyinmiş kadınları ve özellikle parlak ışıklar 
altındaki kalabalığın ısıttığı havayı hissederek dudaklarında hafif, sakin bir 
gülümseyişle, gözlerini hiç indirmeden sahneye bakan, o neredeyse 
çırılçıplak Helem'i izliyordu. Bir süredir hissettiği sarhoşluğa kapıldığını 
anlamaya başlamıştı. Olup bitenler nedir, nerededir, sahnede neler oluyor, 
bunları unutmuştu! Bakmıyor ama düşünüyordu. Aralarında hiçbir bağ 
bulunmayan, beklenmedik, tuhaf düşünceler geçiriyordu aklından. Kimi 
vakit sahnenin kenarına fırlayıp aktrisin söylediği aryayı söylemek, kimi 
vakit ileride oturan yaşlıcığı yelpazesiyle dürtmek, kimi vakit Helen'e 
doğru eğilerek onu gıdıklamak hevesine kapılıyordu. 

Sahnede her şeyin sessizliğe gömüldüğü bir anda, herkes aryanın 
başlamasını beklerken, salonun kapısı gıcırdadı ve parterdeki halının 


üzerinde geç kalmış bir erkeğin, Rostoflar'ın locasına yaklaşan ayak sesleri 
duyuldu. Şinşin: 

“İşte Kuragin geldi!” diye fısıldadı. 

Kontes Bezuhova döndü, yeni gelene gülümsedi. Nataşa, gözlerini Kontes 
Bezuhova'nın baktığı yana çevirdi ve olağanüstü denecek kadar yakışıklı 
bir yaverin, güvenli, aynı zamanda saygılı bir tavırla onların localarının 
yakınına geldiğini gördü. Bu, Nataşa'nın çok eskiden gördüğü, 
Petersburg”daki baloda da dikkatini çeken Anatol Kuragin'di. Şimdi sırtında 
apoletli ve kordonlu bir yaver üniforması vardı. Ölçülü, çevik adımlarla 
yürüyordu. Bu kadar yakışıklı olmasa ve o güzel yüzünde bu kadar içten bir 
memnunlukla bir neşe sezilmese, bu gösterişli yürüyüş gülünç gelebilirdi. 
Sahnede oyun devam ettiği halde, hiç acele etmeden mahmuzlarıyla kılıcını 
usulca şıkırdatarak, kokular sürülmüş güzel başı dimdik, parterdeki halının 
üzerinde kayar gibi yürüyordu. Gözlerinin ucuyla Nataşa'ya baktıktan sonra 
ablasına yaklaştı, yumuşak bir eldiven geçirdiği elini locanın kenarına 
dayadı, başını salladı ve eğilip gene Nataşa'yı göstererek bir şeyler sordu. 
Sonra: 

“Ama sevimli,” dedi. 

Bu sözü Nataşa için söylediği belliydi. Genç kız, bunu işitmekten çok 
dudaklarının hareketinden anlamıştı. Sonra Anatol, birinci sıraya doğru 
yürüdü, başkalarının gözüne girmek için bu kadar çaba gösterdikleri 
Dolohof'u aldırmaz bir hareketle, dirseğiyle dostça dürterek yanına oturdu. 
Neşeli neşeli göz kırparak gülümsedi, ayağını sahnenin alt kısmına dayadı. 

Kont: 

“Abla kardeş birbirlerine ne kadar benziyorlar! İkisi de ne kadar güzel!” 
dedi. 

Şinşin, Konta, alçak sesle, Kuragin'in Moskova'da çevirdiği bir entrikanın 
öyküsünü anlatmaya koyuldu. Nataşa, anlatılanlara yalnız Anatol kendisi 
için “sevimli” dediğinde kulak kabartıyordu. 

Birinci perde bitti. Parterde herkes kalktı, birbirine karıştı. Oradan oraya 
dolaşmaya ve salondan çıkmaya başladılar. Boris, Rostoflar'ın locasına 
geldi, çok doğal bir davranışla kutlamalarını kabul etti ve kaşlarını 
kaldırarak dalgın bir gülümseyişle, nişanlısının, Nataşa ile Sonya'nın, 
düğünlerinde bulunmalarını dilediğini bildirdi; sonra dışarı çıktı. Nataşa, 
Boris”le dudaklarında neşeli ve çapkınca bir gülümseyişle konuşmuş, sanki 
vaktiyle âşık olduğu biri değilmiş gibi bir tavırla, evleneceği için onu 
kutlamıştı. O tatlı sarhoşluk duygusu her şeyi çok yalın, çok doğal 


gösteriyordu ona. Yanı başında oturan çıplak Helen, herkese yüzünde hep 
aynı ifadeyle gülümsüyordu; Nataşa da Boris'e buna benzeyen bir tavırla 
gülümsemişti. 

Parterden gelen en tanınmış, en zeki erkeklerle dolmuştu Helen'in locası. 
Gelenler, herkese, genç dilberle dost olduklarını göstermek için birbirleriyle 
yarışıyorlarmış gibi davranıyorlardı. 

Kuragin, bütün ara boyunca Dolohof'la birlikte, Rostoflar'ın locasına 
bakarak sahnenin önünde ayakta durdu. Nataşa, onun, kendisinden söz 
ettiğini biliyor, bundan da zevk alıyordu. Dahası genç kız, kendi 
düşüncesine göre en elverişli pozu takınarak ona profili görünsün diye yan 
dönmüştü. İkinci perde başlamadan önce Rostoflar'ın geldiklerinden beri 
görmedikleri Piyer, parterde göründü. Yüzünde bir hüzün vardı ve Nataşa, 
onu son kez gördüğünden beri daha da şişmanlamıştı. Ayrım gözetmeksizin 
kalabalığın arasından ön sıralara doğru gitti. Anatol, yanına yaklaştı, 
Rostoflar'ın locasına bakarak onları Piyer'e gösterdi ve bir şeyler 
söylemeye başladı. Piyer, Nataşa'yı görünce birden canlandı, sıraların 
arasından çabucak geçerek onların locasına doğru yürüdü. Rostoflar'a 
yaklaşınca dirseğini locaya dayadı, gülümseyerek Nataşa'yla uzun uzun 
konuştu. Nataşa, onunla konuşurken Kontes Bezuhova'nın locasından bir 
erkek sesi işitti, bunun Kuragin'in sesi olduğunu hemen anladı nedense, 
başını çevirdi, onunla göz göze geldi. Kuragin, gülümseyerek Nataşa'nın 
gözlerinin içine öylesine bir hayranlık, öylesine tatlı bir havayla bakıyordu 
ki, ona bu kadar yakın olmak, onu seyretmek, onun hoşuna gittiğini kesin 
olarak bilmek, öyleyken onunla tanışmamak genç kızın ruhunda tuhaf bir 
kıpırdanış uyandırıyordu. 

İkinci perdede, sahneye, bir anıtı canlandıran karton dekorlar konulmuştu. 
Bunların üzerine gerilmiş bezde ay yerine bir delik vardı. Sahne 
kenarındaki lambaların abajurlarını kaldırmışlardı. Borular, viyolonseller 
kalın seslerle çalmaya başladı; o zaman sağdan soldan siyah pelerinli birçok 
insan sahnenin ortasına çıkıp kollarını sallamaya koyuldu. Ellerinde 
kılıçlara benzer şeyler vardı. Sonra birçok insan daha koşup geldi, önce 
beyaz, şimdiyse mavi bir giysi giymiş kızı zorla uzaklaştırmaya çalıştılar. 
Ama birden yakalayıp götürmediler onu, tutup uzun uzun şarkı söyledikten 
sonra götürdüler. Kuliste bir demire üç kez vuruldu, o zaman herkes yere 
diz çöktü ve koro halinde dualar okumaya başladı. Bütün bu hareketlere 
seyircilerin coşkun çığlıkları yüzünden birkaç kez ara verilmişti. 


Bu perde boyunca Nataşa, ne zaman partere baksa, elini koltuğun arkasına 
sarkıtmış olan Anatol Kuragin'i görüyor, onun kendisine baktığını fark 
ediyordu. Genç adamı böyle büyülediğini görmek Nataşa'ya zevk veriyor, 
bunda bir kötülük olabileceği aklına gelmiyordu. 

İkinci perde bitince, Kontes Bezuhova yerinden kalkıp Rostoflar'ın 
locasına doğru döndü (Göğsü neredeyse büsbütün çıplaktı). Eldivenli elinin 
küçük parmağıyla yaşlı kontu yanına çağırdığını belirten bir işaret yaptı; o 
sırada locasına girmiş olanlara hiç önem vermeden, nazik bir tavırla: 

“Kuzum, beni o güzel kızlarınızla tanıştırsanıza, ne olur!” dedi. “Kentte 
herkes onlardan söz ediyor ve onları yalnız ben tanımıyorum.” 

Nataşa kalkıp, o son derece güzel kontesin karşısında diz kırdı. Göz 
kamaştıracak güzellikteki kadının kendisini övmesi Nataşa'nın o kadar 
hoşuna gitmişti ki hazdan kıpkırmızı olmuştu. 

Helen: 

“Ben de artık Moskovalı olmak istiyorum!” dedi. “Hem bu inci gibi 
kızları köye kapatmaya gönlünüz nasıl elveriyor? Vicdanınız sızlamıyor 
mu?” 

Kontes Bezuhova, herkesi büyüleyen bir kadın olarak ün salmıştı. Bunu 
da hak ediyordu. Aklından geçmeyen şeyleri, özellikle tatlı sözleri, büyük 
bir rahatlıkla söyleyebilirdi: 

“Yok, sevgili kontum! İzin verin kızlarınızla ben ilgileneyim. Burada pek 
uzun bir süre kalamayacağım ama... Hoş siz de kalmayacaksınız ya... 
Kızlarınızı eğlendirmeye çalışırım.” 

Hiç değişmeyen o güzel gülümseyişle Nataşa'ya: 

“Ben daha Petersburg”dayken sizin için çok şeyler duydum,” dedi. “Onun 
için sizinle tanışmayı istiyordum. Sizi soylu delikanlım Drubetskoy?dan 
işittim. Herhalde duymuşsunuzdur, şimdi evleniyormuş. Ayrıca kocamın 
arkadaşı Bolkonski?den, Prens Andrey Bolkonski'den duydum sizi.” 

Prens Andrey'in adı üzerinde özellikle durmuştu, böylece Nataşa'ya Prens 
Andrey”le ilişkisini bildiğini belirtmek istiyordu. Sonra, genç kızlarla daha 
yakından tanışmak istediğini söyleyerek hiç olmazsa birinin oyunun geri 
kalan kısmını kendi locasından seyretmesi için konttan izin aldı; bunun 
üzerine Nataşa, onun locasına geçti. 

Üçüncü perdede, sahnede, bir saray alanı oluşturulmuştu; içinde birçok 
şamdan yanıyordu; duvarlarında da sakallı şövalyelerin resimleri asılıydı. 
Kral sağ elini salladı, çekingenlikten olacak, çirkin bir sesle aryasını okudu; 
Sonra gidip koyu kırmızı bir tahta oturdu. Önce beyazlar, sonra maviler 


içinde görünen kız, şimdi sırtında bir tek gömlekle, saçlarını omuzlarına 
dökmüş, tahtın yanında ayakta duruyordu. Kraliçeye dönerek üzgün üzgün 
bir parça okudu; ama kral sert bir tavırla elini salladı, o zaman iki yandan 
yalınayak erkekler ile kadınlar çıktı; hep birlikte dans edip oynadılar. 
Kemanlar ince sesler çıkararak neşeli bir parça çaldılar. Çıplak, iri ayaklı, 
kolları zayıf bir genç kız öbür kızlardan ayrıldı, kulise doğru gitti, cepkenini 
düzeltti, sahnenin ortasına çıktı. Sonra yukarıya doğru zıplayarak bir 
ayağıyla öbürünü dövmeye başladı. Parterde herkes ellerini çırparak 
“Bravo!” diye bağırıyordu. Sonra erkeklerden biri gelip köşede durdu. O 
zaman orkestrada, çembalolar da, borular da daha hızlı çaldı ve çıplak 
ayaklı erkekler daha çok yükseğe zıplayarak ayaklarını birbirine vurdu (Bu 
adam o becerisine karşılık tam altmış bin gümüş ruble alan Duport'tu). 
Parterde, localarda, galeride herkes alkışlıyor, sesi çıktığı kadar bağırıyordu. 
Adam durdu, gülümsemeye, eğilerek selam vermeye başladı. Sonra gene 
çıplak ayaklı başka erkekler ile kadınlar da dans ettiler. Kral, müziğe uyarak 
bağırdı ve herkes şarkı söyledi. Ama o sırada birden fırtına koptu; 
orkestrada uğultulu gamlarla yarım sesli minör akortları duyuldu. Herkes 
koşuştu, orda bulunanlardan birini gene sürükleye sürükleye kulise 
götürdüler, sonunda perde kapandı. Seyirciler arasında gene gürültü 
kopmuştu. Herkesin yüzünde coşkun bir heyecan vardı: 

“Duport'u istiyoruz! Duportu istiyoruz! Duportu istiyoruz!” diye 
çağırıyorlardı. 

Nataşa, artık bunu tuhaf bulmuyordu. Zevk alarak, sevinçli sevinçli 
gülümseyerek bakmıyordu çevresine. Helen, ona döndü: 

“Duport müthiş değil mi?” dedi. 

“Ah, evet,” diye yanıt verdi Nataşa. 


Arada, Helen'in locasına soğuk bir hava doldu. Kapı açılmış ve içeriye 
Anatol girmişti. Helen, huzursuz bir tavırla gözlerini Nataşa'dan Anatol'e 


çevirdi. 

“İzin verirseniz size kardeşimi tanıtayım!” dedi. 

Nataşa, güzel, küçük başını çevirerek, çıplak omzunun üzerinden yakışıklı 
genç adama baktı ve gülümsedi. Yakından bakınca da yakışıklı görünen 
Anatol, Nataşa'nın yanına oturdu; çoktandır bu onura ermek istediğini, 
bunu Narişkinler'in balosundan beri beklediğini, Nataşa'yı ilk olarak o 
baloda görme zevkine eriştiğini ve bu zevki hâlâ unutmadığını söyledi. 
Kuragin kadınlarla, erkeklerle olduğundan daha akıllıca, daha rahat 
konuşurdu. Hiç çekinmiyordu ve içten bir tutumu vardı; Nataşa, üzerine bu 
kadar çok şey anlatılan bu adamda öyle korkunç bir yan olmadığını, tam 
tersine, gülümseyişinin çok saf, çok neşeli, ince bir hava taşıdığını 
şaşkınlıkla görüyor, böyle olması da çok hoşuna gidiyordu. Anatol Kuragin, 
ona oyunu nasıl bulduğunu sordu ve daha önceki oyuncu Semyonova'nın 
oynarken yere düştüğünü anlattı. Sonra birden ona, genç kız çok eski bir 
dostuymuş gibi: 

“Ha... biliyorsunuz kontes, evimizde bir kıyafet balosu vereceğiz, siz de 
buna katılmalısınız, çok eğlenceli olacak! Herkes Arhoroflar”da toplanacak. 
Siz de gelin, ne olur! Gelin, olmaz mı?” dedi. 

Bunu söylerken gülümseyen gözlerini Nataşa'nın yüzünden, boynundan, 
çıplak kollarından ayırmıyordu. Nataşa, onun kendisine hayran olduğunu 
biliyor, bundan hoşlanıyordu; ama nedense onun yanında, sanki ikisi 
daracık bir yerdeymiş gibi bir sıcaklık, bir sıkıntı duyuyordu. Ona 
bakmadığı vakit bile Anatol omuzlarına değil de gözlerine baksın diye, 
onunla göz göze gelmeye çalışıyordu. Ama genç adamın gözlerine 
bakarken, kaygıyla Anatol'le kendisi arasında bir utanma perdesi 
kalmadığını seziyordu. Oysa başka erkeklerle kendisi arasında her zaman 
böyle bir perdenin varlığını duyardı. Aradan beş dakika geçtikten sonra, 
nasıl olduğunu bilmeden genç adama karşı, kendisine korku veren bir 
yakınlık duymaya başlamıştı. Öbür yana dönecek olsa, Anatol arkadan onun 
çıplak elini tutabilir ya da onu boynundan öpebilir diye korkuyordu. En 
sıradan şeylerden söz ediyorlardı. Nataşa, aralarında artık hiçbir uzaklık 
kalmadığını hissederken, bir erkeğe hiçbir vakit bu kadar yakın olmamıştı. 

Nataşa, ikide bir başını çevirip Helen'e ve babasına bakıyor, onlardan 
bunun ne anlama geldiğini soruyordu sanki. Ama Helen, bir generalle 
konuşmaya dalmıştı, bu yüzden onun bakışına karşılık vermedi. Babasının 
bakışıysa Nataşa'ya hiçbir karşılık vermiyordu. Yalnız gözleri her zaman 


olduğu gibi, “Hoş vakit geçiriyorsunuz ya? Ben de memnunum!” diyordu, 
hepsi bu. 

Hiç konuşmadan huzursuzluk içinde geçen anlardan birinde Anatol hafif 
parlak gözleriyle durgun ama üsteleyen bir tavırla Nataşa'ya baktığı sırada, 
genç kız, bu sessizliği bozmak için, onun Moskova'dan hoşlanıp 
hoşlanmadığını sordu. Sorar sormaz da kızardı. Anatol'le konuşurken hep 
ahlaka aykırı bir şey yapıyormuş gibi gülümsedi: 

“Önce pek hoşlanmamıştım. Bir kenti hoş gösteren nedir? Güzel 
kadınlardır! Öyle değil mi? Ama şimdi çok hoşuma gidiyor.” 

Ona anlamlı bir tavırla bakıyordu: 

“Baloya geleceksiniz, değil mi, kontes? Lütfen gelin,” dedi. 

Elindeki çiçek demetine uzanarak: 

“Oradaki kadınların en güzeli siz olacaksınız. Gelin, sevgili kontes ve 
kont olarak da bana şu çiçeği verin,” diye fısıldadı. 

Nataşa, bu sözlerin ne anlama geldiğini (Anatol'ün kendisi gibi) 
anlayamamıştı, ama bu anlatılmaz sözlerde ahlaka aykırı bir anlam 
olduğunu seziyordu. Nasıl bir karşılık vereceğini bilmeden, genç adamın 
sözünü işitmemiş gibi öbür yana döndü. Döner dönmez Anatol'ün orada, 
arkasında, ta yakınında olduğunu düşünmekten kendini alamadı. “Şimdi ne 
duyuyor acaba? Bozuldu mu? Kızdı mı? Bu işi düzeltmem mi gerekiyor?” 
diye düşünüyordu. Elinde olmadan dönüp arkasına baktı. Anatol'le göz 
göze geldi. Gönlünü gene onun yakınlığından doğan heyecana, onun 
kendine güvenli tavrına ve candan gülümseyişindeki tatlılığa kaptırdı. 
Gözlerinin içine baka baka tıpkı Anatol gibi gülümsedi. O zaman, büyük bir 
korkuyla, artık aralarında hiçbir sınır kalmadığını anladı. 

Perde tekrar açıldı. Anatol, sakin, neşeli bir tavırla çıktı locadan. Nataşa, 
kendi locasına, babasının yanına döndü. Artık kendisini içinde bulunduğu 
dünyaya kaptırmıştı. Gözlerinin önünde olup biten her şey, artık ona çok 
olağan görünüyordu; buna karşılık nişanlısı ve Prenses Maria*yla köydeki 
yaşama ilişkin düşünceler bir kez olsun aklına gelmedi. Bütün bunlar 
çoktan olup bitmiş, sanki geçmişe gömülmüş şeylerdi! 

Dördüncü perdede bir şeytan vardı; bu şeytan durmadan şarkı söyledi, 
sonunda altındaki tahtayı çektiler, o zaman şeytan çırpına çırpına aşağı 
düştü, sesi de kesildi. Nataşa, dördüncü perdeden yalnız bunu görmüştü. 
İçinde onu heyecanlandıran, ona acı veren bir şey vardı. Bu heyecanın 
nedeni Kuragin'di. Nataşa, elinde olmayarak onun her hareketini izliyordu. 
Tiyatrodan çıktıkları sırada, Anatol, yanlarına yaklaştı; bir araba çağırttı ve 


onları arabaya yerleştirdi. Nataşa'nın oturmasına yardım ederken de, genç 
kızın bileğinin biraz yukarısından hafifçe sıktı. Nataşa, başını çevirdi, ona 
heyecan ve mutluluk içinde baktı. Anatol, pırıl pırıl gözlerini dikmişti, tatlı 
tatlı gülümsüyordu. 

Ancak eve dönünce, Nataşa içinde olup bitenleri serinkanlılıkla 
düşünmeye fırsat buldu ve hepsi tiyatrodan dönüşte çay sofrasına 
oturdukları zaman, birden Prens Andrey'i anımsayarak, herkesin içinde, bir 
çığlık attı; kıpkırmızı bir yüzle, koşarak odadan çıkıp gitti. “Aman Tanrım! 
Mahvoldum! İşin bu dereceye varmasına nasıl fırsat verdim!” diye düşündü. 
Uzun bir süre elleriyle kıpkırmızı olmuş yüzünü kapayarak durdu. 
Duygularını anlamaya çalışıyor, ama ne duygularını, ne de içinde olup 
bitenleri anlıyordu. Her şey ona karanlık, belirsiz ve korkunç görünüyordu. 
Oysa orada, Duport'un yalınayak, müziğe uyarak zıpladığı, genç kızların, 
yaşlı erkeklerin ve dudaklarında durgun, gururlu gülümseyişle çıplak 
Helen'in coşarak, “Bravo!” diye bağırdıkları o kocaman ışıl ışıl salonda, 
Helen'in gölgesi altında, her şey, belirliydi, sıradandı; şimdi tek başına 
kalınca, hiçbir şey anlaşılmıyordu. “Nedir bu böyle? Ona karşı duyduğum 
bu korku neden ileri geliyor? Niçin şimdi vicdan azabı çekiyorum?” diye 
düşünüyordu. 

Aklından geçenleri ancak gece yatakta yaşlı kontese anlatabilirdi. 
Sonya'ya gelince, Nataşa biliyordu ki, o, ciddi ve dosdoğru görüşleriyle ya 
hiçbir şey anlamayacak ya da açıkladığı duygular karşısında dehşete 
kapılacaktı. Bu yüzden, kendisine üzüntü veren bu sorunu tek başına 
çözmeye çalışıyordu. 

Kendi kendine, “Ben artık Prens Andrey'in aşkına değmeyen mahvolmuş 
bir varlık mıyım? Yoksa kuruntu mu ediyorum?” diye soruyor; sonra hem 
avutucu, hem de alaylı bir gülümseyişle, “Ben ne aptalım! Ne diye bunları 
soruyorum? Başıma bir şey mi geldi sanki? Hiçbir şey olmadı işte! Ben 
hiçbir şey yapmış değilim, hiçbir davranışla buna yol açmadım. Hiç kimse 
bunu bilmeyecek; onu da bir daha göremeyeceğim!? diye karşılık veriyordu. 
“O halde her şey apaçık! Madem bir şey olmadı, benim şimdi pişmanlık 
duymam gereksiz, Prens Andrey, beni şimdiki halimle de sevebilir. Zaten 
şimdiki halim nedir benim? Ah, Tanrım! Niçin Andrey burada değil sanki?” 

Nataşa, bir an için sakinleşiyor, hemen sonra bunların doğruluğunu ve 
başına gerçekten hiçbir şeyin gelmediğini, ama Prens Andrey'e karşı 
duyduğu sevginin artık eski temizliğini yitirmiş olduğunu anlıyordu. O 
zaman Kuragin'le yaptığı bütün konuşmayı yineliyor, o yakışıklı, o korkunç 


genç adamın bileğini sıktığı andaki yüzünü, yaptığı hareketi ve tatlı 
gülümseyişini gözlerinin önünde canlandırmadan edemiyordu. 


XI 


Anatol Kuragin, yılda yirmi bin ruble harcayıp, bir o kadar da borçlandığı 
için babası tarafından Petersburg'dan uzaklaştırdığından Moskova'da 
oturuyordu. 

Alacaklıları, Prens Vasili'den ödemesini istiyorlardı. Anatol'e, son bir 
defaya mahsus olmak üzere borçlarının yarısını ödeyeceğini, ama bunu 
yalnız şu koşulla yapacağını bildirmişti: Anatol, genelkurmay başkanına 
yaver sıfatıyla Moskova'ya gidecekti. Bu işi ona babası sağlamıştı. Anatol, 
babası tarafından önüne konan koşula göre, orada hem çalışacak, hem de 
zengin bir kızla evlenmenin çaresine bakacaktı. Bunu söylerken, hem 
Prenses Maria'yı, hem de Juli Kuragina'yı hatırlatmıştı. 

Babasının önerisini ister istemez kabul eden Anatol, Moskova'ya gelmiş 
ve orada Piyer'in evine yerleşmişti. Önceleri onu gönülsüz bir tavırla kabul 
eden Piyer, zamanla ona alışmıştı. Kimi vakit onunla birlikte çıkıp eğlendiği 
ve ona, sözüm ona, borç para verdiği de oluyordu. 

Şinşin'in ondan söz ederken son derece haklı bir biçimde söylediği gibi, 
Moskova'ya geldiğinden bu yana bütün bayanların akıllarını başlarından 
almıştı. Özellikle de, ilgi göstermek alçakgönüllülüğünde bulunmadığı ve 
Çingene kızları ile Fransız artistlerini daha ilgiye değer saydığı için yüksek 
sosyete bayanlarını iyice deliye döndürüyordu. İlgisine hak kazananların en 
başında da Bayan Georges geliyordu. Dendiğine göre onunla çok yakın 
ilişkisi vardı. 

Eski ve yakın arkadaşı Dolohof'un evinde düzenlenen şölenler başta 
olmak üzere Moskova'daki hiçbir eğlenceyi kaçırmıyordu. Sabahlara kadar 
içki içiyor, içki yarışında herkesi yere seriyor, sosyetenin tüm gece toplantı 
ve balolarında sürekli boy gösteriyordu. 


Kimi Moskovalı bayanlarla aşk serüvenleri yaşadığı da söyleniyordu. 
Gerçekten de balolarda kimi bayanlara açıktan açığa kur yapmıyor değildi. 
Buna karşılık genç kızlara ve hele çoğu çirkin olan zengin kızlarına hiç mi 
hiç ilgi göstermiyordu. 

Bunun da son derece anlamlı bir nedeni vardı. Çok yakın bir iki dostundan 
başka hiç kimse Anatol'ün iki yıl önce evlenmiş olduğunu bilmiyordu. 
Gerçekten de, iki yıl önce Polonya'da konakladığı dönemde orta halli bir 
Leh çiftçisi, onu kızıyla evlenmeye zorlamıştı ve genç adam, çok kısa bir 
süre sonra karısını terk etmiş ama buna karşılık kayınbabasına göndermeye 
söz verdiği belli bir para karşılığında her yerde kendini bekâr olarak tanıtma 
olanağına kavuşmuştu. 

Kendisinden, durumundan ve başkalarının durumundan hep hoşnuttu. Bu 
hoşnutluk bir çeşit içgüdü gibiydi onda. İşte bu içgüdüyle, kendisinin 
sürdürdüğü yaşamdan başka bir yaşantının olanaklı olmayacağına ve 
yapamayacağına kesinlikle inanıyordu. 

Anatol, davranışlarının başkaları üzerinde nasıl bir etki yapacağını da, şu 
ya da bu devinimin nasıl bir sonuç vereceğini de kavrayabilecek durumda 
değildi. Ördek nasıl suda yaşamak için yaratılmışsa, Tanrı'nın da kendisini 
her yıl otuz bin rublelik bir gelirle yaşamak ve her vakit her toplulukta en 
yüksek yerde bulunmak için yarattığına inanıyordu. Öylesine inanıyordu ki, 
ilişki kurduğu bütün herkes genç adamın kendine olan bu sonsuz güvenini 
görünce, onun böyle bir yaşam sürmeye değdiğini ve hep en iyi yerlerde 
bulunması gerektiğini hemen kabul ediyor, her önüne çıkandan borç 
istediğinde hiç kimse, söz konusu borcun kesinlikle geri dönmeyeceğini bile 
bile bu isteğe uyuyordu. 

Kumara düşkün değildi; daha doğrusu, oyuna oturduğu vakit ille de 
kazanmak diye bir tutkusu yoktu; dolayısıyla kaybetse de üzülmezdi. 

Kibirli de değildi. Başkalarının onun için ne düşündüklerine hiç 
aldırmazdı. Üstelik hiç kimse çıkıp da onu ün düşkünlüğüyle suçlayamazdı! 
Buna karşılık birkaç kez bütün görgü kurallarıyla açıktan açığa alay ederek 
babasını çileden çıkarttığı ve yüksek sosyetedeki saygınlığına neredeyse 
gölge düşürdüğü, üzüntüyle, herkesçe bilinen bir gerçekti. 

Anatol cimri de değildi. Kendisinden herhangi bir şey isteyen birine, hiç 
hayır demezdi. Sevdiği iki şey vardı, eğlence ve kadınlar. 

Kendisi açısından bakınca, zevklerine düşkün bir yan bulunmadığı 
kanısına varıyordu. Bu zevklerini doyururken başka insanların ne gibi zarar 
göreceklerini kavrayamadığı için kendini kusursuz sayıyor; tersini 


düşünenlerden, dolayısıyla da alçak ve kötü olduğunu varsaydığı 
kimselerden nefret ediyordu. Böylece vicdanını da rahat ettiriyor ve başını 
hep dimdik tutuyordu. 

Kendini eğlenceye kaptırmış adamlarda, bu erkek Magda-lena'larda, nasıl 
olsa hoşgörüp bağışlanacakları umudundan kaynaklanan bir suçsuzluk 
duygusu vardır. Tıpkı günahkâr kadınlarda olduğu gibi. “O kadının yaptığı 
bütün her şey bağışlanacaktır, çünkü o sevmiştir!” yargısını, “Onun yaptığı 
bütün her şey bağışlanacaktır, çünkü o çok keyifli günler yaşamıştır!” 
biçimine dönüştürmüştür bunlar. 

O yıl sürgünden ve İran'da geçirdiği serüvenli yaşamdan sonra 
Moskova'ya dönüp bütün vaktini kumar ve içkiyle geçirerek lüks içinde 
yaşamaya başlamış olan Dolohof, Petersburg'dan yakın arkadaşı olan 
Kuragin'le dostluğu tazelemiş ve amaçlarına ulaşmak için Kuragin'in 
adından, sosyetedeki ününden ve ilişkilerinden yararlanma gereğini 
duyarken onu bir yem olarak kullanıyor ve Kuragin'le için için alay 
etmekten de geri durmuyordu. 

Serüveninin Anatol'le olan dostluğu gerçi bir hesaba dayanıyordu ama, 
bunun yanı sıra, bir insanın istencini etkileyip onu egemenliği altına almak 
ve yönetmek Dolohof için ayrı bir zevk kaynağı, bir vazgeçilmez alışkanlık, 
sözün kısası bir ihtiyaçtı! 

Nataşa, Kuragin üzerinde gerçekten büyük bir etki yapmıştı. Nitekim 
Anatol, tiyatrodan sonra Dolohofla yemek yerken, onun ellerinin, 
omuzlarının, ayaklarının, saçlarının üzerinde ayrı ayrı durarak, işinin ehli 
bir adam tavrıyla genç kızın tüm güzelliğini uzun uzun anlatıp 
değerlendirmiş ve peşini bırakmayacağı kararında olduğunu açıklamıştı. 
Gelgelelim girişimi nasıl bir sonuç verecekti? Daha doğrusu nasıl bir sonuç 
verebilirdi? O güne kadar, herhangi bir hareketinin sonucunu hiçbir zaman 
bilememiş, kestirememiş olduğu gibi. 

Dolohof: 

“Kardeşim.” dedi. “Kız güzel olmasına güzel ama bize göre değil!” 

Anatol, bunun üzerine: 

“Ablama söylesem de onu yemeğe çağırsa olmaz mı yani, ne dersin, ha?” 
diye sordu üsteleyerek. 

“Hele biraz bekle sen,” diye yanıt verdi. “Önce evlensin, ondan sonra 
gereğine bakarsın!” 

Kararlı bir sesle: 


“İyi bilirsin ki, küçük kızlara bayılırım,” dedi Anatol. “Kendilerini hemen 
de teslim ediverirler.” 

Anatol'ün evli olduğunu bilen Dolohof: 

“Sen küçük bir kızın kapanına sıkışmıştın zaten!” diye takıldı arkadaşına. 
“Ayağını denk alsan hiç de fena olmaz, inan bana.” 

Anatol, içten bir kahkaha savurdu: 

“Evet ama, o iş bir insanın ömründe iki kez olmaz! Yoksa yanılıyor 
muyum?” 


xXx 


Rostoflar, tiyatroya gittiklerinin ertesi günü hiçbir yere çıkmadılar. Onlara 
da hiç kimse gelmedi. Bu arada, Mariya Dimitriyevna, yaşlı kontla, 
Nataşa'dan gizli olarak birtakım konuşmalar yapıyordu. Onların yaşlı 
prensten söz ettiklerini ve bir şeyler tasarladıklarını seziyordu genç kız. Bu 
ona huzursuzluk veriyor, kendisini alçalmış gibi görmesine yol açan bir 
duygu yaratıyordu içinde. 

Her an Prens Andrey'in gelmesini bekliyordu. O gün iki kez prensin gelip 
gelmediğini öğrenmek üzere Vozdvijenka'ya yollamıştı kapıcıyı. Hayır, 
gelmemişti prens ve nedense bir türlü gelmek bilmiyordu. 

Nataşa'nın ruhsal durumu Moskova'ya ilk geldiği günlerde olduğundan 
çok daha kötüydü şimdi. Sabırsızlığına, Andrey'e duyduğu özleme, şimdi 
bir de Prenses Maria ve yaşlı prensle karşılaşmanın tatsız anısıyla nedenini 
bir türlü kavrayamadığı bir korku, bir kaygı eklenmişti. Ya Prens Andrey 
hiçbir zaman dönmeyecek ya da o dönmeden önce kendisine bir şey 
olacakmış gibi bir sezgi vardı içinde. Prens Andrey'i artık eskisi gibi 
sakince ve sürekli olarak düşünemiyordu. 

Gerçekten de Prens Andrey'i düşünmeye başlar başlamaz, anılarına yaşlı 
prens ve Prenses Maria'yla ilgili anılar ekleniyor ve son gördüğü temsille 
birlikte Anatol Kuragin'in hayali canlanıyordu gözlerinde. 


Bu arada, Nataşa'nın yüreğinde bir soru düğümlenmişti. Acaba suçlu 
değil miydi? Onu Prens Andrey'e bağlayan bağ kopmamış mıydı? İşte bu 
soruyu kendi kendine yöneltir yöneltmez, karşısında yeniden, onda tuhaf, o 
korkunç duyguyu uyandırmayı beceren adamın anlamlı bakışlarını ve her an 
değişen yüzünü görür gibi oluyordu. Onun her davranışını; her sözünü en 
ince ayrıntılarına kadar tekrar tekrar anımsamak için kendini zorluyordu. 

Salt bu yüzden evdekilere eskisinden daha canlı görünmeye çabalıyordu; 
ama, aslında, eskisi gibi huzurlu, mutlu olmaktan uzaktı. 

Pazar sabahı Mahya Dimitriyevna, Mogiltsi'deki Uspeniye kilisesine 
çağırdı konuklarını: 

“Ben şimdilerde moda olan kiliseleri sevmiyorum...” demişti bu tercihini 
açıklamak için. 

Belli ki hiçbir dış etkiye kapılmaksızın oluşan düşünceleriyle övünüyordu. 

Nitekim şöyle devam etti: 

“Tanrı her yerde birdir. Papazımız da çok iyi. Ayini yolu yordamınca, 
soylu kişilere yaraşır bir biçimde yönetir hep. Diyakozumuz da öyledir. 
Hem sona Krilos'ta konser verilince kilise daha kutsal mı olacak sanki? 
Sevemem ben böyle şeyleri, sevemem! Hep şımarıklık bunlar, başka bir şey 
değil!” 

Pazar günlerini gerçekten severdi Mahya Dimitriyevna, onları kutlamasını 
da doğrusu iyi bilirdi. Daha cumartesi günü tepeden tırnağa yıkanıp 
temizlenirdi. Pazar günü evde ne kendisi ne adamları çalışmazdı. Bayramlık 
giysilerini donanır sabah ayinine koşardı herkes. 

Ev sahibinin sofrasına o gün için özel olarak pişirilmiş yemekler 
getirilirdi. Uşaklara da votka ve kaz ya da domuz kızartması çıkarılırdı. 
Ama o günün bayram günü olduğu, ilkin ve en çok Mahya 
Dimitriyevna'nın yüzünden anlaşılırdı. Gözlerinde daha sabah kalkışından 
başlayarak hiç değişmeyen ciddi, görkemli bir hava belirirdi o gün. 

Sabah ayininden sonra, koltuklarının örtüleri çıkarılmış olan konuk 
odasında kahveler içilip arabanın hazır olduğu haberi gelince Mahya 
Dimitriyevna, ziyaretlere giderken kullandığı ve ona resmi bir hava veren 
şalı aldı omuzlarına. Ve ciddi bir tavırla, Prens Nikolay Andreyiç 
Bolkonski'ye gideceğini, Nataşa konusunda onunla görüşeceğini söyledi. 

Mariya Dimitriyevna gittikten sonra, Bayan Chalme'den bir terzi kız geldi 
Rostoflar'a. Nataşa da konuk odasının bitişiğindeki odanın kapısını 
kapayıp, bu yeni eğlenceden ötürü sevinç içinde, giysilerini prova ettirmeye 
başlamıştı. 


Henüz kolları takılmamış ve teyellenmemiş korsajının sırtında nasıl 
durduğunu görmek için başını çevirip de aynadan kendine baktığı sırada, 
konuk odasından heyecanlı bir ses yükseldi. Nataşa, kıpkırmızı oldu. Prova 
edilen korsajı çabucak sırtından çıkarırken kapı çalındı ve içeriye, sırtında 
koyu leylak rengi, dik yakalı bir giysi, dudaklarında da ışık saçan tatlı bir 
gülümseyişle Kontes Bezuhova girdi. Girer girmez de, kızaran Nataşa'ya 
yaklaşarak: 

“Ah, şekerim. Ne kadarda sevimli!” dedi. 

Kendisinin arkasından içeri girmiş olan yaşlı Kont İlya Andreyiç'e döndü 
sonra ve şunları söyledi: 

“Hayır efendim, hayır! Kesinlikle olamaz. Sevgili kont, yakışır mı hiç bu 
size? Hem Moskova'da oturacaksınız, hem de hiçbir yere çıkmayacaksınız! 
Hayır hayır, bu sefer yakanızı bırakmam, kont! Şimdi dinleyin. Bu akşam 
bizim evde Bayan Georges bir şiir okuyacak, bu toplantıda birkaç dost da 
bulunacak. Eğer Bayan Georges*dan çok daha güzel olan kızlarınızı da alıp 
bana gelmeyecek olursanız, inanın, bir daha yüzünüze bakmam, kont!” 

Bir an durup soluklandıktan sonra ekledi: 

“Kocam Tver'e gitti. Yoksa onu gönderecektim sizleri alması için. 
Kesinlikle geleceksiniz, kont, kesinlikle! Gelmeniz gerek! Saat tam 
dokuzda bekliyorum sizi!” 

Kontes Bezuhova'yı tanıyan terzi kız, onun karşısında saygıyla diz 
kırmıştı. Kıza usulca başını sallayarak selam verdi; sonra da kadife 
giysisinin pilelerini zarif bir el devinimiyle açıp aynanın yanındaki koltuğa 
yerleşti. 

İçinden koptuğu belli olan bir neşeyle tatlı tatlı konuşuyor; bu arada 
özellikle de Nataşa'nın güzelliğini övüyordu. Genç kızın giysilerini tek tek 
gözden geçirdi, hepsini pek beğendiğini söyledi. 

Paris'ten getirtmiş olduğu yeni, maden rengi tülden giysisini anlattı sonra 
ve Nataşa'ya aynı giysiden kesinlikle yaptırmasını öğütledi. 

“Zaten size yakışmayan bir şey düşünülemez ki!” dedi. 

Nataşa'nın dudaklarında sevinç taşan bir gülümseyiş dalgalanıyordu hep. 
Daha düne kadar ona öylesine ulaşılmaz, öylesine yücelerde görünen, şimdi 
ona böylesine iyi davranan sevimliler sevimlisi Kontes Bezuhova'nın 
övgüleri karşısında has bahçede yeni açan bir çiçek gibi algılıyordu 
kendisini ve sınırsız bir mutluluk duyuyordu. İçinden sevinç taşıyordu. O 
güzel mi güzel, o cana yakın kontese sanki âşık olmuştu. 


Helen'e gelince, o gerçekten Nataşa'nın güzelliğine hayrandı ve gerçekten 
genç kızın gezip tozmasını istiyordu. Bu arada Anatol, ablasından kendisini 
Nataşa'yla buluşturmasını dilemişti. Helen'in Rostoflar'a gelişinin asıl 
nedeni de buydu. Genç kızı, kardeşiyle buluşturmak, hoş ve ilginç bir 
değişiklik olarak geliyordu! Gerçi eskiden Petersburg'da, Boris'i elinden 
aldığı için Nataşa'ya öfkelenmişti; ama şimdi artık bunu aklına bile 
getirmiyordu ve genç kıza karşı son derece yakınlık duyuyordu. Nitekim 
Rostoflar'ın evinden ayrılırken yeni koruduğu genç kızı bir ara bir köşeye 
çekip: 

“Dün akşam bizde, yemekte kardeşim vardı,” dedi. “Kırıldık gülmekten, 
ağzına bir tek lokma bile koymuyor; sürekli sizin için ah çekiyordu, 
şekerim! Deli gibi âşık size! Deli gibi âşık, canım!” 

Nataşa, genç kadının bu sözlerini işitince kıpkırmızı kesildi. Helen, bunun 
üzerine: 

“Şuna bakın, Tanrım!” diye bağırdı. “Nasıl da kızardı birden, tatlım!” 

Sonra Nataşa'ya iyice sokularak ekledi: 

“Kesinlikle gelin! Şekerim, birine âşıksanız bile bu kendinizi bir çeşit 
manastır yaşamına mahküm etmeniz için yeterli neden değildir. Dahası 
birisiyle sözlüyseniz bile, ben adım gibi inanıyorum ki, sözlüsünüz, onun 
yokluğundan, can sıkıntısından bunalmaktansa sosyete yaşamına 
karışmanızı isterdi.” 

Nataşa bir anda, “Demek benim nişanlı olduğumu biliyor!? diye düşündü. 
Demek ki kocasıyla, o hep doğruluk peşinde koşan Piyer'le benden ve 
Andrey'den söz etmişler. Dahası buna gülmüşler de! Demek ki bu iş o 
kadar.önemli değil!” 

Nataşa'ya daha bir gün öncesine kadar korkunç olarak görünen şey, 
Helen'in büyüleyici etkisi altında, alabildiğine sıradan, olağan görünüyordu 
şimdi. 

Genç kız kendi kendine şöyle diyordu, “O öyle bir hanımefendi ki, hem 
tatlı, hem de beni candan sevdiği hemen belli oluyor! Üstelik ben niçin 
eğlenmeyecekmişim ki!” 
bakıyordu. 

Mariya Dimitriyevna, eve yemek vakti dönmüştü. Hiç konuşmuyordu. 
Alabildiğine ciddiydi. Yaşlı prensin karşısında yenik düştüğü ve aralarında 
çıkan çekişmeden ötürü hâlâ büyük heyecan duyduğu hemen anlaşılıyordu. 


Ne var ki yaşlı prensle aralarında olup bitenleri sakin kafayla anlatacak 
durumda değildi henüz. Nitekim kontun sorularına, bütün her şeyin yolunda 
gittiği ve ertesi sabah ayrıntılı biçimde açıklayacağını söyleyerek karşılık 
verdi. Kontes Bezuhova'nın ziyaretini ve onları suareye çağırmış olduğunu 
öğrenince de: 

“Bezuhova'dan hiç hoşlanmam ben,” diye başladı konuşmaya. “Onunla 
dostluk etmekten hep kaçınmışımdır. Kendisiyle ogörüşmeni bile 
öğütlemem. Ama mademki söz verdin, hadi git bakalım,” dedi Nataşa'ya 
dönerek. “Belki de biraz rahatlarsın!” 


XL 


Kont İlya Andreyiç, kızlarını, Kontes Bezuhova'nın evine kendisi 
götürmüştü. Suare epey kalabalıktı. Hem de orada bulunan herkes 
Nataşa'ya yabancıydı. Kont İlya Andreyiç, orada, daha çok rahat 
davranışlarıyla ün salmış erkekler ve kadınların toplanmış olduğunu hemen 
gördü hoşnutsuzlukla. Georges, konuk odasının bir köşesinde çevresi 
gençlerle sarılmıştı. Birkaç Fransız ile Helen'in gelişinden beri ev halkından 
sayılmaya başlanan Metivier de vardı orada. Kont İlya Andreyiç, iskambil 
oynamayıp kızlarının yanından hiç ayrılmamaya ve Bayan Georges'un 
temsili biter bitmez çıkıp gitmeye karar verdi. 

Anatol, Rostoflar'ın gelişini herhalde kapıda beklemişti. Kontla selamlaşır 
selamlaşmaz, Nataşa'ya yaklaştı ve peşinden yürüdü. Nataşa da onu görür 
görmez, tıpkı tiyatroda olduğu gibi, genç adamın hoşuna gitmekten 
kaynaklanan gururlu bir hoşnutluk ve aralarında ruhsal engellerin ortadan 
kalkmış olmasından kaynaklanan bir korku duydu. Bu duygular bütün 
varlığını sarmıştı hemen. 

Helen, Nataşa'yı sevinçle karşılamış, yüksek sesle güzelliğine, giyimine 
hayran olduğunu belirtmişti. Rostoflar geldikten hemen sonra Bayan 
Georges, giyinmek için odadan çıktı. Konuk odasına iskemleler sıralamaya 
başladılar, herkes kendine bir yer buluyordu. Anatol, Nataşa'nın oturması 


için bir iskemle sürdü, yanına oturmak istedi. Ama Nataşa'dan gözünü 
ayırmayan kont, hemen kızının yanına oturuverdi. Böylece Anatol, arkadaki 
iskemleye oturmak zorunda kaldı. 

Çıplak, tombul kollu ve gamzeli Bayan Georges, bir omzunu açıkta 
bırakarak sarındığı kırmızı bir şalla, koltukların arasında kendisi için 
bırakılmış boş yere çıktı, yapmacık bir pozla durdu. Her yandan hayranlık 
fısıltıları duyuldu. Bayan Georges, ciddi, hüzünlü bir tavırla dinleyicilere 
baktı, sonra Fransızca olarak kimi şiirler okumaya başladı; bu şiirlerde bir 
ananın oğluna karşı suç olan sevgisinden söz ediliyordu. Bayan Georges, 
yer yer sesini yükseltiyor, yer yer fısıldıyor, görkemli başını kaldırıp, zaman 
zaman da duraklıyor ve sesini alçaltarak gözlerini iri iri açıyordu. Her 
yandan: 

“Şahane, ilahi bir şey, nefis!” sesleri duyuluyordu. 

Nataşa, tombul Bayan Georges'a bakıyor, ama hiçbir şey işitmiyor, hiçbir 
şey görmüyor, karşısında olup biten hiçbir şeyi anlamıyordu. Ama kendini 
geri dönülmez bir sürükleyişle o tuhaf, o eski dünyasına büsbütün yabancı 
bir dünyaya dalmış görüyordu. Bu dünyada artık neyin iyi, neyin kötü, 
neyin uygun, neyin çılgınca olduğunu kestirmek olanaksızdı. Arkasında 
Anatol oturuyor, Nataşa da onun yakınlığını duyarak, korku içinde bir 
şeyler bekliyordu. 

Birinci monologdan sonra, toplantıda bulunan herkes kalkarak Bayan 
Georges'un çevresini sardı. Ona hayranlıklarını belirtiyorlardı. Nataşa, 
başkalarıyla birlikte ayağa kalkıp kalabalığın arasında aktrise doğru 
ilerleyen babasına: 

“Ne güzel kadın!” dedi. 

Anatol, Nataşa'nın peşinden gidiyordu: 

“Bence hiç de değil! Bunun öyle olmadığını size bakınca anlıyorum.” 

Bu sözü, sesini yalnız Nataşa'nın işitebileceği bir anda söylemişti. 

“Olağanüstü olan sizsiniz. Sizi gördüğüm andan beri durmadan...” 

Kont, kızını yanına almak için geri döndü: 

“Onun yanına gidelim, gel onun yanına gidelim, Nataşa! Ne güzel kadın!” 

Nataşa, hiçbir şey söylemeden babasına yaklaştı. Şaşkınlık dolu bir 
bakışla, ona sorar gibi baktı. Bayan Georges, birkaç şiir daha okuduktan 
sonra gitti, o zaman Kontes Bezuhova, konuklarının salona geçmelerini 
istedi. Kont, gitmek istiyordu. Ama Helen, daha önceden hazırlık 
yapmadan, bir balo vereceğini söyleyerek, oyunbozanlık etmemesi için 
yalvarıyordu. Bunun üzerine kaldı Rostoflar. Anatol, Nataşa'yı gene valse 


çağırdı. Onunla vals yaparken, genç kızın hem elini, hem de belini sıkıyor, 
büyüleyici olduğunu, onu sevdiğini söylüyordu. Gene birlikte yaptıkları 
ekosez sırasındaysa, hiçbir şey söylemedi, yalnız Nataşa'nın gözlerinin 
içine bakmakla yetindi. Nataşa, bocalıyordu. Vals yaptıkları sırada 
Anatol'ün söylediği sözleri düşünde mi duymuştu yoksa? Birinci figürün 
sonunda, Anatol, gene elini sıktı. Nataşa, ürküyle gözlerini ona doğru 
kaldırdı. Ama Anatol'ün aşk dolu bakışıyla gülümseyişinde öyle güven 
verici bir şey vardı ki, söylemek istediklerini söyleyemedi. Sustu, gözlerini 
gene yere indirdi. Sonra hızlı hızlı konuşarak: 

“Bana öyle şeyler söylemeyin,” dedi. “Nişanlıyım ben, başkasını 
seviyorum.” 

Gözlerini gene Anatol'e kaldırdı. Anatol, Nataşa'nın sözlerine ne 
şaşırmış, ne de üzülmüştü. 

“Asıl siz bunları bana söylemeyin,” dedi. “Nişanlı olmanız beni 
ilgilendirir mi? Size çılgınca, delice âşığım ben! Siz insanı büyülüyorsunuz, 
suç bende mi? Haydi, dans edelim!” 

Nataşa, ürkek bakışlı gözlerini iri iri açarak, heyecanla çevresine 
bakmıyor, her zamankinden neşeli görünüyordu. 

O akşam olup biten her şey, zihninde hiç iz bırakmadan geçip gidiyordu 
sanki. O sırada ekosezle grosvater dansını yapıyorlardı. Babası gitmelerini 
istiyor, Nataşa'ysa kalmaları için yalvarıyordu. Genç kız, nerede olursa 
olsun ve kiminle konuşursa konuşsun, Anatol'ün bakışlarını üzerinde 
hissediyordu. Bir ara kendisine çekidüzen vermek için tuvalete gitmek 
istediğini söyleyerek babasından izin aldı. Helen de peşinden gitti, gülerek 
ona kardeşinin aşkından söz etti. Nataşa, tuvaletten çıkınca küçük oturma 
odasında gene Anatol'le karşılaştı; Anatol, onun elini tutarak tatlı bir sesle 
sordu: 

“Evinize gelemiyorum. Bu durumda sizi hiçbir zaman, hiçbir yerde 
göremeyecek miyim? Çılgınca seviyorum sizi! Hiçbir ozaman 
göremeyeceğim demek... öyle mi?” 

Sonra yolunu keserek yüzünü Nataşa'nın yüzüne yaklaştırdı. Anatol'ün 
erkekçe bakan iri parlak gözleri, Nataşa'nın gözlerine o kadar yakındı ki, bu 
gözlerden başka hiçbir şey göremez olmuştu genç kız. Anatol, soru sorar 
gibi: 

“Natali,” diye fısıldadı. 

Parmakları Nataşa'nın canını acıtırcasına ellerini sıkıyordu. Yineledi: 

“Natali,” 


Nataşa'nın bakışı, “ben bunlardan hiçbir şey anlamıyorum, söyleyecek 
hiçbir şeyim yok!” der gibiydi. Anatol, ince dudaklarını Nataşa'nın 
dudaklarına bastırdı; işte o zaman Nataşa, kendini bütün bağlardan 
kurtulmuş olarak hissetti. Aynı anda, ayak sesleri ve Helem'in giysisinin 
hışırtısı duyuldu. Nataşa, önce Helene sonra da kıpkırmızı bir yüzle 
titreyerek, ürkü içinde sorar gibi Anatol'e baktı, kapıya doğru yürüdü. 
Anatol: 

“Natali, bir söz, bir tek söz?” diyordu. 

Nataşa, durdu. O sırada Anatol'den, olup bitenleri kendisine açıklayacak 
ve kendisinin de karşılık verebileceği bir söz işitmeye o kadar ihtiyacı vardı 
ki! Oysa, Anatol'ün ne söyleyeceğini bilemediği belliydi. Bu yüzden de 
hep: 

“Natali, Tanrı rızası için bir tek söz,” diyordu. 

Bu sözü Helen, ona sokuluncaya kadar yineledi durdu. Helen, Nataşa'yla 
birlikte salona geçti. Rostoflar supeye kalmadan gittiler. 

Nataşa, eve döndükten sonra bütün gece uyuyamadı; bir türlü çözemediği 
bir soru ona acı veriyordu. Kimi seviyordu acaba? Anatol'ü mu, yoksa 
Prens Andrey'i mi? Kesin ki Prens Andrey'i seviyordu. Onu ne kadar çok 
sevdiğini iyice anımsıyordu. Ama Anatol'e karşı da sevgisi vardı. Bundan 
da hiç kuşkusu yoktu. “Başka türlü olsaydı, bunlar olabilir miydi hiç!” diye 
düşünüyordu. “Madem bütün olanlardan sonra ona hoşça kal derken 
gülümseyişine ben de gülümseyerek karşılık verdim, madem durumun o 
dereceye gelmesine göz yumdum, demek ki onu ilk anda sevmeye 
başladım. Madem seviyorum, o halde o iyi, kibar, çok yakışıklı, kusursuz 
bir insan demektir. Onu sevmemek olanaksız bir şey! Hem onu, hem de 
öbürünü sevdiğime göre, ne yapacağım şimdi ben?” 

Kendi kendine bunları soruyor ve bu korkunç sorulara bir karşılık 
bulamıyordu. 


XIV 


Her zamanki uğraşlar, konuşmalarla başlamıştı sabah. Herkes kalkmış, bir 
şeyler yapıyor, konuşuyordu. Terzi kızlar gene gelmişlerdi. Mariya 
Dimitriyevna da odasından çıkmıştı. Herkes çaya çağrıldı. Nataşa, gözlerini 
iri iri açarak kendisine çevrilen her bakışı karşılamak istiyormuş gibi 
huzursuzluk içinde başını çevirip herkese bakıyor, hiçbir şey olmamış gibi 
görünmeye çalışıyordu. Kahvaltıdan sonra, Mariya Dimitriyevna, (günün o 
saati, ona göre en iyi zamandı), koltuğuna kurularak Nataşa ile yaşlı kontu 
yanına çağırdı: 

“Ee, dostlarım, şimdi her şeyi enine boyuna düşündüm. Size öğüdüm 
şudur,” diye söze başladı. “Biliyorsunuz ki, dün Prens Nikolay'ı görmeye 
gittim; elbet ne düşünüyorsam ona hepsini söyledim. Bağırıp çağırmaya 
başladı. Ama hiçbir sözün altında kalmam! Açtım ağzımı yumdum 
gözümü!” 

Yaşlı kont: 

“Peki ne diyor?” diye sordu. 

Mariya Dimitriyevna: 

“O mu ne diyor? Bunağın biri,” dedi. “Sözünü bile ettirmiyor! Hem artık 
bu konuda konuşmak gereksiz. Zaten kızcağızı kederden bezdirdik. Şimdi 
benim size öğüdüm, işlerinizi bitirip Obradnoye'ye dönmeniz ve orada da 
beklemenizdir.” 

Nataşa: 

“A! Olmaz!” diye bağırdı. 

Mariya Dimitiriyevna: 

“Olmaz deme! Gitmelisiniz,” dedi. “Gidip orada beklemelisiniz. Bu iş 
kavgasız olmayacak. Nişanlın buraya gelince, babasıyla baş başa her şeyi 
konuşur, sonra size gelir.” 

İlya Andreyiç, bu önerinin ne kadar yerinde olduğunu hemen anlayarak 
kabul etti. Eğer yaşlı prens yumuşarsa, sonradan onu görmek için 
Moskova'ya ya da lLisi Gori'ye gitmek daha iyi olacaktı; yok eğer 
yumuşamazsa o Zaman ona karşı gelerek nikâhı kıymak ancak 
Obradnoye'de olabilirdi. Yaşlı kont: 

“Elbet en doğrusu bu,” dedi. “Zaten ona gittiğime, kızımı götürdüğüme 
pişmanım.” 

Mariya Dimitriyevna, çantasında bir şeyler arayarak: 

“Yok canım, niçin pişman olacakmışsın! Madem buradaydınız, ona saygı 
göstermemek doğru olmazdı. Ama madem istemiyor, kendi bilir!” dedi. 
“Zaten çeyiz de hazır. Daha ne bekleyeceksiniz? Bitmemiş olanları da ben 


size gönderirim. Gerçi sizden ayrılmak beni üzüyor ama, iyisi mi, Tanrı 
selamet versin, güle güle gidin!” 

Çantasının içinde aradığını bulmuştu; Nataşa'ya uzattı. Prenses Maria”dan 
bir mektuptu bu. 

“Sana mektup yazmış. Ne kadar üzülüyor zavallıcık! Seni sevmediğini 
sanacaksın diye korkuyor.” 

Nataşa: 

“Elbet sevmiyor ya!” dedi. 

Mariya Dimitriyevna: 

“Saçmalama!” diye bağırdı. 

Nataşa, mektubu alıp yüreklilikle: 

“Kimse beni kandıramaz! Onun beni sevmediğini biliyorum,” dedi. 

Yüzünde soğuk, öfkeli bir hava belirdi. Yüzündeki bu öfkeyi görünce, ona 
daha dikkatli bakarak kaşlarını çattı Mariya Dimitriyevna: 

“Sen öyle karşılık vermesene, kuzum!” dedi. “Ben ne söylüyorsam 
doğrudur. O mektuba karşılık yaz.” 

Nataşa, sesini çıkarmadı; Prenses Maria'nın mektubunu okumak için 
odasına gitti. Prenses Maria, aralarında çıkan anlaşmazlıktan ötürü derin bir 
acı içinde olduğunu yazıyordu. Babasının duyguları ne olursa olsun, 
ağabeyi Prens Andrey onu kendisine eş olarak seçtiğinden Nataşa'yı 
sevmemesinin söz konusu olmadığını belirtiyor, buna inanması için 
yalvarıyor, ağabeyinin mutluluğu uğruna her türlü özveriye hazır olduğunu 
anlatıyordu. “Öyle olmakla birlikte, babamın size karşı kötü duygular 
beslediğini sanmayın!” diye yazıyordu. “O bağışlanması gereken hasta, yaşlı 
bir insandır; ama iyi yürekli, yüksek ruhludur ve inanın, oğlunu mutlu eden 
kadını sevecektir.” 

Prenses Maria, mektubun daha sonraki kısmında Nataşa'dan onunla gene 
görüşebilmesi için bir gün vermesini diliyordu. Nataşa, mektubu okuduktan 
sonra karşılığını yazmak üzere yazı masasının önüne oturdu. Bir robot gibi 
hızlı hızlı “Sevgili prenses” diye yazdı ve durdu. O gün olup bitenlerden 
sonra başka ne yapabilirdi? Önünde başlanmış mektupla oturuyor, “Evet 
evet bütün bunlar gerçekten oldu; şimdi her şey değişti!” diye düşünüyordu. 
“Nişandan vazgeçtiğimi mi yazmalıyım? Gerçekten bunu mu yapmalıyım? 
Ama bu feci bir şey!” Sonra o korkunç düşüncelerle baş başa kalmamak için 
Sonya'nın yanına gitti, onunla nakış örneklerini ayırmaya koyuldu. 

Yemekten sonra Nataşa, odasına yeniden gitti ve gene Prenses Maria'nın 
mektubunu eline aldı. “Gerçekten artık her şey bitti mi?” diye düşünüyordu. 


“Demek her şey bu kadar çabuk olup bitti ve geçmişi bir anda silip 
süpürdü!” 

Prens Andrey'e karşı duyduğu eski sevgiyi olanca şiddetiyle anımsıyor; 
öyleyken Kuragin'i de sevdiğini duyumsuyordu. Hayalinden birkaç kez 
geçen sahne gene canlanıyor, kendini Prens Andrey'in eşi olarak görüyor, 
onunla mutluluk içinde yaşadığını düşünüyor, ama aynı anda heyecandan 
tüm varlığı tutuşarak, o akşam Anatol'le karşılaştığı vakit olup bitenleri 
bütün ayrıntılarıyla yeniden yaşıyordu. Kimi vakit tam bir ruh kargaşası 
içinde “Niçin ikisi birden olmuyor sanki”? diye düşünüyordu. “Ancak o 
zaman tam anlamıyla mutlu olabilirdik. Şimdiyse birinden birini seçmek 
zorundaydım. İkisinden biri yanımda bulunmazsa hiç mutlu olamam! Yalnız 
bir şey var. Acaba olup bitenleri Prens Andrey'e söylemeli mi? Yoksa 
ondan gizlemeli mi bunu? Her iki davranış da aynı derecede olanaksız. 
Oysa öbürüyle olan ilişkiler de hiçbir şeyle bozulmuş değil. Demek şimdi 
Prens Andrey'e karşı duyduğum sevginin bana verdiği mutluluğa, bunca 
zamandır yaşadığım bu mutluluğa, onu bir daha hiçbir zaman duymamak 
üzere hoşça kal mı demeliyim?” 

Hizmetçi kızlardan biri gizli bir iş yaptığını belirten bir tavırla: 

“Küçük hanım,” diye fısıldadı. “Biri benden size bunu vermemi istedi.” 

Nataşa'ya bir mektup uzattı. Nataşa, ne yaptığını hiç düşünmeden, robot 
gibi, zarfın üzerindeki balmumunu kırarak Anatol'ün aşk mektubunu 
okumaya koyulduğu vakit, hizmetçi kız hâlâ: 

“Tanrı aşkına, sakın, küçük hanım,” diye söyleniyordu. 

Nataşa, mektuptaki sözlerden hiçbirini anlamadan okuyor, yalnız bir tek 
şeyi kavrıyordu. Bu mektup, o adamdan, sevdiği erkekten geliyordu. Onu 
seviyordu, evet... Başka türlü elinde bu aşk mektubu olabilir miydi? 

Nataşa, Anatol'ün ağzından Dolohof'un yazdığı o ateşli aşk mektubunu 
titreyen ellerinde tutuyor, onu okurken anlatılanları kendisi de duyuyormuş 
gibi oluyordu. 

Mektup, “Dün akşamdan beri yazgım artık belli olmuştur. Ya sizin de beni 
sevdiğinizi bilmeli ya da ölmeliyim! Başka çıkar yolum yok!” diye 
başlıyordu. Sonra ailesinin Nataşa'yı kendisine vermeyeceğini, bunun gizli 
kimi nedenleri olduğunu, bunları yalnız ona açıklayabileceğini yazıyordu. 
Nataşa onu seviyorsa bir tek söz etmesi, evet demesi yeterliydi. Onu 
söylerse hiçbir insan gücü onların mutluluğuna engel olamayacak, aşk her 
şeyi yenecekti. Kaçıracak, dünyanın öbür ucuna götürecekti Nataşa'yı. 


Nataşa, mektubu yirmi kez üstüste okuyup her sözde derin bir anlam 
bulmaya çalışarak, “Evet evet, onu seviyorum!” diye düşünüyordu. 

Mariya Dimitriyevna, o akşam Arharoflar'a gidecekti. Genç kızlara, 
kendisiyle gelmelerini önerdi. Ama Nataşa, başının ağrıdığını bahane 
ederek evde kaldı. 


XV 


Sonya, akşam geç vakit Nataşa'nın odasına girince, soyunmadan divanın 
üzerinde uyuduğunu şaşkınlık içinde gördü. Yanındaki masanın üzerinde 
Anatol'ün açılmış mektubu duruyordu. Sonya, mektubu alıp okumaya 
başladı. Okuyor ve uyuyan Nataşa'ya bakarak yüzünde, okuduklarını 
kendisine açıklayacak bir şeyler bulmaya çalışıyor, ama bulamıyordu. 
Sakin, yumuşak, mutlu bir ifade vardı Nataşa'nın yüzünde. Sonya, soluğu 
tıkanmasın diye göğsünü bastırarak, yüzü sapsarı, heyecan ve korkudan tiril 
tiril titreyerek koltuğa oturdu; gözlerinden sel gibi yaşlar boşandı. 

Genç kız, “Nasıl oldu da hiçbir şey fark etmeden? Nasıl oldu da iş bu 
kadar ileri gitti? Kuragin”e bu cesareti nasıl verdi? O yalancının, ahlaksızın 
biridir, bu belli. O sevgili, yüksek hisli Nikolay, bunu öğrenince ne diyecek? 
Ne yapacak? Demek yüzünde önceki gün, dün ve bugün beliren o 
heyecanın, karanlığın, o yapmacıklılığın anlamı buydu!” diye düşünüyordu. 
“Ama Anatol'ü sevmesi olanaksız bir şey! Bu mektubu kesinlikle kimden 
geldiğini bilmeden açmıştır. Bunu hakaret saymıştır herhalde! Nataşa böyle 
bir şey yapamaz!” Gözyaşlarını sildi, Nataşa'ya yaklaşarak dikkatle yüzüne 
baktı. Usul bir sesle; 

“Nataşa!” diye seslendi. 

Nataşa uyandı, Sonya'yı gördü karşısında: 

“Ha! Sen misin, döndün mü?” dedi. 

Sonra uyandığı anda içinden gelen sevgi dolu bir hareketle arkadaşına 
sarıldı. Ama Sonya'nın yüzündeki utancı sezince şaşkınlık ve kuşkuyla: 

“Sonya, mektubu okudun mu yoksa?” diye sordu. 


Sonya yavaşça: 

“Evet!” dedi. 

Nataşa büyük bir heyecanla gülümsedi: 

“Bak Sonya, artık dayanamıyorum! Artık senden saklayamayacağım. 
Mektubunda diyor ki... Sonya...” 

Sonya, kulaklarına inanamayarak, gözlerini Nataşa'ya dikmişti: 

“Ya Bolkonski?” 

“Ah Sonya! Ne kadar mutlu olduğumu bilseydin! Sen aşkın ne olduğunu 
bilmezsin.” 

“Ama Nataşa, öbürü sona mı erdi?” 

Nataşa, iri gözlerini açmış, Sonya'ya sorusunu anlamıyormuş gibi 
bakıyordu. Sonya: 

“Demek Prens Andrey'den vazgeçiyorsun, öyle mi?” dedi. 

Nataşa'nın canı sıkılmıştı: 

“Ah, hiçbir şey anlamıyorsun! Şimdi saçmalama, dinle beni.” 


“Hayır, buna inanamıyorum! Anlamıyorum, nasıl oluyor? Bütün bir yıl 
bir adamı sevdin ve birden... hem sen Anatol'ü üç kez gördün. Nataşa, sana 
inanamıyorum! İnsan üç günde her şeyi unutur, sonra da böyle...” 

“Üç gün mü? Bana öyle geliyor ki, onu yüz yıldır seviyorum. Sanki ondan 
önce hiç kimseyi, hiçbir zaman sevmedim. Evet, hiç kimseyi onu sevdiğim 
kadar sevmemişimdir! Sen bunu anlayamazsın, Sonya! Dur, gel şuraya 
otur.” 

Nataşa, Sonya'ya sarılarak öptü: 

“Bana böyle olaylardan söz ederlerdi, sen de herhalde böyle şeyler 
duymuşsundur. Ama sevgi denilen duygunun ne olduğunu anladım. Bu, 
daha önce olana benzemiyor. Onu görür görmez, beni kendine bağladığını, 
ona köle olduğumu, onu sevmemenin olanaksızlığını anladım. Evet, ben bir 
köleyim! O ne buyurursa onu yaparım. Sen bunu anlayamazsın. Ne 
yapmalıyım acaba? Sence ne yapmam gerekir, Sonya?” 

Nataşa, bunu, mutlu, aynı zamanda ürkek bir tavırla soruyordu. Sonya: 

“Sen ne yapıyorsun! Bir düşünsene!” dedi. “Hayır, ben bu işi böyle 
bırakamam. O gizli mektuplar... Onun bu kadar ileri gitmesine nasıl izin 
verdin?” 

Bunu büyük bir korku ve belli etmemeye çalıştığı bir tiksintiyle 
soruyordu. Nataşa: 

“Sana, bende irade diye bir şey yoktur demiştim! Nasıl oluyor da bunu 
anlamıyorsun? Onu seviyorum dedim ya!” 


Sonya'nın gözlerinden yaşlar boşandı: 

“Madem öyle, ben de buna fırsat vermeyeceğim! Bunları anlatacağım!” 

“Neler söylüyorsun, Tanrı aşkına? Bunu yaparsan bana düşmanlık etmiş 
olursun. Benim mutsuz olmamı, ikimizi ayırmalarını mı istiyorsun?” 

Sonya, Nataşa'nın bu korkusunu anlayınca arkadaşı için hem utanç duydu, 
hem de ona acıyarak ağlamaya başladı. 

“Peki aranızda ne oldu?” diye sordu. “Sana ne dedi? Niçin evinize 
gelmiyor?” 

Nataşa: 

“Tanrı aşkına, kimseye bir şey söyleme, Sonya!” diye yalvarıyordu. “Bana 
acı çektirme! Şunu aklına koy ki, böyle işlere karışılmaz. Ben sana sırrımı 
açtım.” 

“Ama bu gizlilik niçin? Niçin evinize gelmiyor? Niçin açıktan açığa sana 
talip olmuyor? Prens Andrey, seni tam anlamıyla özgür bıraktı. Madem 
durum böyle, Anatol niçin açık davranmıyor? Ben ona inanmıyorum! Sen 
ne gibi nedenlerle böyle davranabileceğini hiç düşündün mü, Nataşa?” 

Nataşa, şaşkınlık dolu gözlerle Sonya'ya bakıyordu. Bu soru ilk kez 
aklına gelmişti ve buna nasıl bir karşılık vereceğini bilmiyordu. 

“Ne gibi nedenlerle böyle davrandığını bilmiyorum,” dedi. “Ama madem 
öyle davranıyor, demek kimi nedenler var!” 

Sonya içini çekti, sonra başını sallayarak Anatol'e inanmadığını belirtti. 

“Eğer nedenler olsaydı,” diye söze başladı. 

Nataşa, onun neden kuşkulandığını anlayarak, ürkü içinde hemen sözünü 
kesti. 

“Ondan kuşku duyulmaz, duyulmaz, anlıyor musun, Sonya!” diye bağırdı. 

“Seni seviyor mu?” 

Nataşa, arkadaşının durumu anlayamamasına acıyormuş gibi gülümsedi. 

“Ya dürüst değilse?.” 

“O, dürüst bir adam olmayacak, ha? Ah, sen onu bir tanısaydın!” 

Sonya kesinlikle: 

“Dürüst bir adamsa ya tasarısını açıklamalı ya da artık seninle 
görüşmekten vazgeçmeli! Ama sen bunu ona açıklamak istemiyorsan, ben 
açıklarım. Ona bir mektup yazıp her şeyi babana söyleyeceğim!” dedi. 

Nataşa: 

“Ben onsuz yaşayamam!” diye bağırdı. 

“Nataşa, seni anlamıyorum! Hem sen neler söylüyorsun öyle? Babanı 
düşün, Nikolay?ı düşün!” 


Nataşa, bakmaya devam ediyordu: 

“Benim hiç kimseye ihtiyacım yok! Ben ondan başka kimseyi 
sevmiyorum. Onun dürüst olmadığını ne hakla söylüyorsun? Onu sevdiğimi 
bilmiyor musun sanki?” 

Öfkesini bastırmaya çalışarak kızgın, mutsuz bir sesle: 

“Git Sonya! Sana darılmak istemiyorum. Git, Tanrı aşkına, git! Ne kadar 
acı çektiğimi görüyorsun!” diye bağırdı. 

Hıçkıra hıçkıra ağlayan Sonya, koşarak dışarı çıktı. 

Nataşa, masaya yaklaştı ve bir an olsun düşünmeden sabahleyin Prenses 
Maria'ya bir türlü yazamadığı mektubu yazıverdi. Kısaca, aralarındaki 
bütün anlaşmazlıkların sona erdiğini, gitmeden önce onu özgür bırakmış 
olan Prens Andrey'in gösterdiği yüksek anlayıştan yararlanarak, her şeyi 
unutması ve ona karşı bir suç işlediyse kendisini bağışlamasını dilediğini, 
ama Prens Andrey'le artık evlenmeyeceğini yazdı. Bütün bunlar o anda, 
öylesine kolay ve açık görünüyordu ki! 

Rostoflar cuma günü köye gitmek zorundaydılar. Oysa kont, çarşamba 
günü müşteriyle Moskova yakınındaki çiftliğine gitmişti. Kontun gittiği 
gün, Sonya ile Nataşa, Kuraginler'in evinde verilen büyük bir şölene 
çağrılmıştı. Onları oraya Mariya Dimitriyevna götürmüştü. Şölende Nataşa, 
Anatol'le gene karşılaştı. Genç kızın, Anatolle, başkalarının işitmesini 
istemediği bir şeyler konuştuğu ve şölen boyunca eskisinden de heyecanlı 
göründüğü Sonya'nın gözünden kaçmadı. Eve döndükleri vakit, beklediği 
açıklamayı, o sormadan Nataşa yaptı. Başkalarının kendilerine “aferin” 
demelerini bekledikleri zaman çocukların konuştuğu gibi yumuşak bir sesle; 

“İşte bak, sen onun için bir sürü saçma sözler söyledin,” dedi. “Oysa biz 
bugün onunla konuştuk.” 

“Ee, ne oldu? Sana ne söyledi? Hadi çabuk anlat. Bana darılmadığına o 
kadar çok seviniyorum ki, Nataşa! Bana her şeyi, bütün gerçekleri olduğu 
gibi anlat. Ne söyledi sana, şekerim?” 

Nataşa, düşünceli düşünceli: 

“Ah ne olurdu sen onu benim tanıdığım gibi tanısaydın, Sonya!” dedi. 
“Bana dedi ki... Önce Bolkonski'ye verdiğim sözü sordu. Ondan 
vazgeçmemin bana bağlı olduğunu öğrenince sevindi.” 

Sonya, üzüntüyle içini çekti: 

“Ama sen Bolkonski'den vazgeçmedin, değil mi?” 

“Belki de vazgeçtim. Kim bilir! Belki de Bolkonski'yle aramızda her şey 
bitti. Niçin benim için hep kötü şeyler düşünüyorsun?” 


“Benim bir şey düşündüğüm yok, yalnız şunu anlamıyorum...” 
“Dur, Sonya, her şeyi anlayacaksın! Onun nasıl bir insan olduğunu 
göreceksin. Benim için de, onun için de kötü şeyler düşünme.” 


“Ben hiç kimse için kötü şeyler düşünmem; ben herkesi sever, herkese de 
acırım. Ama ne yapabilirim?” 

Sonya, Nataşa'nın yumuşak sesine kanmıyordu. Nataşa'nın yüzündeki 
hava yumuşayıp bakışlarındaki yakarış büyüdükçe, Sonya'nın yüzü daha 
ciddileşiyor ve daha sertleşiyordu. 

“Bir şey söylememi dilemiştin, Nataşa! Ben de söylemiyordum. Şimdi sen 
kendin başladın. Ben o adama inanmıyorum. Bu gizlilik ne oluyor?” 

Nataşa, sözünü kesti: 

“Bak, gene, gene öyle söylüyorsun!” 

“Nataşa, ben senin için korkuyorum.” 

“Niçin korkuyorsun?” 

Sonya, kesin bir tavırla; 

“Kendini mahvedeceksin diye korkuyorum!” dedi. 

Söylediği bu sözden kendisi de korkmuştu. 

Nataşa'nın yüzünde gene öfke belirmişti: 

“Mahvedeceğim işte! Mahvedeceğim! Elimden geldiği kadar çabuk 
mahvedeceğim kendimi! Siz ne karışıyorsunuz? Kötü duruma düşecek olan 
siz değilsiniz, benim! Bırak beni! Senden nefret ediyorum!” 

Sonya, korkuyla: 

“Nataşa!” diye inledi. 

“Nefret ediyorum, nefret ediyorum! Hem sen benim düşmanımsın, ömür 
boyu düşmanımsın!” 

Koşarak odadan çıktı. Ondan sonra artık Sonya'yla konuşmadı ve hep 
kaçtı ondan. Yüzünde hep aynı şaşkınlıkla karışık heyecan ve suçluluk 
anlatımıyla odadan odaya dolaşıyor; kimi vakit bir işe, sonra başkasına 
başlıyor, ama her işi yarıda bırakıyordu. Onu gözlemek Sonya için ne kadar 
acı veren bir şey olursa olsun, genç kız, gözlerini arkadaşından ayırmıyor, 
bütün davranışlarını izliyordu. 

Kontun döneceği günden bir gün önce Sonya, Nataşa'nın o sabah konuk 
odasının penceresinden ayrılmadığını, birini bekliyormuş gibi oturduğunu, 
sokaktan geçen bir subaya işaret verdiğini gördü. Sonya, bu subayı Anatol'e 
benzetmişti. Ondan sonra genç kız, arkadaşını daha dikkatle gözlemeye 
başladı. Nataşa'nın öğle yemeğinde sofradan kalkıncaya kadar, sonra da 
akşam hiç doğal olmayan hareketler yaptığını fark etti (Nataşa, kendisine 


sorulan sorulara olmayacak yanıtlar veriyor, başladığı tümceleri yarıda 
bırakıyor, durup dururken her şeye gülüyordu). 

Çaydan sonra Sonya, Nataşa'nın odasının kapısında bir hizmetçi kızın 
korku içinde beklediğini gördü. Hizmetçi kızın içeriye girmesini bekledi. 
Sonya, içerde konuşulanlara kulak verdi ve Nataşa'ya gene mektup 
getirilmiş olduğunu öğrendi. Birden, Nataşa'nın o akşam korkunç bir plan 
hazırladığını anladı. Kapısını çaldı. Ama Nataşa, onu içeri almadı. Sonya, 
“Onunla kaçacak!” diye düşündü. “Ondan her şey beklenir. Demin yüzünde 
kararlı ve acınacak bir ifade vardı. Evet, kesinlikle onunla kaçacak. Ne 
yapmalı acaba?” 

Sonya, Nataşa'nın korkunç bir tasarı hazırladığını gösteren bu belirtileri 
anımsamaya çalışıyordu. “Kont evde yok, ne yapayım acaba? Kuragin'e bir 
mektup yazıp ondan durumu açıklamasını mı isteyeyim? Ama mektubuma 
karşılık vermeyebilir! Prens Andrey, bir felaket anında Piyer'e yazmamızı 
söylemişti. Ona mı yazsam? Belki de gerçekten Nataşa, Bolkonski'den 
vazgeçtiğini bildirmiştir. Dün akşam Prenses Maria*ya mektup gönderdi. 
Amcam da yok! 

Sonya'ya, durumu, Nataşa'ya çok inanan Mariya Dimitriyevna'ya 
bildirmek çok korkunç bir şey olarak geliyordu. 

Genç kız, karanlık koridorda ayakta duruyor, “Ne olursa olsun, ailenin 
bana yaptığı iyilikleri unutmadığımı, Nikolay'ı ne kadar sevdiğimi 
göstermenin Zamanı geldi, bunu şimdi yapmazsam hiçbir zaman 
yapamayacağım. Evet! Gerekirse üç gece uyumam ama bu koridordan 
ayrılmam! Ona zorla engel olacağım. Ailesinin rezil olmasına göz 
yumamam!? dedi kendi kendine. 


XVI 


Anatol, son zamanlarda Dolohof'un evine taşınmıştı. Rostova'nın 
kaçırılması işini Dolohof planlamış ve bütün her şeyi o hazırlamıştı. 
Sonya'nın, Nataşa'nın odasında olup bitenleri dinleyip arkadaşını korumaya 


karar verdiği gün bu plan uygulanacaktı. Nataşa, o akşam saat onda arka 
kapıdan çıkıp Kuragin'le buluşacaktı. Kuragin, onu, daha önce hazırlanmış 
troykaya bindirecek, Moskova'dan doksan kilometre uzakta bulunan 
Kamenka köyüne götürecekti. Orada onları aforoz edilmiş bir papaz 
bekleyecek, nikâhlarını kıyacaktı. Sonra da onları Kamenka'da bekleyen bir 
uzun yol arabası Varşova yoluna ulaştıracaktı; oradan da bir posta 
arabasıyla dörtnala sınır dışına çıkacaklardı. Anatol'ün elinde pasaport, yol 
tezkeresi, ablasından aldığı on bin ruble ile Dolohof'un yardımıyla bir 
başkasından borç aldığı bir on bin ruble daha vardı. 

Birinci odada iki tanık oturuyordu. Biri Dolohof'un kumar oynadığı vakit 
ortak olarak kullandığı eski kâtip Hvostikof, diğeri de Kuragin'e karşı 
sonsuz bir sevgi besleyen iyi yürekli ama zayıf karakterli, emekli süvari 
subayı Makarin'di; oturmuş çay içiyorlardı. 

Sırtında Çerkez gömleği, ayağında çizmeler olan Dolohof duvarları tavana 
kadar İran halıları, ayı postları ve silahlarla kaplı büyük çalışma odasında, 
üzerinde, hesaplar yazılı kâğıtlar ve deste deste paralar olan açık yazı 
masasının önüne oturmuştu. Anatol, sırtında düğmeleri çözülmüş bir 
üniformayla, tanıkların oturduğu odadan ve çalışma odasından geçerek 
Fransız uşağının başka uşaklarla birlikte eşyaları bavullara yerleştirdiği arka 
odaya girip çıkıyordu. Dolohof, paraları sayıyor, saydıklarını bir yere 
yazıyordu. 

“Eh, Hvostikof”a iki bin ruble vermeli,” dedi. 

Anatol: 

“İyi ya, ver!” diye yanıtladı. 

“Makarka'ya gelince (Makarin'e öyle diyorlardı), senin için bir karşılık 
beklemeden, gerekirse kendini ateşe atar.” 

Dolohof, bunu söyledikten sonra Anatol'e yazdığı kâğıdı gösterdi. 

“İşte böyle, hesaplar da bitti! Tamam mı?” 

Anatol'ün, Dolohof'un sözlerini dinlemediği her tutumundan belliydi. 
Dudaklarında silinmeyen bir gülümseyişle önüne bakıyordu: 

“Evet, tamam elbet!” 

Dolohof, yazı masasının kapağını gürültüyle kapadı ve alaylı bir 
gülümseyişle Anatol?'e döndü. 

“Sana bir şey söyleyeyim mi? Gel, bütün bunlardan vazgeç; hâlâ vakit 
var.” 

Anatol: 


“Aptal!” dedi. “Bırak saçmalamayı şimdi! Bunun ne olduğunu bir 


bilseydin, bu müthiş bir şey!” 

“İnan, doğru söylüyorum, bırak bunları! Ciddi söylüyorum bunu! Aklına 
koyduğun bu işi şaka mı sanıyorsun sen?” 

Anatol, yüzünü buruşturdu: 

“Ee! Gene canımı sıkıyorsun! Gene beni kızdırmak mı istiyorsun yoksa? 
Bana engel olma! Anladın mı? Şimdi o saçma şakalarını dinleyecek vaktim 
yok.” 

Sonra odadan çıktı. Anatol, dışarı çıkarken Dolohof onu küçümsediğini 
dışlaştıran, alaycı bir tavırla gülümsüyordu. Arkadaşının peşinden: 

“Dur bakalım!” diye seslendi. “Ben şaka etmiyorum, ciddi konuşuyorum. 
Buraya gelsene! Haydi, gel buraya!” 

Anatol, gene odaya girdi ve dikkatini toplamaya çalışarak Dolohof'a 
baktı. Elinde olmayarak ona boyun eğiyordu. Dolohof: 

“Beni dinle, sana son kez söylüyorum,” dedi. “Ne diye şaka edeyim 
seninle? Daha önce sana karşı koydum mu? Her şeyi ayarlayan kim? Papazı 
bulan, pasaportu alan, para sağlayan kim? Hepsini ben yaptım!” 

“İyi iyi, sağ ol! Sana minnet duymuyor muyum sanıyorsun?” 

Anatol, içini çekerek Dolohof'a sarıldı. Dolohof, devam etti: 

“Sana yardım eden benim, ama gene de gerçeği söylemem gerekir. Bu iş 
tehlikeli, ayrıca iyi düşünülürse, budalaca bir şey. Haydi, diyelim ki, onu 
kaçırdın. İyi, güzel! Hiç bu işi yanına bırakırlar mı sanıyorsun? Evli 
olduğun ortaya çıkacak. O zaman seni ağır ceza mahkemesine verirler!” 

Anatol, gene yüzünü buruşturdu: 

“Haydi be! Saçma, saçma! Söyledim ya sana! Her şeyi anlatmadım mı?” 

Anatol, bunu söyledikten sonra dar kafalı insanların kendi akıllarıyla 
buldukları bir düşünceye sarılmakta gösterdikleri aşırı güvenle, Dolohof'a 
belki yüz kez yinelediği düşünceleri yeniden sıraladı: 

“Sana söylemiştim ya, verdiğim karar şu: Eğer bu nikâh geçerli 
olmayacaksa, gene benim için hepsi bir, (Bunu söylerken bir parmağını 
bükmüştü) bu konuda sorumlu değilim; yok eğer geçerli olacaksa, gene 
benim için hepsi bir. Avrupa'da bunu kimse bilmeyecek. Öyle değil mi? 
Söylesene? Onun için boş yere konuşma, konuşma, konuşma diyorum!” 

“Giddi söylüyorum, bırak bu işi! Bununla kendini bağlamaktan başka bir 
şey yapmamış olacaksın!” 

Anatol: 


“Kapa çeneni be!” diye bağırdı. Kendi saçlarını yolacakmış gibi çekerek 
öbür odaya geçti; ama hemen sonra döndü, ayaklarını altına alarak 
Dolohof'un yakınındaki koltuğa oturdu: 

“Aman Tanrım! Bu öyle müthiş bir şey ki! Öyle değil mi? Bak, yüreğim 
nasıl çarpıyor!” 

Dolohof'un elini tutup göğsüne bastırmıştı. “O ne ayak, dostum, o ne 
bakış. Bir tanrıça! Öyle değil mi?” Dolohof güzel, parlak, kendini beğenmiş 
bakışlı gözlerini Anatol'e çevirmişti. Onunla biraz daha eğlenmek istiyordu. 
Soğuk soğuk gülümsedi: 

“Peki, ya paran biterse? O zaman ne olacak?” Anatol, ileride olacakları 
düşününce yapmacıksız bir tavırla: “Ne mi olacak, ha?” diye yineledi. “Ne 
mi olacak? Ben ne bileyim, ne olacağını? Hem ne diye şimdi böyle saçma 
şeyler konuşuyoruz? (Saatine baktı.), Vakit tamam!” Arkadaki odaya geçti 
sonra. Uşaklara bağırdı: “Haydi, işiniz çabuk bitecek mi? Ne 
eğleniyorsunuz orada?” Dolohof, paraları topladı, yerine koydu; uşağına 
seslenerek, yola çıkılmadan önce yiyecek içecek bir şeyler getirilmesini 
buyurdu. Sonra Makarin ile Hvostikof'un oturdukları odaya gitti. 

Anatol, çalışma odasında divanın üzerinde uzanmış, gülümseyerek tatlı 
tatlı bir şeyler mırıldanıyordu. Dolohof, öbür odadan: 

“Gel, bir şeyler ye!” diye seslendi ona. “Biraz bir şey iç. Haydi!” Anatol, 
kendi kendine gülümseyerek devam ederek: “İstemem!” diye yanıtladı. 
“Gel bakalım Balağa! Gel bakalım!” Anatol kalktı, yemek odasına geçti, 
Balağa, tanınmış bir troyka sürücüsüydü. Dolohof ile Anatol'ü altı yıldır 
tanıyor, onlara troykalarıyla hizmet ediyordu. Anatol'ün alayı Tver'de 
konaklarken kaç kez onu geceleyin Tver*'den alıp sabaha karşı Moskova'ya 
getirmiş, ertesi günü de geri götürmüştü. Kaç kez Dolohof'u izlenmekten 
kaçırmış, kaç kez ikisini Çingenelerle ve kendisinin dediği gibi 
“küçükhanımlarla?” kentte gezdirmişti. Kaç kez 'onlara hizmet edeyim? 
derken, Moskova sokaklarında halkı, ve arabacıları çiğnemiş, her seferinde 
de, kendi deyimiyle, “efendileri? onu kurtarmışlardı. Onların uğruna kaç at 
çatlatmıştı! Kaç kez onlardan dayak yemiş, kaç kez onların elinden 
şampanya ve çok sevdiği Madera şarabı içmişti. Her biri üzerine neler 
bilmezdi! Sıradan bir insan bunların bir tekini bile bilse Sibirya'yı boylardı! 

İçki âlemlerinde sık sık Balaga'yı yanlarına çağırır, onu içki içmeye ve 
Çingenelerle oynamaya Zzorlarlardı. Onların kaç bin rublesi geçmişti 
ellerinin arasından. Onlara hizmet ederken, yılda belki yirmi kez varını 
yoğunu, dahası yaşamını tehlikeye atardı. Onların hizmetinde kendisine 


ödediklerinden çok daha fazla para eden nice soylu atları yorgunluktan 
öldürmüştü. Ama onları sevmiyordu. Saatte yirmi beş kilometre yaparak 
çılgınca araba sürmekten zevk alıyor, arada bir yolda rastladığı bir arabayı 
devirerek, bir yayayı tekerleklerinin altına alarak Moskova caddelerinden 
uçar gibi geçmek hoşuna gidiyordu. Artık daha hızlı sürmeye olanak 
kalmadığı halde, arkasından sarhoş efendilerin sesleri yettiği kadar, “Sür, 
sür!” diye bağırdıklarını işitmek, zaten korkudan ödü patlamış ve kendini 
yana fırlatmış bir köylünün boynuna kırbaçla vurmak zevk verirdi ona! 
“Gerçek beyefendi dediğin işte böyle olur!” diye düşünüyordu. 

Anatol ile Dolohof da sürüşteki ustalığı ve onların hoşlandığı şeylerden 
zevk aldığı için severlerdi Balaga'yı. Balağa, başka müşterilerle pazarlık 
eder, iki saattlik bir gezi için yirmi beş ruble alır, başkalarını bindirdiği 
vakit de arabayı seyrek olarak kendisi sürer, çoğu zaman kendi yerine, 
yanında çalışan delikanlılardan birini gönderirdi. Ama “efendilerim” dediği 
Dolohof ile Anatol geldiklerinde, her zaman arabayı o sürer, hiçbir zaman 
para istemezdi. Yalnız uşaklardan, onların elinde para olduğunu öğrendiği 
vakit (bu birkaç ayda bir kez olurdu) sabahleyin erkenden ayık gelir, yerlere 
kadar eğilerek onlara kendisini sıkıntıdan kurtarmaları için yalvarırdı. 
Efendileri, onu, her zaman buyur edip oturturlardı. Balağa, “Artık siz beni 
kurtarın ağabeyciğim (ya da Ekselans) Fiyodor İvaniç! Atsız kaldım, oysa 
panayıra gitmem gerekiyor. Ama siz bilirsiniz, ne verebilirseniz verin!” 
derdi. Anatol ile Dolohof'un, paraları varsa, ona bin ya da iki bin ruble 
verdikleri olurdu. 

Balağa, açık kumral saçlı, kırmızı yüzlü ve özellikle kalın boynu 
kıpkırmızı olan kısa boylu, kalkık burunlu, yirmi yedi yaşlarında, küçük 
gözleri pırıl pırıl, kısa sakallı bir köylüydü. Kürkünün üzerine giydiği ipek 
astarlı, ince, lacivert bir kaftan vardı sırtında. İçeri girer girmez karşıdaki 
köşede bulunan tasvire doğru haç çıkararak Dolohof'a yaklaştı, küçük 
esmer elini uzattı. Yerlere eğildi: “Fiyodor İvaniç'e selam!” dedi. Dolohof, 
Onu: 

“Merhaba kardeşim,” diye karşıladı. Sonra Anatol'ü gösterdi: “Ha, bu da 
geldi!” Balağa, içeri giren Anatol'e: “Merhaba, Ekselans,” diyerek elini 
uzattı. Anatol, ellerini omuzlarına koydu: 

“Bak, sana ne diyeceğim, Balağa. Beni sever misin, sevmez misin? Ha? 
Şimdi bana önemli bir hizmette bulunacaksın. Söyle hangi atları koştun 
arabaya? Ha?” 


“Gönderdiğiniz adamın buyurduğu gibi, sizinkileri, o canavarları 
koştum.” 

“Eh öyleyse, şimdi beni dinle, Balağa! İstersen troykanın bütün atlarını 
çatlat, ne yaparsan yap, bizi üç saatte ulaştır. Olur mu?” 

Balağa, göz kırparak: 

“Atları çatlatırsam neyle gideriz?” diye sordu. Anatol, birden gözlerini 
devirerek: 

“Bana bak!” dedi. “Beynini patlatırım ha! Benimle eğleniyor musun?” 

Arabacı, hafifçe güldü: 

“Niçin eğleneceğim! Efendilerimden hiçbir şeyi esirger miyim? 
Hayvanların ne kadar gücü varsa o kadar koştururuz.” “Hah işte böyle! 
Hadi gel otur.” “Otursana,” diye Dolohof da söze karıştı. “Ayakta durayım, 
Fiyodor İvaniç!” Anatol: 

“Otur, saçmalama, iç,” dedi. 

Büyük bir kadeh Madera doldurdu. Şarabı görünce arabacının gözleri 
parladı. Ayıp olmasın diye nazlana nazlana içti, sonra kalpağının içindeki 
ipek mendille ağzını sildi. “Ne zaman gideceğiz, Ekselans?” 

“Ne bileyim işte...” 

Anatol, saatine baktı: 

“Hemen yola çıkmalıyız. Bak, Balağa. Dinliyor musun? Yetişebilecek 
misin?” 

Balağa: 

“Çıkış yolu nasıl? Bilmem ki, eğer işimiz yoluna giderse niçin 
yetişmeyelim? oOTvere yedi saatte ulaşıyorduk ya. Herhalde 
anımsıyorsunuzdur, Ekselans?” 

Anatol, anılarının etkisiyle gülümseyerek hayran hayran kendisine bakan 
Makarin'e: 

“Biliyor musun, bir seferinde Noel'de Tver?'den çıkmıştım,” diye anlattı. 
“İnanır mısın Makarka, öyle bir uçuyorduk ki soluğumuz kesiliyordu. 
Askeri bir konvoyun içine daldık, iki yük arabacısının üzerinden, atlayıp 
geçtik. Öyle değil mi ha?” 

“Ama ne atlardı!” dedi Balağa. 

Dolohof'a dönerek o devam etti öyküye: 

“O zaman bizim al beygirin iki yanına gencecik taylar koşmuştum. İnanır 
mısın, Fiyodor İvaniç, canavarlar yetmiş beş kilometreyi uçarak geçtiler; 
tutabilirsen tut, ellerim donmuştu, müthiş bir ayaz vardı. Dizginleri 
bıraktım, “Al bakalım sen sür, Ekselans!” diye olduğum gibi kendimi 


kızağın içine attım. Bırak daha hızlı koşsunlar diye kışkırtmayı denedim 
bile, gideceğimiz yere varıncaya kadar onları tutmak olanaksızdı! Üç saatte 
götürdüler, keratalar! Yalnız soldaki geberdi.” 


XVII 


Anatol odadan çıkmıştı. Birkaç dakika sonra da, sırtında gümüş tokalı bir 
kemer bağlamış olduğu kürk paltosu ve başında çapkınca yana yatırıp 
giydiği samur bir kalpakla döndü. Zaten güzel yüzüne bir kat daha 
yakışmıştı bu kalpak. 

Aynaya baktı. Sonra da aynanın önünde takındığı tavırla ilerleyip 
Dolohof'un karşısında durarak eline bir kadeh şarap aldı: 

“Evet, Fedya, hoşça kal,” dedi. “Bütün yaptıkların için teşekkürler sana, 
çok teşekkürler!” 

Ötekilere döndü elinde kadehiyle: 

“Evet dostlarım, arkadaşlarım benim.” 

Bir süre düşündükten sonra devam etti: 

“Hepiniz hoşça kalın, gençlik arkadaşlarım!” Aslında vedalaşmaya gerek 
yoktu; çünkü hepsi de onunla birlikte gelecekti. Ama Anatol, bu dokunaklı 
konuşmayla, gösterişli bir hava yaratmak istemişti; hepsi bu. Nitekim işte 
şimdi de göğsünü şişirip bir ayağını hafif hafif sallayarak, yavaş yavaş ama 
yüksek sesle konuşuyordu: 

“Hepiniz birer kadeh içki alın! Sen de al, Balağa, sen de al! Dostlarım 
benim, gençlik arkadaşlarım! Bunca zaman hep birlikte eğlendik, hep 
birlikte yaşadık, keyifli günler geçirdik. Öyle değil mi yani, öyle değil mi, 
söyleyin!” 

Gene bir süre durdu: 

“Şimdi bir daha kim bilir ne zaman görüşeceğiz?” diye sürdürdü 
konuşmasını. “Gurbete gidiyorum! Oysa birlikte çok keyifli günler yaşadık. 
Şimdi hoşça kalın, çocuklar, hoşça kalın! Onurunuza hurraaa!” 


Dikip son damlasına kadar içtikten sonra yere atıp kırdı kadehini. Balağa 
da kendi kadehindeki içkiyi dikip mendiliyle ağzını silmişti: 

“Sağ ol!” dedi duygulu bir sesle: 

Makarin, yaşlı gözlerle Anatol'e sarılmıştı: 

“Hey gidi prens!” dedi. “Senden ayrılmak bana nasıl acı geliyor, 
bilemezsin!” 

Anatol, çığlığı andıran bir sesle; 

“Gidelim artık!” diye bağırdı. “Haydi gidelim!” 

Balağa, hemen kapıya yöneldi. Tam çıkmak üzereyken Anatol'ün sesi 
yeniden yükseldi: 

“Dur, Balağa! Ve kapıyı kapat. Bir an daha baş başa oturalım, ne olur! 
Hepimiz, işte böyle!” 

Balağa, çoktan kapıyı kapamıştı. Hepsi oturdu. Bir süre öyle kaldılar. 
Sonra da Anatol yerinden kalkıp: 

“Tamam çocuklar!” dedi. “Şimdi marş marş 

Uşak Josef, çantasıyla kılıcını verdi Anatol'e. Sonra da herkes sofaya 
çıktı. 

“Peki ama, kürk nerede?” diye sordu Dolohof. “Heyyy, İgnaşka! Koş 
hemen, Matriyoşa Matriyevna'dan samur kürkü al getir!” 

Ortaya göz kırparak: 

“Nasıl kız kaçırıldığını çok iyi bilirim,” dedi. “Gündelik giysisiyle, yani 
üzerinde ne varsa onunla dışarı fırlar kızcağız. Kesinlikle o anda dalga 
geçmeye gelmez, arkadaşım! Biraz ağırdan aldın mı hemen gözyaşları 
başlar. Küçük hanım birdenbire anasını babasını anımsar, üşüyüp titremeye 
koyulur, kendini geriye çeker! Demek istediğim şudur ki sen kızı hemen 
arkasından kucaklayıp kızağa atacaksın!” 

Bu arada, uşak, tilki kürkünden yapılma bir kadın mantosuyla gelmişti. 

Dolohof: 

“Sersem herif!” diye bağırdı. “Samur kürkü getir dedim ben sana... Samur 
kürkü diyorum!” 

Sesi bütün evde yankılanıyordu. 

Soluk benizli, kıvırcık saçlı, güzel mi güzel bir Çingene kızı sırtında 
kırmızı bir şalla koşturup geldi hemen. Elinde bir samur kürk vardı. 
Durumundan hemen anlaşılıyordu ki hem samur kürke kıyamıyor, hem de 
efendisinden korkuyordu. Titreyen bir sesle: 

“Buyur,” dedi. “Kürkün sözü mü olur!” 
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Dolohof, hiç yanıt vermeksizin kürkü almıştı. Matriyoşa'nın omuzlarına 
koydu kürkü, kızı kürkle sımsıkı sararak: 

“İşte böyle yaparsın,” dedi. Anatol'e bakarak. “Hemen sonra da şöyle 
yapman gerekir.” 

Bunu söylerken kürkün yakasını kaldırıp onunla kızın başını örtmüştü. 
Yalnız soluk alabilsin diye küçücük bir açıklık bırakmıştı. Devam etti 
konuşmasına; 

“Hemen ardından da böyle yapacaksın, dikkat et!” 

Anatol'ü kendine doğru çekip, başını, yakanın açık bıraktığı yerine 
yaklaştırmıştı. Matriyoşa'nın bembeyaz dişlerini göstererek gülümseyişi 
ışıldıyordu o küçücük açıklıkta. 

Anatol kızı öptü: 

“Hoşça kal, Matriyoşa!” dedi. “Buradaki çılgın yaşamım da böylece sona 
eriyor işte! Styoşka'ya selam söyle benden! Haydi hoşça kal! Hoşça kal, 
Matriyoşka! Bana da mutluluk dile.” 

Matriyoşa, Çingeneler'e özgü bir göz kırpışıyla: 

“Tanrı size mutluluk versin!” dedi. 

Kapının önünde iki troyka bekliyordu. İki gencecik arabacı da hayvanların 
dizginlerini tutuyorlardı. 

Balağa, öndeki troykaya bindi; yukarıya kadar kaldırdı dirseklerini ve hiç 
acele etmeden dizginleri ayırdı. 

Anatol ve Dolohof, onun arabasına; Makarin, Hvostikof ve uşak da öbür 
arabaya binmişlerdi. 

Balağa sordu: 

“Hazır mısınız!” 

Sonra da yanıt beklemeksizin dizginleri bileklerine sardı ve olanca 
gücüyle bağırdı: 

“Haydi yavrum!” 

Troyka şimdi Nikitskiy Caddesi'nden aşağıya doğru yıldırım gibi 
iniyordu. Arada bir Balaga'nın ve arabacı yerinde oturan delikanlının 
bağırtıları işitiliyordu yalnız: 

“Varda! Heyy! Deh!” 

Arbatskaya Alanı'nda bir kupa arabasına takıldı troyka. Bir şeylerin 
çatırdadığı işitildi. Sonra bir çığlık duyuldu. Sonra da Arbat Caddesi'nden 
uçar gibi gittiler. 

Balağa, Podnovinski Caddesi'ni geçtikten sonra atları yavaşlatmaya 
başlamıştı; çok geçmeden geri dönüp Staraya Konuşnaya dörtyol ağzında 


durdurdu hayvanları. Bu arada arabacının genç yardımcısı da, atların 
dizginlerini tutmak için yere atlamıştı. 

Anatol ve Dolohof, kaldırıma çıkıp yürüdüler. 

Dış kapıya vardıklarında Dolohof, bir ıslık çaldı. İçerden de bir ıslık 
karşılık verdi. Hemen ardından da bir hizmetçi kız çıktı dışarıya koşarak, 
soluk soluğa: 

“Avluya girin,” dedi. “Görünmemelisiniz. Şimdi gelecek!” 

Dolohof, dışarıda kalmıştı. Anatol, hizmetçi kızın ardı sıra avluya girip 
köşeyi döndü ve kapının önündeki basamakları hızla tırmandı. Kapıda, 
Mariya Dimitriyevna'nın dev yapılı uşağı Gavrilo karşılayacaktı onu. 
Gavrilo, Mariya Dimitriyevna araba gezintisine çıktığında ona hizmet 
ederdi hep. Anatol'e: 

“Küçük hanımın yanına buyrunuz!” dedi sert bir sesle. 

Anatol soluk soluğaydı. Şaşkın bir durumda: 

“Hangi küçük hanım?” diye fısıldadı. “Sen kimsin bir kez?” 

“Buyrunuz! Sizi küçük hanıma götürmek için buyruk aldım.” 

Tam o sırada Dolohof'un sesi yükseldi: 

“Geri dön, Kuragin! Hemen geri dön! İhanete uğradık, geri dön!” 

Dolohof, kapıdaydı. Avlunun kapısını Anatol'ün üzerine kapatıp 
kilitlemeye uğraşan kapıcıyla boğuşuyordu. Son bir çabayla itti kapıcıyı ve 
koşup gelen Anatol'ü bileğinden yakalayıp dışarı çekti. Sonra da ikisi 
birden troykaya koştular. 


XVI 


Mariya Dimitriyevna, Sonya'yı koridorda ağlarken görünce, onu her şeyi 
açıklamaya Zzorlamıştı. Nataşa'ya gönderilen pusulalardan birini eline 
geçirip okuduktan sonra da elinde o kâğıtla Nataşa'nın odasına girdi: 

“Seni alçak, seni utanmaz,” dedi. “Sus, söz istemem!” 

Kendisine şaşkınlıkla ama ağlamadan bakan Nataşa'yı itti, onu odaya 
kapayıp kapıyı üzerine kilitledi. Sonra kapıcıyı o akşam gelecek olanları 


içeri almasını, ama dışarı çıkmalarına olanak vermemesini, uşağına, o 
adamları yanına getirmesini buyurdu; kızı kaçıracak olanları beklemeye 
koyuldu. 

Gavrilo, Mariya Dimitriyevna'ya, gelen adamların kaçtıklarını söylediği 
vakit, kalın kaşlarını çattı, ayağa kalktı, ellerini arkasında kenetleyip odada 
uzun bir süre ne yapacağını düşünerek oradan oraya dolaştı. Gecenin on 
ikisinde, cebinde bulunan anahtarı eliyle yoklayarak Nataşa'nın odasına 
gitti. Sonya, koridorda oturmuş ağlıyordu. 

“Mariya Dimitriyevna, ne olur beni onun yanına bırakın,” dedi. 

Mariya Dimitriyevna, ona yanıt vermeden anahtarla kapıyı açtı. Öfkesini 
yenmeye çalışarak: 

“Alçakça bir şey! Kötü, çok kötü bir şey... Üstelik evimde... alçak... bayağı 
kız... Yalnız, babasına acıyorum!..” diye düşünüyordu. “Ama ne kadar zor 
olursa olsun, herkese susmalarını buyurur, bu işi konttan saklarım!” 

Mariya Dimitriyevna, kararlı adımlarla odaya girdi. Nataşa, divanın 
üzerinde elleriyle başını kapamış olarak yatıyor, hiç kımıldamıyordu. 
Mariya Dimitriyevna onu nasıl bıraktıysa gene öyleydi. 

Mariya Dimitriyevna: 

“Güzel, çok güzel doğrusu!” dedi. “Evimde sevgililerine randevu vermek! 
Haydi, haydi, yapmacık tavırlar takınmaya gerek yok. Seninle konuştuğum 
vakit beni dinle!” 

Genç kızın eline dokundu: 

“Konuştuğum vakit dinle, kendini o bayağı kızlar gibi rezil ettin! Ah, ben 
sana yapacağımı bilirdim! Ama babana acıyorum. Bu işi örtbas edeceğim.” 

Nataşa, duruşunu değiştirmedi, yalnız bütün bedeni soluk almasını 
zorlaştıran sessiz, kesik hıçkırıklarla sarsılmaya başladı. Mariya 
Dimitriyevna, dönüp Sonya'ya baktı; sonra divanın üzerine, Nataşa'nın 
yanına oturdu. O kaba sesiyle: 

“Talihi varmış ki, elimden kurtuldu,” dedi. “Ama ben, ne yapıp yapıp onu 
bulurum! Duyuyor musun ne söylediğimi?” 

İri ellerini Nataşa'nın kollarının altına sokup onu çenesinden tuttu, yüzünü 
kendisine doğru çevirdi. Sonya ile birlikte, Nataşa'nın yüzünü 
gördüklerinde şaşırıp kaldılar. Genç kızın gözleri kupkuru, pırıl pırıldı. 
Dudakları kısılmış yanakları çökmüştü. 

“Bıra... kın... bana ne, ben öleceğim!” 

Öfkeyle Mariya Dimitriyevna'nın elinden kurtuldu, gene aynı biçimde 
uzanıp yattı. 


Mariya Dimitriyevna: 

“Natalya,” dedi. “Ben senin iyiliğini istiyorum. Peki sen yat. Zararı yok. 
Yat öyle. Sana dokunmayacağım, ama dinle. Artık ne kadar suçlu olduğunu 
söyleyecek değilim. Zaten bunu kendin de bilirsin. Hem baban yarın 
gelecek, ona ne söyleyeceğim? Ha?” 

Nataşa'nın bedeni gene hıçkırıklarla sarsıldı. 

“Durumu öğrenecek elbet; ağabeyin de, nişanlın da öğrenecekler!” 

“Benim nişanlım yok! Sözümü geri aldım.” 

“Olsun, fark etmez! Onlar bunu öğrenince ne yapacaklar sanıyorsun? Bu 
işi böyle bırakırlar mı? Düşün bir kez! Biri babandır. Ben babanı tanırım, 
kesinlikle düelloya çağıracaktır onu! O zaman daha mı iyi olacak sanki? 
Ha?” 

Nataşa, divanın üzerinde doğrulup öfkeyle Mariya Dimitri-yevna'ya 
baktı: 

“Ah, bırakın beni! Niçin her şeye engel oldunuz sanki? Niçin? Niçin? 
Kim istedi sizden bunu?” diye bağırdı. 

“Peki sen ne istiyordun? Seni kilit altında mı tutuyorduk? Nedir? Onun 
alnı açık olarak bu eve gelmesine engel olan mı vardı? Niçin seni Çingene 
kızı gibi kaçırmak istiyordu? Diyelim ki, seni kaçırdı, onu bulamayacaklar 
mıydı? Baban, ağabeyin ya da nişanlın onu böyle mi bırakacaklardı? 
Anatol, alçağın, ahlaksızın biridir. İşte hepsi bu!” 

Nataşa doğrularak: 

“O hepinizden iyidir,” diye bağırdı. “Eğer engel olmasaydınız... Ah, 
Tanrım! Nedir bu başıma gelen? Nedir? Sonya! Niçin bana yapıyorsun 
bunu? Gidin burdan!” 

Sonra hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı; insanlar ancak sorumlu 
olduklarını hissettikleri bir dertten ötürü nasıl umutsuzluk içinde ağlarlarsa, 
işte öyle ağlıyordu. Mariya Dimitriyevna, gene bir şeyler söylemeye çalıştı, 
ama Nataşa: 

“Gidin! Gidin! Hepiniz benden nefret ediyorsunuz, beni küçük 
görüyorsunuz!” diye bağırarak kendini divanın üzerine attı. 

Mariya Dimitriyevna, bir süre daha Nataşa'ya öğütler vermeye devam etti, 
ona bütün bunları konttan gizlemek gerektiğini söyledi. Genç kız her şeyi 
unutacağına söz verir ve herkesin karşısında hiçbir şey olmamış gibi 
davranırsa kimsenin olan biteni öğrenmeyeceğine inandırmaya çalıştı. 
Nataşa, hiç karşılık vermiyordu. Artık hıçkırmıyordu ama bedeni buz gibi 
olmuştu, tir tir titriyordu. Mariya Dimitriyevna, başının altına bir yastık 


koydu, üzerine iki yorgan örttü, sonra kendi eliyle Nataşa'ya ıhlamur 
getirdi. Ama Nataşa, onun hiçbir sözüne karşılık vermiyordu. Mariya 
Dimitriyevna, odadan çıkarken Nataşa'nın uyuduğunu sanarak: 

“Varsın uyusun,” dedi. 

Nataşa uyumuyordu. Cam gibi donuk gözlerini açmış önüne bakıyordu. 
Genç kız, bütün o gece uyuyamadı, ama ağlamadı da. Birkaç kez 
yatağından kalkıp yanına yaklaşan Sonya'yla da konuşmadı. 

Ertesi gün, Kont İlya Andreyiç, söz verdiği gibi Moskova yakınlarındaki 
çiftlikten dönmüş, sabah kahvaltısını etmişti. Çok neşeliydi. Müşteriyle iş 
yoluna girmişti, Moskova'da kalması için bir neden yoktu. Artık onu 
özlediği kontese kavuşmaktan alıkoyacak hiçbir şey kalmamıştı ortada. 
Mariya Dimitriyevna, ona, Nataşa'nın bir gün önce çok hastalandığını, 
doktoru getirdiklerini, ama şimdi daha iyi olduğunu söyledi. 

Nataşa, o sabah odasından çıkmıştı. Çatlamış dudaklarını kısarak kupkuru, 
kımıltısız gözlerle pencerenin önünde oturuyor, huzursuzluk içinde, 
sokaktan geçenlere dikkatle bakıyor ve biri odaya girdi mi telaşla kapıya 
doğru dönüp gözlerini gelene çeviriyordu. Anatol'den haber bekliyor, 
geleceğini ya da ona bir mektup göndereceğini umuyordu besbelli. 

Kont, yukarı çıktı, kızının odasına gitti. Nataşa, dışarıda bir erkeğin 
yürüdüğünü belli eden ayak seslerini işitince, hızla kapıya doğru döndü, 
ama karşısında babasını görünce gene aynı soğuk, dahası öfkeli hava belirdi 
yüzünde. Babasını karşılamak için yerinden bile kalkmadı. 

Kont sordu: 

“Ne oldu sana yavrucuğum? Hasta mısın?” 

Nataşa, bir an hiçbir şey söylemedi. Sonra: 

“Evet, hastayım,” diye yanıt verdi. 

Kont, kaygıyla, niçin böyle üzgün olduğunu, yoksa nişanlısından kötü bir 
haber mi aldığını sordu. Nataşa'ysa kesin bir tavırla ortada hiçbir şey 
olmadığını söyleyerek kendisi için üzülmemesini istedi. Bunun üzerine 
Mariya Dimitriyevna da söze karışarak, Nataşa'nın bir şeyi olmadığını 
belirtti ve genç kızın sözlerini olduğu gibi yineledi. Kont kızının hastalığına 
inanmamıştı. .Nataşa'nın çok üzgün olmasına, Sonya ile Mariya 
Dimitriyevna'nın yüzlerindeki utanç ifadesine bakarak, yokluğunda bir 
şeyler olup bitiğini açıkça anlıyordu. Sevgili kızının başından utanılacak bir 
olayın geçtiğini düşünmek, rahatına olan düşkünlüğü nedeniyle soru 
sormaktan kaçınıyor kendisini korkutsada, gerçekten önemli bir şeyin 


olmadığına inandırmaya çalışıyordu. Nataşa'nın rahatsızlığı yüzünden köye 
dönüşlerini ertelemek zorunda kalışlarına üzülüyordu yalnızca. 


XIX 


Piyer, karısı Moskova'ya geldiği günden beri, sadece onunla birlikte 
olmamak için, bir yerlere gitmeye hazırlanıyordu. Rostoflar Moskova'ya 
geldikten kısa bir süre sonra, Nataşa'nın içinde uyandırdığı duygular 
kararını bir an önce vermeye zorladı onu. Piyer, çoktandır kendisine ölen 
kocasının kâğıtlarını vereceğini söyleyen İosif Alekseyew'in eşinin evine, 
Tver'e gitti. 

Moskova'ya döndüğü vakit, ona Mariya Dimitriyevna'dan gelen bir 
mektup verdiler; Mariya Dimitriyevna bu mektupta onu Andrey Bolkonski 
ile nişanlısını ilgilendiren çok önemli bir konuyu görüşmek üzere evine 
çağırıyordu. Piyer, Nataşa'yla karşılaşmaktan kaçınıyordu. Ona öyle 
geliyordu ki, genç kıza karşı beslediği duygu, evli bir adamın, arkadaşının 
nişanlısına karşı duyabileceği duygudan çok daha güçlüydü. Öyleyken tuhaf 
bir alınyazısı, Nataşa'yla hep karşı karşıya getiriyordu onu. 

Mariya Dimitriyevna'nın evine gitmek için giyinirken, “Ne oldu acaba? 
Benimle görülecek ne işleri var?” diye düşünüyordu. Ahrosimova'nın evine 
giderken de, “Prens Andrey bir an önce gelse de onunla evlense!? diye 
geçiriyordu aklından. Tverski Bulvarı'ndan biri ona seslendi. Kulağına hiç 
de yabancı gelmeyen bir sesti bu: 

“Piyer, ne zaman geldin? Çok mu oldu?” 

Başını kaldırıp baktı. Ayaklarının altındaki karları kızağın başlığına doğru 
savuran iki kır atın koşulu olduğu çift atiı bir kızak yıldırım gibi, gözlerinin 
önünden geçip gitti. İçinde Anatol ve her zamanki arkadaşı Makarin vardı. 
Anatol, züppe subayların klasik pozunu takınmış, yüzünün alt kısmını 
kunduz kürkü yakasına sarmış, başını da hafifçe eğmiş olarak dimdik 
oturuyordu. Yüzü kızarmıştı, dinç görünüyordu. Beyaz tüylü şapkası hafifçe 


yana eğikti, pomat sürülmüş, incecik bir karla kaplanmış dalgalı saçları 
göze çarpıyordu. 

Piyer, “Yaşamı gerçekten anlamış adam buna derler,” diye düşündü. “Şu 
andaki zevkinden başka hiçbir şeyi umursamıyor. Bu yüzden her zaman 
neşeli, her şeyden hoşnut ve huzurlu oluyor. Onun gibi olmak için neler 
vermezdim!” Böyle düşünerek imreniyordu Anatol'e. 

Ahrosimova'nın evine gelince, uşak, sofada Piyer'in sırtından kürklü 
paltosunu alarak: 

“Mariya Dimitriyevna sizi yatak odasında bekliyorlar,” dedi. 

Piyer, salonun kapısını açtı; ve orada zayıflamış, solgun ama öfkeli bir 
yüzle pencerenin önünde oturan Nataşa'yı gördü. Genç kız, başını çevirip 
ona baktı ve kaşlarını çattı. Sonra, kendisini üstün gören bir insanın soğuk 
tavrıyla kalkıp odadan çıktı. 

Piyer, Mariya Dimitriyevna'nın odasına girerek: 

“Ne oldu?” diye sordu. 

“Neler, neler olmadı ki? Elli sekiz yaşına geldim, ömrümde böyle rezillik 
görmedim!” 

Sonra, Piyer'e, öğreneceklerini kimseye söylemeyeceğine onuru üzerine 
yemin ettirerek, Nataşa'nın annesine babasına haber vermeden nişanlısına 
verdiği sözden döndüğünü, bu işe Anatol Kuragin'in neden olduğunu, 
Nataşa ile Anatol'ün onun karısının yardımıyla buluştuklarını ve Nataşa'nın 
babasının yokluğundan yararlanarak gizlice evlenmek için genç adamla 
kaçmaya kalkıştığını anlattı. 

Piyer, omuzlarını kaldırmış, ağzı açık olarak Mariya Dimit-riyevna'nın 
anlattıklarını dinliyor, kulaklarına inanamıyordu. Prens Andrey'in nişanlısı, 
bu kadar sevilen ve eskiden o kadar sevimli olan Nataşa Rostova, o budala, 
üstelik evli olan Anatol'ü, Bolkonski'ye yeğlesin (Piyer, Anatol'ün gizli 
tuttuğu evliliğini biliyordu); ona, kaçmayı uygun görecek kadar âşık olsun! 
İşte bunu anlayamıyor, buna bir türlü akıl erdiremiyordu. Çocukluğundan 
beri tanıdığı o sevimli Nataşa'yla, bu yeni Nataşa'nın alçaklığını, 
budalalığını, katı yürekliliğini bağdaştıramıyordu bir türlü. Kendi karısını 
anımsadı, “Bu kadınların hepsi bir!” diye geçirdi aklından. Aynı zamanda 
kötü bir kadına bağlı olmak gibi acı bir yazgının yalnız kendisinin gerçeği 
olmadığını düşündü. Öyleyken Prens Andrey'e gözleri yaşaracak kadar 
acıyor, gururunun böyle yaralanışından ötürü üzülüyordu. Arkadaşına 
acıdığı kadar da, biraz önce o soğuk ve kendisini üstün gören tavrıyla 
yanından geçmiş olan Nataşa'nın davranışlarını çirkin buluyor, dahası ona 


karşı tiksinti duyuyordu. Nataşa'nın yüreğinin umutsuzluk ve utançla dolu 
olduğunu bilemezdi. Kendisini alçalmış olarak gören genç kızın o anda 
yüzünün durgun, ciddi, kibirli görünmesi, elinde olmayan bir şeydi. 

Piyer, Mariya Dimitriyevna'nın anlattıkları üzerine: 

“Peki ama nasıl evleneceklerdi!” diye söylendi. “Anatol evlenemez ki! 
Zaten evli.” 

Mariya Dimitriyevna: 

“Desene iş daha da kötü!” diye homurdandı. “Amma alçakmış! Baksana, 
kız onu bekliyor, iki gündür hep yolunu gözlüyor. Bunu ona söylemeli. Hiç 
olmazsa beklemekten vazgeçsin.” 

Mariya Dimitriyevna, Piyer'den, Anatol'ün nasıl evlendiğini bütün 
ayrıntılarıyla öğrendikten ve bol bol söverek öfkesini din-dirdikten sonra, 
onu niçin çağırtmış olduğunu açıkladı. Kontun ya da her an gelebilecek 
Bolkonski'nin, onlardan gizlemeye kararlı olduğu bu işi öğrenir öğrenmez, 
Kuragin'i oOdüelloya oçağıracaklarından okorkuyordu. Bu oyüzden, 
Moskova'dan gitmesi ve bir daha görünmemesi için kaynına buyruk 
vermesini diliyordu Piyer?den. Piyer, bu isteği yerine getireceğine söz verdi. 
Yaşlı kontun, Nikolay'ın ve Prens Andrey'in nasıl bir tehlike karşısında 
bulunduklarını ancak şimdi anlamıştı. Mariya Dimitriyevna, kesin 
isteklerini kısaca bir bir söyledikten sonra Piyer'i salona gönderdi. 

“Aman dikkatli ol, kont hiçbir şey bilmiyor,” dedi. “Bir şeyden haberin 
yokmuş gibi davran. Ben de gidip kıza boşuna beklediğini söyleyeyim!” 

Piyer uzaklaşırken ardından: 

“Hem istersen yemeğe kal!” diye seslendi. 

Yaşlı kontla karşılaştı Piyer. Kont, şaşkın ve üzüntülüydü. O sabah Nataşa 
ona, Bolkonski?ye verdiği sözden döndüğünü söylemişti. Yaşlı adam: 

“Felaket, felaket, dostum!” diyordu Piyer'e. “Anneleri olmayınca bu 
kızlarla başım belada! Geldiğime o kadar pişman oldum ki! Sizinle açık 
konuşacağım. Belki duymuşsunuzdur, bizim kız, nişanlısına verdiği sözden 
dönmüş, hiç kimseye, bir şey danışmadan. Doğrusunu söyleyeyim, bu 
evlenmeye hiçbir zaman sevinmemişimdir. Gerçi Andrey iyi adamdır. Ama 
evlenselerdi mutlu olamazlardı. Babasının onayı olmazsa mutluluk olmaz 
ki! Nataşa da kısmetsiz kalmaz. Ama gene de bu iş o kadar uzun bir süreden 
beri var ki! Sonra babaya, anaya danışmadan böyle bir adım atmak olur 
mu? Şimdi de hastaymış, neyi olduğunu Tanrı bilir. Kızların anası uzakta 
oldu mu işler kötü gidiyor, kötü...” 


Piyer, kontun çok üzüldüğünü görüyor, bu yüzden konuyu değiştirmek 
istiyordu ama kont, gene kendi derdine dönüyordu. 

Yüzünde telaşlı bir havayla Sonya girdi salona: 

“Nataşa, büsbütün hastalandı; odasında yatıyor, sizinle görüşmek istiyor,” 
dedi. “Yanında Mariya Dimitriyevna da var. O da oraya gelmenizi diliyor.” 

Kont: 

“Ha, evet, siz Bolkonski'nin çok yakın arkadaşısınız,” dedi. “Herhalde 
ona sizinle bir şey göndermek istiyordur. Aman Tanrım, Tanrım! Eskiden 
her şey ne kadar iyiydi!” 

Kont, bunu söyledikten sonra ellerini, şakaklarındaki ağarmış, seyrelmiş 
saçlarına götürdü, onları yolacakmış gibi bir hareket yaptı, sonra dışarı 
çıktı. 

Mariya Dimitriyevna, Nataşa'ya, Anatol'ün evli olduğunu söylemişti. 
Ama Nataşa, ona inanmak istemiyor, bu sözleri bir de Piyer'in ağzından 
işitmek için üsteliyordu. Sonya, bunları, Piyer'i koridordan Nataşa'nın 
odasına götürürken anlattı. 

Nataşa, solgun, ciddi bir yüzle Mariya Dimitriyevna'nın yanında 
oturuyordu. Piyer daha kapıdan girerken genç kız, ateşli, pırıl pırıl gözlerini, 
soran bakışlarını dikti onun yüzüne. Gülümsemedi, dahası başını eğerek 
Piyer'i selamlamadı bile. Yalnız üsteleyerek bakıyordu. Bu bakışla da ona 
bir şey soruyordu: “Sen Anatol'ün dostu musun, düşmanı mı?” Piyer 
umurunda bile değildi. 

Mariya Dimitriyevna, genç kontu işaret ederek Nataşa'ya döndü: 

“O her şeyi biliyor,” dedi. “Söylesin bakalım, sana doğru mu söylemişim, 
yoksa yalan mı?” 

Vurulmuş, kovalana kovalana köşeye sıkıştırılmış yabanıl bir hayvan, 
kendisine yaklaşan köpeklerle avcılara nasıl bakarsa, aynı biçimde, bir 
Mariya Dimitriyevna'ya, bir Piyer'e bakıyordu Nataşa da. 

Piyer, ona karşı bir acıma, yapmak zorunda olduğu iş yüzünden bir 
yerinme duyarak gözlerini indirdi: 

“Natalya İlyiniçna,” diye söze başladı. “Bunun doğru olup olmadığı 
herhalde sizin için önemli değildir, çünkü...” 

“Evli olduğu yalan değil mi?” 

“Hayır, doğru.” 

Nataşa: 

“Daha önce evlenmiş demek! Peki çoktan mı evli!” diye sordu. “Bunun 
doğru olduğuna onurunuz üstüne yemin eder misiniz?” 


Piyer, onuru üzerine yemin etti. Nataşa, aceleyle: 

“Kendisi daha burada mı?” diye sordu. 

“Evet, kendisini demin gördüm.” 

Nataşa'nın konuşmaya bile gücü yoktu. Onu yalnız bırakmaları için eliyle 
bir işaret yaptı, hepsi o kadar. 


XX 


Piyer, öğle yemeğine kalmadı. Hemen dışarı çıkıp yola koyuldu. Anatol 
Kuragin'i bulmak için kentin her köşesini aramaya gidiyordu. Anatol aklına 
geldikçe kanı beynine sıçrıyor, soluk almakta bile zorluk çekiyordu. 

Anatol tepelerde, Çingenelerin yanında Comoneno'da yoktu. Piyer 
kulübe gitti. Kulüpte her şey eski düzene uygun olarak sürüyordu. Yemek 
için gelen konuklar grup grup oturmuşlardı. Piyer'le selamlaşıyor ve kentte 
duyduklarından söz ediyorlardı. 

Garson, ona selam verdikten sonra, alışkanlıklarını ve arkadaşlarını 
bildiğinden, kendisine küçük yemek odasında bir masa ayrıldığını, Prens 
Mihail Zahariç'in kitaplıkta olduğunu, Pavel Timofeyiç'inse daha 
gelmediğini bildirdi. 

Piyer'in dostlarından biri havadan sudan söz ederken bir ara kentte 
Kuragin'in Rostova'yı kaçırdığı konusunda dolaşan söylentileri duyup 
duymadığını ve bunun doğruluk derecesini sordu. Piyer gülerek, bunun 
saçma olduğunu, çünkü kendisinin biraz önce Rostoflar'la görüştüğünü 
söyledi. 

Herkes Anatol'ü soruyordu; biri Anatol'ün henüz gelmediğini, bir başkası 
bugün orada yemek yiyeceğini söyledi. İçinde olup bitenleri bilmeyen bu 
sakin, aldırmaz insan kalabalığına bakmak Piyer'in tuhafına gidiyordu. 
Salonlarda dolaştı, herkesin toplanmasını bekledi, sonra Anatol'ün henüz 
gelmediğini görerek sofraya oturmadan evine döndü. 


Piyer'in köşe bucak aradığı Anatol o gün öğle yemeğini Dolo-hof'ta 
yiyor, bozulan işi nasıl düzelteceğini tartışıyordu. Ona göre Rostova'yla 


kesin olarak görüşmesi gerekiyordu. Akşam olunca bu buluşmayı nasıl 
sağlayacağını görüşmek için ablasına gitti. Piyer, bütün Moskova'yı boşuna 
baştan başa dolaşıp evine döndüğü vakit, Prens Anatol Vasilyeviç'in 
kontesin yanında olduğunu bildirdi uşak ona. Kontesin salonu konuklarla 
doluydu. 

Genç kont, gelişinden beri görüşemediği eşine selam vermeden (0 anda 
karısından her zamankinden çok nefret ediyordu) salona girdi ve Anatol'ü 
görünce yanına gitti. 

Kontes, kocasına yaklaşarak: 

“Ah, Piyer! Bizim Anatol'ün ne durumda olduğunu bir bilsen,” diyecek 
oldu. 

Ama kocasının başını eğişinden, yüzündeki ifadeden, parlayan 
gözlerinden, sert yürüyüşünden çılgınca, delice bir öfke içinde olduğunu 
sezerek duraladı. Bu öfkenin Piyer?'e müthiş bir güç verdiği belliydi. Helen, 
bunun ne olduğunu bilirdi. Kocasının Dolohof'la yaptığı düellodan sonra 
tadını almıştı. Piyer: 

“Siz neredeyseniz orada ahlaksızlık ve kötülük vardır,” diye mırıldandı. 

Sonra Fransızca olarak: 

“Anatol, benimle gelin, sizinle konuşacaklarım var,” dedi. 

Anatol, dönüp ablasına baktı, sonra uysal bir tavırla ayağa kalkarak 
Piyer'in peşinden gitmeye hazırlandı. Piyer, onu kolundan tuttu, kendisine 
doğru çekti ve sürüklercesine kapıya doğru yürüdü. 

Helen: 

“Bunu salonumda yapmaya kalkışırsanız,” diye fısıldadı. 

Piyer, ona yanıt vermeden dışarı çıktı. 

Piyer'in arkasından her zaman ki gibi dinç adımlarla Anatol yürüyordu; 
ama yüzünde bir kaygı vardı. Piyer, çalışma odasına girince kapıyı kapadı. 
Anatol'e dönerek yüzüne bakmadan sordu: 

“Kontes Rostova'ya evleneceğinize dair söz verdiniz değil mi? Onu 
kaçırmak istemişsiniz, doğru mu bu?” 

Anatol, Fransızca olarak: 


“Dostum,” diye başladı. (Zaten bütün konuşma Fransızca'ydı.) “Bu 
biçimde sorulan sorulara karşılık vermek zorunda değilim.” 

Piyer'in daha önce solgun olan yüzü, müthiş bir öfkeyle karıştı. Birden iri 
elleriyle Anatol'ün üniformasının yakasından kavradı, genç adamı bir 
yandan bir yana, yüzünde de yeter derecede bir korku belirinceye kadar 
sarstı. 


“Sizinle konuşmam gerekiyor dediğim zaman,” diye yineliyordu 
durmadan. 

Anatol, kumaşıyla birlikte kopan yaka düğmesini eliyle yoklayarak: 

“Nedir bu saçmalık canım?” dedi. 

Piyer, boğuk bir sesle: 

“Siz alçağın, ahlaksızın birisiniz,” diye parladı. “Bilmiyorum, şu anda 
kafanızı, şununla patlatmak zevkinden beni alıkoyan nedir?” 

Böyle olağanüstü sözler söylemesinin nedeni Fransızca konuşmasıydı. 
Eline ağır bir kâğıt bastırgacı almış, onu tehdit edici bir hareketle 
kaldırmıştı. Ama hemen sonra aceleyle yerine koydu o cismi. 

“Söyleyin evleneceğinize söz verdiniz mi?” 

“Ben... ben... ben böyle bir şey düşünmedim! Zaten hiçbir zaman söz 
vermemişimdir. Çünkü...” 

Piyer, sözünü kesti. 

“Onun sizde mektupları var mı?” 

Anatol'e yaklaşmıştı: 

“Elinizde mektup var mı diyorum,” diye yineledi. 

Anatol, ona baktı ve hemen elini cebine sokarak cüzdanını çıkardı. Piyer, 
kendisine uzatılan mektubu aldı, yolunun önünde duran masayı itti, kendini 
divanın üstüne attı. Anatol'un korkulu hareketlerinin farkına vararak: 

“Merak etmeyin, şiddete kalkışmayacağım,” dedi. 

Sonra kendi kendine bir dersi yineliyormuş gibi devam etti: 

“Birincisi mektuplar,” dedi. “İkincisi...” 

Bir an sustu, sonra gene kalkıp odada dolaşmaya başladı: 

“İkincisi, yarından tezi yok, Moskova'dan çıkıp gideceksiniz.” 

“Ama nasıl giderim?” 

Piyer, onu dinlemeden devam etti: 

“Üçüncüsü, sizinle kontes arasında olup bitenler konusunda hiçbir zaman 
hiç kimseye bir tek söz söylemeyeceksiniz! Biliyorum ki, bunu size yasak 
edemem! Ama eğer içinizde birazcık olsun vicdan varsa...” 

Bir süre daha hiç konuşmadan odada dolaştı. Anatol, masanın önüne 
oturmuş, kaşlarını çatarak dudaklarını ısırıp duruyordu. Piyer, devam etti: 

“Artık şunu anlamalısınız, sizin zevkinizden başka öbür insanların 
mutluluğu, rahatı diye bir şey vardır; salt canınız eğlenmek istiyor diye, bir 
yaşamı mahvediyorsunuz. Siz karıma benzeyen kadınlarla eğlenin. Onlarla 
eğlenmeye hakkınız vardır. Onlar sizin kendilerinden ne beklediğinizi 
bilirler. Zaten türlü ahlaksızlıkları denedikleri için, size karşı aynı silahları 


kullanabilirler. Ama bir genç kıza evlenme sözü vermek... onu aldatmak, 
sonra kaçırmak... Bunun bir yaşlıyı ya da bir çocuğu dayaktan öldürmek 


kadar kötü bir şey olduğunu nasıl anlamıyorsunuz?” 


Sustu ve Anatol'e öfkeli olmayan, yalnızca soran bir bakışla baktı. 
Anatol, genç adamın öfkesini yenmesinden yüreklenerek: 

“Bilmiyorum. Ne dediniz?” diye sordu. “Bilmiyorum, bilmek de 
istemiyorum bunları.” 

Piyer'e bakarken çenesi hafifçe titriyordu: 

“Yalnız siz bana öyle sözler söylediniz ki! Alçak falan dediniz. Bu sözleri 
ben, onurlu bir adam olarak kimsenin söylemesine izin veremem.” 

Piyer, şaşkınlıkla ona baktı. Kendisinden ne istediğini anlamıyordu. 
Anatol: 

“Gerçi bu işe kimse tanık olmadı, ama ben... şey edemem...” 

Piyer, alaylı bir tavırla sordu: 

“Peki ne istiyorsunuz? Yani şimdi sizden özür mü dileyeyim?” 

“Hiç olmazsa sözlerinizi geri alabilirsiniz, değil mi? Ha? dediklerinizi 
yerine getirmemi istiyorsunuz, değil mi, ha?” 

“Anlıyorum! Peki, öyle olsun. Sözümü geri alıyorum. Üstelik beni 
bağışlamanızı dilerim.” 

Elinde olmayarak koparılmış düğmeye baktı: 

“Dahası yol için paraya ihtiyacınız varsa...” 

Anatol gülümsedi. Bu ürkek ve bayağı anlamlı gülümseyiş Piyer'i çileden 
çıkardı: 

“Bayağılık, yüreksizlik kanınızda var sizin!” diyerek kapıyı çarptı. 

Anatol ertesi gün Petersburg'a gitti. 
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Piyer, isteklerini yerine getirmiş olduğunu, Kuragin'in Mosko-va'dan 
kovulduğunu bildirmek için Mariya Dimitriyevna'ya gitmişti. Bütün ev 


halkı korku ve heyecan içindeydi. Nataşa, çok hastaydı. Mariya 
Dimitriyevna'nın kimseye söylememesi koşuluyla Piyer'e anlattığına göre 
genç kız, o gece, Anatol'ün evli olduğunu öğrendikten sonra gizlice ele 
geçirdiği fare zehiriyle intihara kalkışmıştı. Birazını gizlice yuttuktan sonra 
müthiş korkmuş ve Sonya'yı uyandırarak yaptığını ona açıklamıştı. Böylece 
zehre karşı hemen bütün önlemler alınmıştı. Dolayısıyla Nataşa artık 
tehlikede değildi; gene de o kadar güçsüzdü ki onu köye götürmeyi 
düşünmek bile olanaksızdı. Kontesi getirmesi için bir adam gönderilmişti. 


Piyer, şaşkınlık içinde olan kontu da, ağlamaktan gözleri kızarmış 
Sonya'yı da görmüştü, ama Nataşa'yı göremedi. 

O gün, Piyer, öğle yemeğini kulüpte yedi. Her yanda Rostova'nın 
kaçırılması girişiminden söz edildiğini duyuyor, üsteleyerek bu söylentileri 
yalanlıyor, herkesi ortada bir şey olmadığına, yalnızca kaynının Rostova'ya 
evlenme önerisinde bulunduğuna ve kabul edilmediğine inandırmaya 
çalışıyordu. Piyer'e öyle geliyordu ki, Rostova'nın onurunu kurtarmak ve 
bu işi örtbas etmek, ona düşen bir görevdi. Prens Andrey'in dönüşünü 
korkuyla bekliyor, her gün, gelip gelmediğini öğrenmek için yaşlı prense 
uğruyordu. 

Prens Nikolay Andreyiç, kentte dolaşan söylentileri Bayan Bourienne'den 
öğrenmiş, Nataşa'nın nişanından vazgeçtiğini bildirmek için Prenses 
Maria'ya gönderdiği pusulayı okumuştu. Her zamankinden daha neşeli 
görünüyor, büyük bir sabırsızlıkla oğlunu bekliyordu. 

Anatol'ün gidişinden birkaç gün sonra Piyer, Prens Andery'den bir pusula 
aldı; genç ona geldiğini bildiriyor, kendisine uğramasını rica ediyordu. 

Prens Andrey Moskova'ya gelir gelmez, babası, Nataşa'nın nişanı 
bozduğunu bildirmek için Prenses Maria'ya yazdığı pusulayı ona vermiş (0 
pusulayı Prenses Maria'dan Bayan Bouriene çalmış, sonra da prense 
vermişti), Nataşa'yı kaçırmaya kalkıştıklarını, kendisinden de birçok şey 
katarak anlatmıştı. 

Prens Andrey, bir akşam önce gelmişti. Ertesi sabah Piyer, ona gitti. Onu 
Nataşa'nınki gibi bir halde bulacağını sanıyordu. Bu yüzden konuk odasına 
girip de çalışma odasında Prens Andrey'in yüksek sesle coşkulu coşkulu 
Petersburg'da dolaşan bir dedikodudan söz ettiğini duyunca şaşırıp kaldı. 
Yaşlı prensin ve bir başka erkeğin sesi arada bir sözünü kesiyordu. Prenses 
Maria karşıladı Piyeri. Gözleriyle Prens Andrey'in bulunduğu odanın 
kapısını işaret ederek derin derin içini çekti, acısına ortak olmak istiyordu. 


Ama Piyer, genç kadının yüzünden, nişanlısının ihanetini ağabeyinin böyle 
karşılamasına sevindiğini anlamıştı. 

Prenses Maria: 

“Demek artık her şey bitti, öyle mi?” diye sordu. 

Piyer, ona yanıt vermeksizin çalışma odasına geçti. Oldukça değişmiş 
sağlık durumu gözle görülür biçimde düzelmiş, ama kaşlarının arasında 
yeni bir kırışık belirmiş olan Prens Andrey, sırtında sivil giysi, babası ile 
Prens Mesçersk'in karşısında duruyor, şiddetli hareketler yaparak, harıl 
harıl tartışıyordu. Söz konusu Speranski'ydi. Beklenmedik bir anda 
sürüldüğü, sözde ihanette bulunduğu haberi Moskova'ya ulaşmıştı. Prens 
Andrey: 

“Şimdi onu kötüleyenler ve suçlayanlar (0 dediği Speranski'ydi), daha 
bundan bir ay önce ona hayranlık besleyenler ve onun amaçlarını 
anlamayacak durumda olanlardır. Gözden düşen bir insanı kötülemek, 
başkalarının yanlışlarını ona yüklemek kolaydır. Bense şunu söyleyebilirim, 
ki, bugünkü çarın yönetimi altında iyi olarak ne yapılmışsa hepsi onun 
elinden çıkmıştır.” 

Piyer'i görerek sustu. Yüzünde hafif bir titreme oldu ve kinli bir hava 
belirdi. Sonra: 

“.. Hem gelecek kuşaklar ona hak vereceklerdir,” diye sözünü bitirir 
bitirmez Piyer'e döndü; 

Ve Piyer'e doğru döndü: 

“Ee, nasılsın bakalım? Hep şişmanlıyor musun?” 

Heyecanla konuşuyordu ve alnında belirmiş olan kırışık daha da 
derinleşmişti. Piyer'in sorusunu da, gülümseyerek: 

“Evet, iyiyim,” diye karşıladı. 

Piyer, bu gülümseyişin, “İyiyim ama sağlık durumum hiç kimseyi 
ilgilendirmez,?* anlamına geldiğini kesinlikle kavramıştı. Prens Andrey, 
Piyer'e, Polonya sınırından sonraki yolların feci durumundan, İsviçre'de 
onu tanıyan kimselere rastladığından, oğlu için Avrupa'dan getirttiği 
eğitmen Dessalez”den kısaca söz ettikten sonra, gene heyecanla, Speranski 
konusunda iki yaşlı arasında süren konuşmaya katıldı. 

Öfkeyle ve çabuk çabuk konuşuyordu: 

“Eğer ihanet olsaydı, Napolyon'la ilişkilerini açığa vuran belgeler 
bulunsaydı, bunları halka duyururlardı! Ben kendimce Speranski'yi 
sevmem, hiçbir zaman da sevmemişimdir. Ama hak gözetmeyi severim.” 


Piyer, şimdi arkadaşının (tıpkı eskiden onun da yaptığı gibi), aslında 
kendisini hiç ilgilendirmeyen bir konuda, salt içini kemiren sıkıntıyı 
bastırmak amacıyla, tartışmaya böyle heyecanla katılma isteği duyduğunu 
anlamıştı. 

Prens Mesçersk gidince, Prens Andrey, Piyer'in koluna girdi; ve onu, 
kendisine ayrılan odaya götürdü. Odada yatağı açılmış bir karyolayla gene 
açık duran havlu ve sandıklar vardı. Prens Andrey, bunların birine doğru 
yürüdü, içinden bir kutu aldı. Kutudan kâğıda sarılmış bir paket çıkardı. 
Bütün bunları hiç konuşmaksızın ve çarçabuk yapmıştı. Eğildiği yerden 
doğrularak öksürdü. Kaşları çatık, dudakları kısıktı. 

“Seni zahmete soktuğum için...” diye başladı. 

Piyer, Prens Andrey'in Nataşa'dan söz etmek istediğini anlamıştı. Geniş 
yüzünde bir acıma duygusuyla birlikte arkadaşının acısını paylaştığını 
belirten bir hava belirdi. Bu, Prens Andrey'i sinirlendirmişti. Kesin, gür bir 
sesle ve sıkıntılı bir tavırla devam etti; 

“Kontes Rostova'nın nişandan vazgeçtiğini öğrendim. Kulağıma da 
kaynının ona talip olduğu yolunda sözler çalındı. Doğru mu bunlar?” 

Piyer: 

“Hem doğru, hem değil,” diye söze başlamıştı. 

Ama Prens Andrey, onun sözünü kesti: 

“İşte mektupları ve resmi!” 

Bunları söylerken masanın üzerinden bağlı bir paketi alıp Piyer'e uzattı: 

“Kontesi görürsen bunu ona ver.” 

Piyer: 

“Kontes çok hasta,” dedi. 

Prens Andrey sordu: 

“Yaa, demek hâlâ burada?” 

Çabucak ekledi sonra: 

“Ya Prens Kuragin, o da burada mı?” 

“O çoktan gitti. Kız ölüyordu az kalsın.” 

Prens Andrey: 

“Hastalığına çok üzüldüm,” dedi. 

Soğuk, öfkeli, tıpkı babası gibi sinir bozucu bir tavırla gülümsemişti: 

“Bay Kuragin, Kontes Rostova'yla evlenmeyi göze alamadı demek?” 

Burnunu kırıştırarak birkaç kez alaylı alaylı güldü bunu söylerken. 

Piyer. 

“Anatol onunla evlenemezdi, çünkü o zaten evli,” dedi. 


Prens Andrey, gene babasını anımsatan bir tavırla sinirli sinirli gülerek: 

“Kaynınız şimdi neredeler peki? Öğrenebilir miyim?” diye sordu. 

Piyer: 

“Petersburg'a gitti,” diye yanıtladı. “Ama Petersburg'un neresinde 
olduğunu bilmiyorum.” 

Prens Andrey: 

“Her neyse,” dedi. “Önemi yok. Kontes Rostova'ya söyle, şimdi de 
eskiden olduğu gibi tam anlamıyla serbesttir. Kendisine mutluluklar 
dilerim,” 

Piyer, bağlı kâğıtları aldı. Prens Andrey, ona, durgun gözlerle bakıyordu. 
Kendisinin bir şeyler daha söylemesi gerekiyor ya da Piyer başka bir şey 
daha söyleyecek diye bekliyormuş gibiydi. Piyer: 

“Durun,” dedi. “Sizinle Petersburg'da yaptığımız tartışmayı anımsıyor 
musunuz? Anımsıyor musunuz ki...” 

Prens Andrey, çabucak sözünü kesti onun: “Anımsıyorum, evet,” dedi. “O 
zaman, “düşmüş bir kadını bağışlamak gerekir,” demiştim. Ama, “Ben 
bağışlayabilirim,” dememiştim. Çünkü ben bunu yapamam!” 

Piyer sordu: 

“Ama bu, onunla ölçülebilir mi?” 

Prens Andrey sert bir tavırla yanıt verdi: 

“Evet, demek öyle bir kadını gene istemeli ve gene onu severek 
bağışlamalı, öyle mi? Bu elbette çok vicdanlı bir davranış olurdu. 
Gelgelelim ben, beyefendinin artıkları ardından gidecek adam değilim. Eğer 
benimle dost kalmak istiyorsan, bundan... bütün bunlardan bir daha söz 
etme. Hadi güle güle şimdi. Ona bunları verirsin, değil mi?” 

Piyer, çıkıp yaşlı prensle Prenses Maria'nın yanına gitti. Yaşlı, her 
zamankinden daha neşeli görünüyordu. Prenses Maria'ysa her zamanki 
gibiydi. Ama Piyer, onun ilk bakışta ağabeyinin sorununu paylaşıyormuş 
gibi görünmesine karşın, aslında düğün işi bozulduğu için sevindiğini 
anlamıştı. Onlara bakarken, her ikisinin de Rostoflar?a karşı ne kadar kin ve 
nefret duyduklarını biliyordu. Prens Andrey'e kim olursa olsun herhangi bir 
başka insana yeğleyen genç kızdan onların yanında söz edilemezdi. 

Öğle yemeğinde, yaklaştığı artık iyice belli olan savaştan söz açıldı. Prens 
Andrey, ya babasıyla, ya da İsviçreli eğitmen Desalez'le hiç durmadan 
tartışıyor ve her zamankinden daha heyecanlı görünüyordu. Piyer, bu 
heyecanın ruhsal kaynağını öyle iyi biliyordu ki! 
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Piyer, hemen o akşam, görevini yerine getirmek için Rostoflar'a gitti. 
Nataşa yataktaydı; kont, kulübe gitmişti. Piyer, mektupları Sonya'ya 
verdikten sonra, Prens Andrey'in haberi nasıl aldığını merak eden Mariya 
Dimitriyevna'nın odasına gelerek: 

“Nataşa, Kont Pyotr Kiriloviç'le kesinlikle görüşmek istiyor,” dedi. 

Mariya Dimitriyevna sordu: 

“Ama nasıl olur? Onu odasına mı göndereceğiz? Sizin orası derli toplu 
değil ki!” 

Sonya: 

“Hayır,” dedi.”Nataşa, giyinip konuk odasına çıktı.” 

Mariya Dimitriyevna, önce omuz silkti, sonra da Piyer'e döndü: 

“Şu kontes ne zaman gelecek?” diye sızlandı. “Bu kez beni büsbütün 
bitirdi. Bana bak, ona her şeyi olduğu gibi söyleyeyim deme sakın! İnsanın 
onu azarlamaya bile dili varmıyor. Öyle acınacak, öylesine zavallı bir 
durumda ki! Dedim ya, içler acısı.” 

Nataşa, çok zayıflamıştı. Solgun ve ciddi bir yüzle (ama Piyer'in 
beklediği gibi hiç de utanmışlık belirtisi göstermeksizin) konuk odasının 
ortasında duruyordu. Piyer kapıda görününce ona doğru çabucak bir iki 
adım attı. Ona yaklaşmak mı, yoksa onun kendisine yaklaşmasını beklemesi 
mi gerektiğini bir türlü kestiremiyordu. 

Piyer, hemen ilerleyip onun yanına gitti. Genç kızın, ona her zamanki gibi 
elini uzatacağını sanıyordu. Ama Nataşa, Piyer yanına geldiği vakit, tıpkı 
şarkı söylemek için salonun ortasına çıktığı zamanki gibi, iki yanına sarkıttı 
kollarını; ve derin derin soluk alarak, hiç kımıldamadan durdu. Yalnız şimdi 
yüzünde bambaşka bir ifade belirmişti. Birden hızlı hızlı konuşmaya 
başladı: 

“Pyotr Kiriliç! Prens Bolkonski arkadaşınızdı. Şimdi de arkadaşınızdır.” 

Sustu. İlk sözü söylemiş sonra da hemen düzeltmek gereğini duymuştu 
(Çünkü şimdi ona öyle geliyordu ki olup biten her şey artık geçmişe 
gömülmüştür ve şimdi bütün her şey bambaşkadır). 

Devam etti: 

“Kendisi o zamanlar bana, size başvurmamı söylemişti.” 


Piyer, ona bakarak, hiç konuşmadan burnundan soluyordu. Onu şimdiye 
kadar için için ayıplamış, hep hor görmeye çalışmıştı; ama şu anda ona o 
kadar acıyordu ki, artık ruhunda o tür duygulara yer kalmamıştı. 

“Kendisi buradaymış... Ona söyleyin... bağış... beni bağışlasın...” 

Nataşa, yeniden sustu, daha sık solumaya başladı. Ama artık ağlamıyordu. 

Piyer: 

“Olur, söylerim,” dedi. “Ama...” 

Ne söyleyeceğini, nasıl devam edeceğini bilemiyordu. Nataşa, Piyer'in 
aklına gelebilecek düşüncelerden korkarcasına hızlı hızlı; 

“Evet biliyorum,” dedi. “Her şey bitti artık. Artık aramızda hiçbir şey 
olamaz. Bana acı veren tek şey, kendisine yapmış olduğum kötülüktür. Ona 
söyleyin, bağışlasın beni. Bütün ettiklerimi bağışlasın! Ben... Bağışlasın!..” 

Birdenbire tüm bedenini bir titreme sarmıştı. Yanındaki iskemleye oturdu. 
O zamana kadar hiç bilmediği bir acıma duygusu doldurmuştu Piyer'in 
içini; 

“Ona söyleyeceğim,” dedi. “Her şeyi ona bir daha söyleyeceğim. Ama bir 
tek şeyi bilmek isterdim.” 

“Neyi bilmek isterdiniz?” diye sordu Nataşa'nın bakışı. 

Piyer, zorlukla devam etti: 

“Şunu bilmek isterdim, siz onu sevdiniz mi?” 

Anatol'den nasıl söz etmesi gerektiğini kestiremiyordu; onu düşününce 
kıpkırmızı olmuştu zaten. 

“O kötü adamı sevdiniz mi?” 

Nataşa: 

“Ona kötü demeyin,” dedi. “Ben... ben... hiçbir şey... Hiçbir şey 
bilmiyorum.” 

Gene ağlamaya başlamıştı. Piyer, içinde yüreğini parçalayan bir acıma, bir 
sevgi ve sınırsız bir yakınlık duydu. Bu duygular bir anda bütün varlığını 
sarmıştı. Gözlüğünün altından yaşların süzüldüğünü anlıyor ve “umarım 
belli olmuyordur? diye düşünüyordu. 

“Artık daha fazla konuşmayalım, kontes,” dedi. 

Bu yumuşak, bu içten kopup gelen sevecen ses Nataşa'yı birdenbire 
şaşırttı. Piyer, devam etti: 

“Artık bundan söz etmeyelim, evet... Ona her şeyi söyleyeceğim, yalnız 
sizden bir dileğim var. Beni kendinize dost bilin ve eğer yardıma... öğüde 
ihtiyacınız varsa... dahası yalnız... herhangi bir insana içinizi dökmek 


isterseniz... şimdi demiyorum... daha sonra... duygularınız karışıklıktan 
kurtulduğunda... yatıştığınız vakit... beni anımsayınız.” 

Nataşa”nın elini tutmuştu. Öperek: 

“Eğer elimden bir şey gelirse mutlu olurum,” dedi. 

Ne söyleyeceğini şaşırmıştı. Nataşa: 

“Benimle böyle konuşmayın! Ben buna değmem!” diye bağırdı. 

Hızla odadan çıkmaya davrandı. Ama Piyer, elini bırakmayarak ona engel 
oldu. 

Ona bir şeyler söylemesi daha gerektiğini biliyordu. Söyledi de: 

“Yeter!” dedi. “Yeter, daha önünüzde uzun bir ömür var!” der demez 
kendisi de sözlerine şaşmıştı. Nataşa, utanç içinde ve kendisini alçalmış 
duyumsayarak: 

“Benim mi önümde daha uzun bir ömür var?” dedi. “Hayır! Benim için 
artık her şey bitmiştir.” 

Piyer: 

“Her şey bitti mi dediniz?” diye atıldı. “Eğer ben, şu ben olmasaydım... 
Yani ben dünyanın en yakışıklı, en akıllı, en iyi ve en özgür erkeği olsaydım 
şu anda yere diz çöker ve benimle evlenmeniz için size yalvarırdım.” 

Nataşa, günlerden beri içinde ilk kez bir minnet duydu. İçinde birden 
uyanan bu duyguyla, artık dayanamayacağını anlayarak ağlamaya başladı. 
Sonunda yeniden Piyer?e baktı ve hiçbir şey söylemeden odadan çıktı. 

Piyer de onun ardından koşarcasına ve boğazında düğümlenen ağlama 
isteğini tutmaya çalışarak sofaya fırlamıştı. Kollarını kürküne güçlükle 
geçirdi, kızağına güçlükle bindi. 

“Nereye buyurursunuz?” 

Arabacı sormuştu bunu. 

Piyer, “Nereye mi?” diye kendi kendine sordu. “Bundan sonra nereye 
gidilebilir artık? Kulübe mi, yoksa konukluğa mı?” O anda bütün insanlar, 
içindeki bu sevgi duygusu ve tatlı heyecanla ve Nataşa'nın ona son kez 
baktığı zamanki o yumuşak, o teşekkür dolu gözleriyle karşılaştırılınca ona 
o kadar saçma, o kadar zavallı görünüyordu ki!.. 

Piyer, dışarısı sıfırın altında on derece soğuk olduğu halde, sırtındaki ayı 
postunu soluk alırken kalkıp inen geniş göğsünün üzerinde sevinçle açıp: 
“Evet...” dedi. 

Hava soğuk ve pırıl pırıldı. Çamurlu loş sokakların, kapkara damların 
üzerinde simsiyah ama yıldızlı bir gök vardı. İçindeki duyguların 
yüceliğiyle karşılaştırılınca dünyada var olan her şeyin insanı yaralayan 


sıradanlığını ancak göğe baktığı vakit hissedebiliyordu. Artbatskaya 
Alanı'na girince, gözlerinin önüne uçsuz bucaksız yıldızlı bir gök 
seriliverdi. Bu göğün hemen tam ortasında, Pireçistenskiy Bulvarı'nın 
üzerinde, dört bir yanı yıldızlarla çevrili ama dünyaya onlardan çok daha 
yakın duran, yukarı doğru kıvrılmış uzun bembeyaz kuyruğuyla 1812 
yılının kuyruklu yıldızı görünüyordu. Dendiğine göre bu yıldız, dünyanın 
felaketli sonunun habercisiydi. Ama ışıklı uzun kuyruğuyla o aynı yıldız, 
Piyer'in içinde hiç korku uyandırmadı, tersine, sonsuz boşlukta bir eğri 
çizip anlatılmaz bir hızla evrene saplanmış bir ok gibi beğendiği yerde 
duran ve sayısız yıldızın arasından kuyruğunu yukarı doğru fışkırtıp beyaz 
bir ışık saçarak parıldayan o yıldıza umutla baktı. Bu yıldız ona, içindeki 
körpe, yumuşak duyguların ve yeni bir ürperişle dolu ruhunda çiçek açan 
bambaşka bir yaşamın işareti olarak görünüyordu. 
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